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Marţi 25 (August 1936). 

Sunt la jumătatea scenei a VIII-a, scena de explicaţii C.-St., 
punctul de sus al actului. De aici încolo, restul e de o perfectă 
simplitate. Imi dau seama că dacă aş fi mai harnic şi dacă aş fi 
într'o mai atentă încordare, aş putea termina totul într'o sin- 
gură zi, 

Dar pe de o parte ploaia a revenit şi suntem din nou în plin 
Noemvrie, de ieri dimineaţa. Imi lipseşte aşa de mult soarele... 
mă obişnuisem să lucrez pe balcon — mai ales între 5 şi 71 seara, 
când muntele Ghilcoş, drept în faţa mea, trecea prin cele mai suave 
focuri ale apusului. Iar prezenţa lui I. T., şi el aplecat deasupra 
mesei de lucru, pe balconul lui, era amicală, confortabilă. 

Totuşi, îmi pot considera piesa virtual terminată. Mai am două 
zile, cinci sau şapte — dar o termin. Aş vrea însă să o termin 
aici şi să nu fiu silit a lăsa niciun rând peutru la Bucureşti. 

Jo 27, 

Nu, n'am să termin nici azi, nici mâine, nici Duminică, Nu 
ştiu când am să termin. Deşi scena a opta, C.-St., care mi se 
părea cea mai grea în actul ăsta, e terminată, totuşi dificultăţile 
n'au trecut poate. Dg exemplu scena imediat următoare Ştefan- 
Jef rezistă. Toată după masa de ieri, toată dimineaţa de azi, 
m'am luptat cu ea, fără să pot scoate mai mult de 5—6 replici. 
E curios cum se ivesc rezistenţe, mai ales acolo unde nu ne 
aşteptăm. 

Dar nu sunt supărat, Aştept. Finalul actului se desemnează 
admirabil. E o bogăţie de nuanţe pe care nu o bănuiam acum 
zece zile, când întreg actul trei mi se părea sterp. Dar voi putea 


242 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


să aduc la lumină toate aceste nuanţe? Dacă din scena penultimă 
C. St., Bogoiu, Jef, nu scot un moment de mare delicateță 
şi de emoție foarte fină, atunci nu rămâne decât o singură expli- 
caţie: că nu am pic de talent. 

In ce priveşte titlul, cred că voi rămâne definitiv fixat la 
« Jocul de-a vacanţa ». 


Sâmbătă 29. 
Am terminat. Cui să telegrafiez, ca în anul I, « Trecut exa- 
menul, sunt fericit »?. 
Dar am trecut oare examenul? Voi vedea mai târziu. 


Balcic. Duminică 6 Septemur.e, 

Sunt aici de ieri. Casa mea (vila Pampeff) o casă de Bulgar 
sărac, e aproape un bordei. Foarte curat însă şi literalmente pe 
țărm. Valurile se sparg la trei metri de mine. O curte, chaise- 
longuri şi marea întreagă deschisă înainte. Sunt, cred, în centrul 
golfului. 

Sgomotul valurilor fără încetare, de o egalitate ritmică, ce 
mă adoarme. Am dormit un somn adânc, egal, lung, cum n'am 
avut niciunul la Ghilcoş. Şi totuși, vacarmul valurilor e permanent, 
iar fereastra mi-a fost larg deschisă toată noaptea. 

Azi dimineaţă, prima baie în mare. Regăsesc marea voluptate 
de a înnota. Şi înnot aşa de prost. 

Un cerc de actori, pictori, lungi conversații leneşe, o atmosferă 
de nepăsare, de neglijenţă, de jemanfişism într'adevăr recreator. 
Iancovescu, Toţa, Marietta Rareş, Lucian Grigorescu, Paul 
Miracovici, Baraţzki, Miitzner. Am dejunat cu toţii astăzi, la 
judecătorul... (am uitat cum îi zice) şi am ascultat după masă, 
cu marea în faţă, Bach (al treilea brandenburghez) Mozart (con- 
cert pentru vioară şi orchestră) Vivaldi, Beethoven. 

Se înserează, sunt singur acasă, și valurile bat mereu aici 
lângă mine... 

Am renunţat să scriu aici ce s'a petrecut la Bucureşti, în tre- 
cerea mea pe acolo. Patru zile destul de obositoare. Pe X n'am 
văzut-o şi poate n'am s'o mai văd. Mă chemase Miercuri la ea 
şi n'am găsit-o acasă. Mi-e silă. N'aș vrea să reîncep calvarul 
telefoanelor, al pândelor, al presupunerilor, al strategiilor. Jocul 
e prea vechi — şi pe urmă este și fără sens, 
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In anumit sens, incidentul ăsta îmi simplifică soluţia piesei. 
I-o dau T. Cu părere de rău, dar fără ezitare. Va scoate -din ea 
ce va putea. Aş vrea cel puţin s'o joace cu N. —dar mă tem că 
nici asta nu va fi posibil şi că până la urmă va trebui să-l accepte 
pe O. In cazul ăsta merg la un dezastru sigur. 

Miercuri seara am citit actele doi şi trei, pentru T., H., M., 
V. şi F. Rezultat îndoielnic — primă impresie mai mult depri- 
mantă. Dar pe urmă mi-am revenit. Sunt o seamă de obiecţii, 
pe care vreau să le consemnez aici. Dar pe de o parte mi s'a 
terminat cerneala, iar pe de altă parte e prea frumos afară. Pe 
mâine poate. 


Luni 7. 


Actul II, ar putea să meargă, chiar în forma lui de acum. 
Poate că nici scena C.-Jef nu mai e nevoie să fie completată. 
In schimb scena finală trebue neapărat remaniată. A fost de 
altfel sentimentul meu din primul moment, de când am scris-o. 

De asemeni e cu totul insuficientă scena imediat următoare 
plecării celor doi intruși. Ideia este excelentă (una din cele mai 
bune invenţii din întreaga piesă) — dar nu e pusă de loc în valoare, 
Mi-am dat şi eu seama de acest lucru, dar mai ales cel care m'a 
făcut atent a fost H. 

Merge foarte bine la lectură, întreg episodul celor doi clan- 
destini. S'a ascultat bine și s'a râs mult. 

Asta e tot ce găsesc deocamdată de spus despre actul II. 
Mult mai complicat e pentru al treiiea. 


Vineri 11. 


Plec după masă. N'am scris nimic, n'am citit nimic. Arn stat 
în soare — şi asta a fost aproape tot. Câteva zile fericite. Volup- 
tatea mea supremă e lenea. 

De asta n'am notat nimic aici. Nu mă interesa. 

Marea e calmă, oglindă. 

București, Marţi 22, 

Alaltăseară, Duminică, acasă la S., lectură pentru N. Mai 
erau, afară de M. P. şi Gh. I., T. şi H. 

Lectură bună, urmărită cu destulă uşurinţă. N. de un entu- 
ziasm gălăgios. 


1° 
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«E cel mai formidabil lucru, pe care l-am cunoscut de 40 de 
ani încoace. E un moment în teatrul românesc. Nu-ţi dai seama 
de ce ai făcut. E o onoare pentru mine să te joc. Nu-ţi dai seama 
de drumurile pe care le deschizi. Ce tehnică, ce dialog, ce 
minune !...9 

Il ascultam amuzat şi cu destul calm. Incep să-l cunosc, 
Totul e pentru el formidabil, unic, epocal. Totul: via lui dela B., 
câinele lui, apusul de sore dela Surtuchioi (care într'adevăr a 
fost miraculos — îmi pare rău că n'am scris nimic la Balcic 
despre acea plimbare, ..), 

Știu cu cât trebue reduse superiativele lui N., pentru a căpăta 
ideea exactă, pe care vor s'0 exprime, Prin urmare nu mă las 
înşelat de excesele lui de entuziasm. Imi cunosc piesa mai bine 
decât mi-o cunoaşte el. Adevărul însă este că i-a plăcut destul 
şi că sub ploaia lui de exclamaţii admiralive se putea citi o ade- 
ziune sinceră. E un punct câştigat, 

Observațiile lui despre actul al treilea sunt foarte juste, Incon- 
testabil, omul ăsta are ochiul sigur. Scena de explicaţii C.-St. 
este prea explicativă. Grosolan explicativă. Soluţia pe care mi-o 
propune el este simplă: tai totul până la scena Jef-St. (care i-a 
plăcut mult — şi îmi pare bine), scriu proicctata scenă cu Bogoiu 
şi peştele Maiorului, las prima scenă C.-St. — şi fac pe urmă 
legătura, E o operaţie de cinci minute, 

Totuşi eu nu văd chiar aşa de simplă chestiunea. Mi se pare 
că remanierea actului ultim trebue să fie mai serioasă, 

Toate lecturile pe care le-am făcut până acum (cea de Dumi- 
nică a fost à treia —ca să nu mai socotesc lecturile anterioare 
ale actului prim) mi-au servit enorm. Sunt în fine fixat asupra 
lucrurilor care merg şi asupra celor care nu merg. Mi se pare 
că un public de 500 de oameni, nu va reacţiona altfel decât 
publicul de 20 persoane, pe care l-am înfruntat până acum. 

Din actul întâi, voi modifica scena Bogoiu-C. (în sensul în 
care R. şi E. Gulian mi l-au indicat printr'o tulburătoare iden- 
titate de observaţie). Dovadă că schimbarea se impune, este că 
după actul întâi N, îmi spunea că Bogoiu e un tip din familia 
Prostului lui Fulda — ceea ce e absolut inexact. De altfel schim- 
barea e simplă şi uşoară. E mai mult o problemă de transcriere 
decât de transformare propriu zisă, 


PAGINI DE JURNAL 245 


Actul II rămâne aproape intact, Scena primă indică admirabil 
schimbarea de atmosferă, Intrarea celor doi clandestini a fost 
ascultată cu mare bucurie. Voi modifica doar o replică a lui 
Bogoiu (cea cu polița — care nu merge de loc. N. mi-a dat aici 
o sugestie simplă, dar excelentă). 

Actul al II-lea, cred că-l voi scrie din nou, exceptând ulti- 
mele patru scene. Mi-ar trebui pentru asta trei-patru zile, în care. 
aş pleca undeva să lucrez, la Sinaia de exemplu sau la Braşov, 
Sibiu. Voi vedea. Pentru moment n'am nicio grabă, deşi N. 
mă asigura că mă joacă înainte de Crăciun — şi se oferea să 
semneze imediat un contract în sensul ăsta. 

Vor fi însă mari dificultăți, Am impresia că nu o vor accepta 
pe T. — căreia i-o preferă pe P. In acest caz nu-i dau piesa, 
Prefer să mai aştept un an. 

La drept vorbind a aștepta încă un an ar îi soluţia, care mi-ar 
conveni mai mult, căci până atunci s'ar puteă să devină posibilă 
disiribuţia mea ideală (C.-N.-Timică), iar pe de altă parte acum 
sunt destul de plictisit de toată istoria asta, care durează prea 
de mult. Mi-e dor să fac altceva: să citesc, să scriu un roman, 
să termin cu o glumă, care bag de seamă că-mi cere mai mult 
timp decât merită. Mi-e silă văzând că ia proporţii o întâmplare, 
care în definitiv nu are dreptul să fie mai mult decât derizorie. 
Sunt aşa de neserios încât să-mi închipui că gluma asta în trei 
acte are dreptul să mă preocupe, când în fiecare an 30 de oameni 
scriu la Paris, la Viena și la Londra, 30 de comedii cel puţin la 
fel de agreabile? Nu, nu — e timpul să redevin serios, 

Dar 1) nu am bani 2) nu ştiu dacă până la anul nu vom avea 
război sau revoluţie 3) nu ştiu dacă la anul un autor evreu îşi 
va mai putea juca o piesă, fie şi la un teatru particular. Iată 
trei raţiuni, care m'ar îndemna să mă grăbesc. 

Nu ştiu ce voi face. 


Miercuri 30. 


Duminecă şi Luni — la Roman. Am plecat de acolo copleșit, 
uzat. Aveam impresia că nu voi putea reintra în viaţă. Totul 
mi se părea inutil, absurd. Simplul gând că un telefon de dat sau 
de primit din partea lui X. poate fi pentru mine o problemă — 
mă umilea. Ideea de a juca picsa mi se părea trivială. 
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Acum totul a trecut. Intr'un fel am uitat. Mă voi duce după 
masă la Tribunal, mă voi duce diseară la teatru, scriu acum aici 
în caietul ăsta —iar între timp viaţa lui Blecher continuă la 
Roman, aşa cum am văzut-o. Voi mai avea vreodată curajul să 
mă vait de ceva? Voi mai avea nerușinarea să am capricii, indis- 
poziţii, enervări... El trăeşte în intimitate cu moartea. Nu cu 
o moarte abstractă, nebuloasă, cu termen lung. E moartea lui, 
precisă, definită, cunoscută în detalii ca un obiect. 

Ce îi dă curaj să trăiască? Ce îl susține? Nu e nici măcar dis- 
perat. Nu înţeleg. De câteva ori, aş fi isbucnit în lacrimi privindu-l. 
Noaptea l-am auzit gemând din odaia lui, țipând — şi am simţit 
că mai e cineva în casă, afară de noi, cineva care era moartea, 
destinul — nu ştiu cine. Am plecat de acolo săvârşit, ameţit. 

Dacă lucrurile ar avea vreo sancțiune, vreo consecinţă, eu 
n'ar mai trebui să-mi continui viața mea de până acum. N'ar mai 
trebui să pot. 

Dar uit — și revin la existența asta inconştientă de om 
oarecum solid. 


Miercuri 7 Octomrrie, 

Incep să sufăr iar de lipsa lui X. Două săptămâni, am ţinut bine. 
Dar simt, zi de zi, cum cedez nostalgiei de a o vedea. Dau târcoale 
telefonului, mă culc cu gândul la ea, o visez, mă scol cu gândul 
la ea. E stupid, ştiu că e stupid — n'am decât să recitesc jurnalul 
ăsta, pentru a vedea cât este de stupid. 

Am întâlnit-o, Luni, noaptea, pela 114, în faţa casei ei, tocmai 
când cobora din maşină cu K. Nici n'am văzut-o ca lumea. Vor- 
beam cu destulă indiferenţă. Aveam impresia că nici nu sunt 
emoţionat. Pe urmă, după ce m'am despărțit, simţeam deschise 
toate amintirile, toate aşteptările... 

Totuşi, trebue să fiu rezonabil şi ferm. Dar voi îi? | 

Nu ştiu ce va da — în privinţa piesei, soluţia N. E cumplit 
de neserios. 

Și toată povestea asta mwa obosit. Mi-e puțină silă de manus- 
crisul meu. Când mă gândesc la el, mi se pare suficient, ieftin, 
frivol, de o vervă enervantă, de o facilitate care compromite. 

Am recitit zilele trecute, unele pagini din « De două mii de 
ani». Voi mai scrie vreodată un lucru egal de grav? ` 
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Astă seară, concert Milstein. Voi ieşi, poate, de acolo, mai 
limpezit, mai stăpân pe mine, 

11 Octomwrie, Duminică, 

Sărbătorirea lui Stelian Popescu la Arenele Romane. D. îmi 
spunea aseară: «o zi de doliu». Și adăoga: «cea mai ruşinoasă 
zi din România de după război», 

Poate că n'ar trebui să fiu trist, Poate că dimpotrivă ar 
trebui să fiu mulţumit că toată dreapta românească, tot « naţio- 
nalismul » se grupează în jurul lui Stelian Popescu, Este defini- 
toriu, infamant şi —în anumit sens, — privind foarte de sus 
lucrurile — consolator. 

Triste, triste timpuri. Ce val de trivialitate, în care se înneacă 
toţi, din ipocrizie, din laşitate, din interes. 

Va veni o zi în care se va putea vorbi deschis despre aceste 
negre zile? Sunt convins, sunt absolut convins. Aş vrea să mai 
fiu atunci de faţă, 

R. C..îmi povestea cum a rupt relaţiile cu o familie de prieteni 
penirucă femeia — profesoară de liceu —a semnat un manifest 
pentru Universul, 

Asta mi-a amintit că tot el, R. C., a refuzat să primească 
bilete şi să ia parte la concertele orchestrei din Berlin, astă vară, 
pentrucă nu putea accepta niciun contact cu o instituție hitle= 
ristă, 

Curios om. Probabil, singurul Român radical, care există. 

Aseară, la Continental, masă cu Perpessicius, Şerban Ciocu- 
lescu, Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu, Octav Șuluţiu. 
Ne-am constituit într'o asociație a criticilor literari. Vom 
scoate poate o revistă, Nu ştiu în fond ce va ieşi. 

Sunt aşa de departe de toate astea, 


Vineri 16. 

Sunt la un punct primejdios, în ce priveşte piesa mea: începe 
să-mi placă actul trei. 

După ce mi-a displăcut violent o bucată de vreme, după ce la 
lectură (odată la T. acasă, a doua oară la S.) am avut impresia 
că e un dezastru sigur, după ce am consimțit orbește toate modifi- 
cările propuse — ba de Gulian, ba de L. ba de N, —acum,,, 
începe să-mi placă, 
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Nu aş face decât modificări de detaliu. Aş simplifica unele 
scene, aş suprima unele replici — dar aş lăsa intact scenariul, 
desfăşurarea lucrurilor, tonul general al actului. 

De revăzut mai serios, nu sunt decât prima scenă şi ultima, 
Prima, pentru a-l introduce pe Bogoiu şi a justifica lipsa Maiorului 
şi a lui Madam’ Vintilă. Ultima, pentrucă e într'adevăr prea gră- 
bită — ceea ce am ştiut din primul moment, 

Altfel, înclin să las actul al treilea, aşa cum se găseşte, chiar 
dacă în asemenea condiţii N. ar refuza să mi-o mai joace. 

Prefer să mă înşel eu decât să se înşele alții. Cum eu am scris 
— şi nu ei —am, cred, mai multe şanse de a vedea adevărul, 

Şi mai trebue să adaug incapacitatea mea de a-mi reface 
manuscrisele. Nu mi s'a întâmplat aşa şi cu Oraşul cu Salcâmi? 

Duminică 18. 

29 de ani. Ii primesc nici bucuros, nici trist — cu conştiinţa 
că mai am unele lucruri de făcut, pentru care sunt obligat să 
trăesc. Incolo, nimic, Dar am făcut serioase eforturi pentru a 
primi ziua asta cu oarecare solemnitate, ca pe o zi fastă. Am 
atâta nevoie să-mi creez mici superstiții prevestitoare de bine. 
Am băut şampanie la V. Totul era destul de stângaci, 

Dimineaţa a fost foarte frumoasă —o zi miraculoasă de 
Octomvrie glorios. Am dat şi asta tot pe seama aniversării mele, 
Concertul Enescu dela Ateneu, l-am primit şi pe el ca pe un 
semn bun. Am cea mai mare bunăvoință de a mă convinge că 
nu sunt total şi iremediabil pierdut. 

Incep un an nou de viaţă — dar îmi este oare dat să mai încep 
cu adevărat ceva? 

Marţi 20, 

Mi-au venit astă seară primele două acte dela dactilografă. 
Le-am citit ca să corectez greşelile de transcriere. Lectura m'a 
obosit. Totul mi se pare lipsit de haz. E drept că nici nu sunt 
în cele mai bune condiții de «umoare». 

Joi 22, 

N., căruia i-am dat acasă primele două acte bătute la maşină, 
mi-a spus azi că l-a citit pe primul. 

« Eu sunt convins — zicea — că o iubeşti pe T. Numai pentru 
9 femeie pe care o iubești foarte mult, poţi să scrii un astfe] de 
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rol. E cel mai frumos rol de femeie posibil. Cel mai frumos — dar 
şi cel mai greu. Nici Ventura nu l-ar putea juca. 

P. — când i-am spus impresia mea că ești amorezat de T., 
mi-a spus că nu crede, dar că e posibil să fii îndrăgostit de C. ». 


Duminică 25. 

Este în T. ceva din M-me Verdurin. Nu mult şi nu cu aceiaşi 
violenţă comică — dar este. Imi spunea azi dimineaţă, la concert, 
după ce cântase Enescu concertul lui Brahms: 

— Nu ești puţin bolnav? Pe mine m'a îmbolnăvit, 

Şi făcea un cap fericit, suferind în fericire, aproape de leşin. 

Mi-e foarte dragă, dar aş vrea să pot realiza odată într'un 
personaj de roman, savanta ei tactică socială. De exemplu, câte 
subtile intenţii nu sunt de descifrat în recepţia de astă seară 
dela Z. unde m'a obligat să citesc încă odată piesa. 

Joi, 5 Noemvrie. 

De zece zile de când a început mutarea în noua locuință în 
Antim 45 — duc o viaţă desorganizată — mult mai desorganizată 
decât înainte. Nu fac absolut nimic, şi totuși am impresia că sunt 
copleşit de treburi, sunt extenuat şi aştept nu ştiu ce bine meritată 
vacanţă ca după lungi luni de efort. Tot ce mi se întâmplă trece 
undeva dincolo de mine, fără aderenţă, ca şi cum nu m'ar privi. 
Am senzaţia că sunt şifonat, prăfuit de drum şi că aştept să 
ajung undeva, pentru ca să mă schimb, să mă periu, să iau o 
baie, să mă transform. Şi, în fond nu mă duc nicăeri, nu aştept 
nimic, nu mă aşteaptă nimic. 

„Mă uit atent la mine (adică prea atent nu mă uit eu, din 
prudenţă, din laşitate, din teama de a nu trebui să trag conse- 
cinţele — ultimele consecinţe) şi-mi spun că sunt în plină des- 
compunere. 

Şi în această desfacere, fac prostia, pe jumătate inconștientă, 
de a angaja oameni care, necunoscându-mă, & marșează » cu o 
bună credinţă, de care ar trebui să-mi fie ruşine, 

De exemplu, la ce am dus aşa de departe gluma cu Y.? E o 
fată bună, care a pus suficientă inimă în acest «început de 
amor ?—şi acum o las să cadă cu cea mai stupidă dintre 
indiferenţe. E posibil să fiu aşa de puţin responsabil în actele 
mele faţă de oamenii ceilalți? 


250 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 

Mi-e ruşine — îţi jur că mi-e ruşine. 

Și sunt în aşa hal lipsit de energic, de cuminţenie, de bărbăţie 
— încât am impresia că toate merg prost, nu pentrucă eu sunt 
un tip lichidat, ci pentrucă... nu am pentru moment telefon. 
Da, cât pare de comic, aştept să mi se redea legătura telefonului, 
cu sentimentul că asta are să aranjeze tot... 

Ce mă va scoate din această scufundare? Nu ştiu. Mai e ceva, 
mi se mai poate întâmpla ceva care să mă scoată de aici? 

Nu ştiu. 

Vineri 6. 

„N. a anunţat în sfârşit premiera. E o piesă tradusă (Nouă 
mii de nu ştiu ce...) — cu Maria Mohor şi pusă în scenă de Popa. 

Despre piesa mea, nici vorbă. Niciun telefon, nicio explicaţie, 
nicio scuză. 

Așa dar soluţia N. T. a căzut. Şi a căzut fără concursul meu. 
Dacă e adevărat că era o soluţie care nu mi-a plăcut niciodată 
prea mult — e tot atât de adevărat că eu n'am sabotat-o de loc. 
Ba la un anumit moment mă lăsasem cu totul antrenat şi am făcut 
tot ce s'a putut pentru a aranja lucrurile. 

Sper că T. nu va avea nimic să-mi reproşeze acum — chiar 
dacă piesa ar fi jucată de C. Dar va fi jucată? 

Pe X. am văzut-o alaltă seară, când am ieşit cu ea şi cu K. 
în oraş. De astă vară, era a treia oară când o întâlneam. E dră- 
guță şi odioasă. Adică aşa cum am cunoscut-o întotdeauna... 

Sâmbătă 14. 


A fost poate una din ultimele zile magnifice de toamnă. M'am 
dus la Onef la un match de foot-ball (Venus-C.F.R.) nu pentru 
match, ci pentru peisaj, pe care îl bănniam dinainte strălucit. 
Nu m'am înşelat. O lumină obosită, pudrată, tandră — în depăr- 
tare o ceață uşoară, argintie, aburită, din care orașul se desprindea 
inegal, ca într'o pânză de pictură, ca într'o fotografie reliefată. 
Și câte colori. Nu ştiam că sunt atâtea case roşii în Bucureşti. 
De acolo, dela Onef, se văd ca nişte construcţii de Baukasten. 
Și pomii destrunziţi, ieșind din ceaţă ca dintr'un abur pe care 
l-ar îi făcut propria lor respiraţie. Totul era de un desen foarte 
delicat, dar de o bogăție de colori explosivă. Peluzele roşii, firmele 
de reclamă multicolore, iarba verde încă, tricourile pestrițe, 
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negre, albe, albastre, o lume imensă, totul era ameţitor. La 
începutul reprizei a doua, arbitrul a fluerat un minut de tăcere, 
mi se pare pentru un jucător străin mort de curând. S'a făcut 
brusc o imensă tăcere — tăcerea a vreo 20 de mii de oameni. 
Se auzia doar din depărtare, rumoarea oraşului. ,. 


Luni 16. 

Azi dimineață, lungă convorbire la telefon cu Doamna J. 
Mai bine de jumătate de oră. Imi spunea lucruri copilăros admi- 
rative, care Îmi făceau destulă plăcere. A cetit de curând « Cum 
am devenit huligan » şi e cucerită de lectură. 

— « Mă sperie puțin scrisul d-tale. Mi se pare că trebue să ai 
o forță dominatoare față de ceilalți oameni. Cred că le impui o 
influenţă, de care nu se pot sustrage. Şi eşti un om așa de stăpânit! 
Vous êtes probablement d'une sâcheresse de cœur... Aş vrea 
aşa de mult să fiu prietena d-tale. Totdeauna am visat o prietenie 
cu un bărbat, dar o prietenie pură, loială. Crezi că e posibilă? 
M'am gândit mereu la d-ta şi am vorbit mereu despre asta cu 
bărbatul meu, cu prietenele mele... Ai timp să fim prieteni? 
Vrei să fim prieteni? ». 

La fel îmi vorbea — sau aproape la fel — cu doi ani în urmă, 
X. La fel îmi vorbea S. La fel (cu câteva trepte mai jos) Q. Şi 
pentru toate, când m'au cunoscut mai bine, a urmat o desamăgită 
indiferenţă. Singura care mai rezistă, dar şi eu din ce în ce mai 
slab, e S. 

Sâmbătă seara, Enescu a cântat sonata de Veracini (încân- 
tătoare: am ascultat-o anul trecut cu Thibaud, dar o uitasem 
complet), o sonată în la minor de Bach — categorit, formidabil 
cântată — o sonată de Mozart. Cu o seară înainte, Hubermann 
a cântat sonata lui Franck. Sunt obosit de atâta muzică, dar e 
încă singurul lucru consolator din ultimul timp. 


Sâmbătă 21. 

« Wendy and July» sunt două tinere englezoaice, care au 
dansat şi cântat la Maxim, până zilele trecute, când li s'a terminat 
contractul şi proprietarul barului le-a lăsat, fără bani, pierdute 
în Bucureştiul ăsta, unde nu cunosc pe nimeni. Consulatul bri- 
tanic le-a trimis lui Roman—Roman mi le-a dat mie. Sper, până 
la urmă, să obţin o despăgubire destul de importantă pentru ele, 
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vreo 25.000 lei, asta prin Direcţia Teatrelor —unde U. şi W. 
mi-au dat o mână de ajutor. r 

Toată povestea a fost destul de amuzantă. Am cunoscut — 
roind în jurul lui Wendy and Jully — o serie întreagă de pești, 
codoşși, agenți «artistici » am intrat în culisele barului, am citit 
un contract de angajament, mi s'a explicat cum funcţionează 
stabilimentul, economia lui internă. E destul de atrăgător. 

"Wendy se numeşte pe numele ei adevărat Flora Moss. E 
născută la 1911. Are un logodnic la Copenhaga. Il cheamă Gunard 
şi e poliţist. I-am văzut fotografia, astă seară când m'am urcat 
în camera ei. In civil, pare un sportiv celebru, mai ales cu lunga 
pipă pe care o ţine cu neglijenţă între dinţi. In uniformă de 
poliţist danez, e şi mai impresionant. For my dear Wendy, for 
always Gunard — scrie pe marginea fotografiei. 

Wendy e subțire, are sânii cei mai mici pe care i-am văzut 
vreodată, părul roşcat fără să fie văpsit, nasul de copil cârn — 
şi e de o veselie copilăroasă, care mă încântă. Astă seară îi promi- 
sesem să rămân cu ea. Evident n'am rămas — şi am lăsat-o tristă, 
ca un copil, căruia i-ai promis să-l duci la cinematograf şi pe urmă 
îl trimeţi la culcare. 

July (Wendy îi spune « Miss July » când vorbeşte despre ea, 
vocativ pe care l-a deprins cred la bar) e mai urâţică, dar şi ea 
foarte englezoaică. Logodnicul se cheamă Reginald, locueşte 
la Londra şi e vânzător într'o prăvălie cu vase de porțelan. 

Amândouă vorbesc franțuzeşte corect, dar cu un accent 
irezistibil. De îndată ce vor avea bani, vor pleca la Sofia, unde 
le aşteaptă un contract. Imi pare rău că nu pot sta mai mult de 
vorbă cu ele. Dar nu se poate — Wendy mă iubeşte. Mi-a explicat 
cu toată seriozitatea care e deosebirea între un «camarade » 
(accentul pe prima silabă, iar primul a cetit «e ») şi între «ami ». 
« Avec un cămarade on ne couche pas. Avec un ami on couche >. 

Ieri, ceai la doamna J, ceai intim. Casa mi s'a părut somp- 
tuoasă, dar n'am privit-o cu prea mare atenţie, lume amuzantă. 
La dreapta mea, o fiică a lui St. P. care spunea că mă cunoaşte 
dela Criterion şi i-a cerut d-nei J. să mă invite odată numai cu 
ea. In fața mea o tânără principesă C. La plecare am aflat că e 
foarte de stânga, pentrucă e fiica lui Labairye, guvernatorul 
Băncii Franţei. 


PAGINI DE JURNAL 253 


Cât despre d-na J., mi s'a părut mai puţin interesantă decât 
în prima noastră întâlnire dela Athénée Palace, unde mă uluia 
oarecum (căci sunt destul de plebeu şi destul de naiv, pentru ca 
întâmplarea să mi se fi părut extraordinară), 

E o femeie din tipul 4 Jenny ». Brună, potelâe. Mă irită sprin- 
cenele ei rase. Cred că i-ar fi convenit mai multă odihnă în figura 
ei, făcută să fie gravă, atentă şi supusă. Nu are acea tresărire 
agresivă, neliniștită, a blondelor subţiri. 

Dar nu e impresionant că această femeie bogată, mondenă, 
cu un bărbat tânăr, frumos, atletic, bogat, poate face o pasiune 
pentru Blecher ! Nu e mişcătoare, copilăroasă, timida ei admiraţie 
pentru un tip ca mine? 

Lucrurile se vor aranja cu Y., prin lenea mea suverană. « Eşti 
prea infect — pentru ca să nu sfârşesc prin a te iubi», mi-a spus 
alaltă seară, când ne întorceam dela concertul Filarmonicei. Iată 
aproape o definiţie a amorului. Nu pentru acelaşi motiv, pentrucă 
adică, e atât de qinfectă » o iubesc eu pe X, şi o iubesc atât de 
incurabil? l 

Inchei o săptămână de care mi-e ruşine. Zile întregi pierdute, 
nopți ameţite. N'am făcut nimic şi m'am lăsat dus de toate 
întâmplările care s'au nimerit să-mi iasă în cale. 

Mâine plec la Brăila, la botezul copilului Silviei, dar sunt 
decis ca la întoarcere să-mi impun o săptămână serioasă de 
muncă, 

Aş vrea să scriu o carte — şi poate că pentru asta ar trebui 
să plec de Crăciun undeva. Dar am atâtea proiecte vagi pentru 
Crăciun... 

Mă străbate din când în când o chemare, pe care încă nu vreau 
s'o accept, încă nu... Şi aş vrea aşa de mult să nu fiu niciodată 
silit s'o accept. E un lucru pentru care mă rog cu ultimele mele 
resturi de speranţă, lui Dumnezeu. 


Luni 23, 


Aseară la Stuttgart al doilea concert brandenburghez de Bach 
şi concertul pentru pian şi orchestră în si minor (G. moll) de 
Mozart, cu Erwin Fischer. , ( 

Brăila mi s'a părut ca niciodată tristă, provincială, uitată de 
Dumnezeu. Tramvaiul s'a oprit aproape 15 minute, la colţul 
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străzii Unirea, aşteptând să facă «cruce». Pe urmă, pe strada 
Galaţi, n'a mai mers de loc, fiindcă linia era în reparație — și a 
trebuit să coborîm pentru transbordare. In centru, ceasul era 
oprit la 5 fără 20, deşi era 1014 dimineaţa. Puțin mai departe, 
ceasul dela biserica Grecească arăta 11.20. Frig de Noemvrie, 
lume puţină, case vechi — niciun om nou, nicio clădire nouă, 
prăvălii deşarte. 

In port am fost cu Petrică, ceea ce ma împiedecat să fiu 
emoționat. Am revăzut totuși cu plăcere vapoarele, sălciile, lan- 
țurile grele, odgoanele. Toate mi se păreau în oraşul ăsta des- 
prinse de demult, dintr'o viaţă anterioară. 


Joi 26. 

„+. O extracţie de măsea mă ţine în casă de aseară. Am pierdut 
se vede, gustul de cetit şi de scris, căci întâmplarea asta care altă- 
dată m'ar fi încântat, acum mă enervează. 

Sunt într'o dispoziţie cenuşie, fără aşteptări, fără desnădejdi, 
fără doruri, fără amoruri, 

Luni seara, la recitalul Brailowsky, i-am fost prezentat 
Cellei D., lângă care întâmplător aveam locul. 

— Mi te închipuiam altfel. Mai bătrân şi brun. Adineaori te 
priveam şi mi se părea că eşti un băiat de liceu. Și ar fi trebuit 
să fii brun. Scrisul d-tale este aşa de stăpânit, de ferm. 

Am surâs cu oboseală. De câte ori mi s'au spus aceleaşi lucruri. 


Sâmbătă 

Am să scriu oare cartea, la care mă gândesc dela o vreme, 
fără să ştiu bine ce ar putea da şi unde mă va putea duce? 

« Dela o vreme»... In mod exact, din ziua de 18 Octomvrie 
— ziua mea! — când coborînd dela Mircea să cumpăr cele două 
sticle de şampanie,,am văzut deodată imaginea unui accident 
de stradă, în care mi-ar fi făcut plăcere să mă las antrenat. 

Am văzut atunci un prim capitol cu o bogăţie de detalii minu- 
țioase şi atât de presante, încât mi se părea că — venit acasă — 
nu voi putea face altceva decât să scriu, ca sub dictarea unei voci 
imperioase. Să numim asta inspiraţie. 

Am încercat într'adevăr să scriu — nu mai țin minte, dacă 
chiar în seara aceea, sau câteva seri mai târziu —dar n'a 
mers. 
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Nu e mai puţin adevărat, că de atunci mă gândesc mereu la 
posibilitatea acestei cărți. Sunt câteva mici fapte, câteva mici 
sugestii, care au început să se strângă în jurul primei imagini — 
şi să adere, 

De exemplu, plimbarea cu Y. — în seara în care a furat un 
măr pe strada Academiei (fapt care m'a întinetit prin reflex), 
mi-a redat în chiar momentul acela gusţul de a scrie o scurtă 
poveste, Descurajat cum sunt, poate că voi găsi o bucurie în- 
tr'asta.,. 


MIHAIL SEBASTIAN 


TRIUMFUL LUMINII 


In zilele strălucitoare ale lunii Mai Moscova şi alte capitale 
au sărbătorit biruinţa. Nu era o sărbătorire obişnuită. Intreaga 
omenire şi fiecare om în parte prăznuiau parcă nașterea unei ere 
noi. Ziua devenise o dată, —iar gândurile noastre, mișcările, 
sentimentele — pagini de istorie. 

E de înţeles că această biruinţă nu e dintre acele biruinţe 
militare de care ne vorbesc manualele; nu aparţine unui singur 
popor şi nu e numai a unei coaliţii de popoare; biruinţa noastră 
e mult mai importantă: — în îndelungata luptă dintre întuneric 
şi lumină a învins lumina, a învins fiindcă e în firea şi în con- 
ştiinţa omului sovietic. Istoricii vor însemna că prima jumătate 
a veacului XX a delimitat desvoltarea viitoare a umanităţii; 
fascismul — această asasinare a progresului, a fost înfrânt, cul- 
tura a fost salvată şi raţiunea a triumfat. 

Vreau să amintesc aici despre începutul acestei eclipse a 
conştiinţei umane, despre această eclipsă care a învăluit Europa 
într'o noapte atât de înspăimântătoare, Cu douăzeci de ani în 
urmă am văzut pe străzile oraşelor italiene tineri în cămeşi 
negre; negre erau cămeşile şi negre conştiinţele lor; ei își ciomă- 
geau preopinenţii, îi sileau să bea unt de recină şi urlau, ca tot 
atâţia șacali în pustiu. Peste un an, văzui alți tineri, de data 
asta pe străzile oraşelor” germane, îmbrăcaţi în cămeşi brune; 
aceştia împușcau oamenii de după colţ, batjocoreau bătrâne 
evreice şi jurau să cucerească lumea; unii democrați occidentali 
zâmbeau amuzaţi; li se părea că e un joc copilăresc, nevino- 
vat... alţii sperau — cu ajutorul noilor «sportivi »— să stri- 
vească spiritul revoluționar european și să îmblânzească Uniunea 
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Sovietică. Bolşevicii, care au dăruit lumii principiile înalte ale 
frățietăţii popoarelor, erau înfăţişaţi ca oameni cu cuțitul între 
dinți iar fasciștii apăreau sub masca apărătorilor culturii. 

Nu reamintesc toate acestea din spirit de ranchiună, nici nu 
evoc anii ruşinoşi ca să subliniez greşelile comise. Ceea ce mă 
face să scriu aceste rânduri e dorinţa de-a salva omenirea de 
reîntoarcerea îngrozitoarei boli. Noi iubim celelalte popoare, 
iubim şi preţuim cultura universală; de aceea ne aducem aminte 
de uşurinţa unora, de orbirea altora, de laşitatea sau de perfidia 
câtorva dintre ele, Lângă leagănul fascismului nu s'au adunat 
numai vrăjitoarele rele ci şi zânele proaste. Boala desgustătoare 
prolifera, atacând mereu alte celule, nimicind țesuturile vii. In- 
dustriaşii Ruhrului, junkerii, militariştii nemți cheltuiau într'una, 
copleşind sub laude și subsidii un caporal pipernicit. Fiihrerul 
era urmat de rataţii înnăcriţi, de huliganii, de pleava marilor 
oraşe, de peștele Horst Wessel şi de grandomanul Goebbels... 
Dar şi burgezii se alipiră lor, de îndată ce-şi făcură socoteala. 
Căci cucerirea lumii le părea o afacere solidă şi rentabilă! 

Aşa se făcu, că în capul unui Stat dintre cele mai mari se găsi 
un om extraordinar de incult, lipsit de orice moralitate, un ma- 
niac cu obiceiuri de mic provincial şi o cruzime neîntâlnită în 
istorie. Aduceţi-vă aminte de rugurile aprinse la Berlin | Ardeau căr- 
ţile ! Iar în lagărele din Ausschwitz şi Buchenwald oamenii mureau 
în fiecare zi, oamenii care nu vroiau să se plece în faţa fihrerului, 
De sigur, fascismul n'a triumfat întâmplător în Germania. Tere- 
nul fusese pregătit! Boala n'a întâmpinat rezistența unui orga- 
nism sănătos. Cu zeci de ani înainte de apariţia lui « Mein Kampi » 
imperialiştii germani susțineau teoriile rasiste... nemţii erau sor- 
tiți să devină stăpânitorii lumii! Deutschland über alles n'a 
fost o creaţie originală | Nici că « Slavii trebuesc striviţi >, nici că 
e Francezii sunt degenerați » sau «Englezii bătrâni şi buni de 
stafie pl! Hitler n'a căzut din cer. Dar fascismul nu putea fi o 
boală locală. Muncitorii Europei l-au combătut vitejeşte. Insă 
vrăjitoarele rele şi zânele lipsite de judecată îşi vedeau de treabă, 
In Spania, am văzut tineri şi tankuri. Carele de asalt erau acoperite 
cu crengi de măslini... Același camuflaj îl purta şi Hitler, la 
început. Şi deodată, în diferite ţări răsăriră tineri aproape ase- 
mănători, fiindcă cu toţii se sileau să-i maimuţărească pe nazişti. 
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Crucile cu săgeți, falangiștii, ustașii, pilsudcikii, legionarii, re- 
xiştii etc., aparţineau aceleiaşi armate a întunericului. Cămeşile 
lor erau de culori diferite, negre şi albastre, verzi şi brune, dar 
aceleaşi prejudecăţi, aceleaşi superstiții, aceeaşi ură pentru tot ce 
e rațiune, logică, spirit, acelaşi cult pentru forţa brută se ascundeau 
sub cămaşă. 

In acele ţări, fasciştii ajunseră la putere şi transformară po- 
poarele libere în «landskecht-i » germani; în alta, ei formau 
coloana cincea, răspândeau defetismul, pregăteau înfrângerea. 

In ziua Biruinţei îmi adusei aminte de vara 1936, de ziua 
în care, pe piaţa Madridului, prima bombă germană explodase, 
lângă mine... Nouă ani... Mi se pare cam uitat priveliștea 
oraşelor iluminate şi a tinerilor îmbrăcaţi civil. Tragedia Spa- 
niei a arătat lumii rânjetul fascismului. Pe zidurile Parisului şi 
Londrei se lipiseră afişele 4 Dacă nu veţi ajuta Spaniei aceeași 
soartă va lovi copiii voştri » Fotografiile copiilor spanioli ucişi, 
sfârtecaţi, păreau foto-montaje |! Vrăjitoarele rele linişteau blân- 
dele zâne, care nu erau prea deştepte... Se născoci « neutrali- 
tatea. ..5, se născociră multe alte basme... Dar Parisul a fost 
ocupat şi Londra bombardată... 

Anii grei s'au succedat. L-am văzut pe desgustătorul Rosen- 
berg intrând în clădirea măreaţă a Camerei Deputaţilor, la Paris... 
Cancerul proliferase. Acum suntem în drept să ne reamintim: 
ameninţarea era adresată întregii omeniri! Universitățile din 
Paris și din Praga, din Strassburg şi din Leyde au fost închise. 
Bibliotecile au fost incendiate. Listele cărţilor interzise se publi- 
cau în douăzeci de limbi, în fiecare lună. Milioane de oameni 
au devenit robi. Speculă şi foamete. Scriitori care tac, care refuză 
să scrie. Alţii care scriu, pentru bani, care scriu şi trădează. Lu- 
mina culturii, dela umaniști până în zilele noastre, declarată 
crimă! de Stat! Oamenii împărțiți pe rasse ca vitele; se spunea 
unui om: 4 Nasul nu e pur sânge...» sau «bărbia defectuoasă.. .». 
Europa, odinioară patria tuturor îndrăznelilor, tuturor încer- 
cărilor nobile, un trist şi tăcut lagăr... un continent ferecati! 
Orice comparaţie cu epoca inchiziţiei pare naivă, ridicolă! Invă- 
țaţii fascişti experimentau, ca pe cobay, pe oameni. Alţi fascişti, 
tehnicieni, născoceau perfecţionări: camerele de gaze, Maida- 
nekul, Tremblinka. Părul femeilor, adunat cu grijă, era des- 
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tinat industriei. Cred că «ordinea nouă» poate fi carac- 
terizată şi prin acest amănunt... Sau abat- joururi din piele 
omenească... Ce ingenioasă întrebuințare a epidermei umane! 
Și când te gândeşti vezi că drumul la Osvenţim trecea prin Mün- 
chen! 

Cine a salvat omenirea de fascism, de otrava lui virulentă, 
de moarte, de întunerec? Cred că Uniunea Sovietică. E ade- 
vărat, că împotriva fascismului au luptat şi alte popoare. Mi- 
lioane şi milioane de oameni. Impotriva fascismului a luptat și 
vierul din Catalonia care încerca — cu o puşcă de vânătoare — 
să doboare un Junkers... și vitezele armate americane, debarcate 
pe continent. Istoricii vor însemna contribuţia adusă de fiecare 
popor, vor înveşnici voinţa, dârzenia Englezilor, munca munci- 
torilor americani, curajul aviatorilor aliaţi, jertfele marinarilor, 
vitejia partizanilor lui Tito, a franctirorilor din Savoia, a răscula- 
ţilor slovaci, încăpăţânarea Polonezilor şi Norvegienilor, Cehilor 
şi Olandezilor... Dar lovitura mortală a fost dată fascismului 
de o singură armată, — de armata Roşie. 

In 1941, Americanii mai erau în America; Englezii îşi blagos- 
loveau insula iar celelalte popoare? Unele erau satelitele Axei, 
celelalte, înfrânte. Nemţii se apropiau de Moscova, asediau 
Leningradul. Fascismul era la zenith... de fapt începuse 
apusul... 

Am învins, nu fiindcă iarna a fost deosebit de geroasă, nici 
fiindcă Hitler a refuzat, atunci când trebuia să consimtă să 
retragă armata peste Volga, nici fiindcă Italienii şi Românii nu 
aveau niciun chef să lupte alături de Hitler... Să nu uităm.., 
Germania cucerise Europa... Noi am luptat ca să salvăm 
omenirea... Fiecare cetăţean sovietic ştia că luptă pentru 
lumină... 

Câtă amărăciune ne umplea sufletele când aflam despre ruinele 
vechilor cetăți engleze, despre încălcarea Sorbonnei... despre 
stindardul german fluturând, desfigurându-l, pe Parthenon. In 
mersul înainte al omenirii, ca în alergările cu ştafetă, facla lui 
Prometeu trece din mână în mână. Luptam, alături de celelalte 
popoare, pentru lumină... Noi ne simţeam înrudiţi cu toţi acei 
care o păzeau... 


t> 
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Fascismul a fost învins... Lumina poate să strălucească, să 
inunde lumea, pământul... să joace în ochii oamenilor. Dar 
să nu uităm... Nu copii naivi ci oamenii maturi clădesc/cetatea 
viitorului. Nu mai avem iluzii... Avem însă datorii. Datoria 
noastră în fața morţilor, tuturor morţilor şi datoria noastră față 
de noi-înşine, e una. Să aprindem cât mai luminos făcliile cul- 
turii, înțelegerii... să facem lumină. Arta şi ştiinţa trebue să 
lumineze şi să îndrepte paşii popoarelor în viitor, 

ILYA EHRENBURG 
(Trad. de Sorana Gurian) 


VERSURI 


I 


Poemele de-adolescenţă 
Eu nu le-am scris niciodată, 
Căci sbucneau cu-aşa violență 
Că hârtia era inundată 


De valuri de flăcări albastre 
Ca fosforul lui Mefistofèl, 
Călimara svârlea joc de asire, 
Condeiul ardea şi el. 


Azi suflu meşteșugește, 
In spuma grea diafană, 
Și strofa adesea pleznește 
Ca sticla venețiană. 


II 


In adolescenţă €tam foarte « trist», 

Un veşnic chimerist, 

Pășind sigilat de destin 

Ca un posibil nou Lamartine, 
Contemplând a soarelui funeralii 

Cu profil de medalii. 

Eram numai piele și os 

Și mă credeam (cu mândrie!) tuberculos. 
Simulând paşi obosiţi şi stângaci 

Mă plimbam în parcuri printre copaci, 
Răsfoind teatral câteo carte 

Ca să fiu observat de departe 

Sau priveam lumea noros și indirect 
Ca Melancolia lui Diirer Albrecht. 

Și toate erau numai impostură 

Căci clocoteam de bucurie şi ură, 
Convins că întrun lustru 

Voi deveni ilustru 

Și lumea o să mă desfete 

Și o să fiu remarcat de fete. 


Acum sunt dimpotrivă afabil, 

Rezervat, însă sociabil. 

Deși port o togă, solemnă hlamidă, 

Am totuși ţinută timidă 

Și când vine spre mine de tineri un stol numeros 
Mă ridic în picioare sfios 

Și gonindu-mi iute secreta visare 
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Răspund Jără poze la fiecare. 

Azi am gravitatea celui care-a biruit 

Dar la suflet suni îndoit. 

Pierzând vâlvălaia focoasei călduri 

Se 'ngrămădesc în mine păduri, 

Pe vremuri, încrezult, 

« Gândeam » spre a fi văzul, 

Dar acum când spiritul mi-e de probleme fecund 
Mă ruşinez şi m'ascund 

Și când fete şoptind mă 'nlâmpină ades cu 

« Ăsta este Călinescu » 

Cercetez locul, emisferic, 

Să văd cui s'a dat acest nume generic, 

Căci eheu, eheu, 

Nu mai am vanilăți de Eu. 

La Pontul Euxin am fost să pun înirebări, 
S'aud tumulte de mări 

Și ca Ovid de pe mal 

Să contemplu spumă şi val. 

Ferindu-mă de ipochimeni 

Am aşteptat ca `n preajmă să nu fie nimeni 
Și-atunci abia mi-am pus capul în palme 
Spre-a apei deavalme 

Noros şi indirect 

" Ca Melancolia lui Dürer Albrecht. 

G. CĂLINESCU 


DIALECTICA IN ANTICHITATE 


Până când dialectica a putut deveni un sistem închegat de 
gândire, a trebuit ca evoluţia socială a omului să sufere o serie 
de anumite transformări. Căci mai înainte ca omul să-şi poată 
însuşi un mod complet dialectic de a înţelege natura şi lumea în 
genere, a trebuit să-şi cucerească o anumită structură socială. 
In felul acesta gândirea dialectică devine modul de a pricepe şi 
judeca al unei anumite clase sociale, care clasă câştigându-şi 
predominanţa politică duce la un sistem de producţie specific, 
Prin urmare gândirea dialectică luată ca sistem închegat, este 
expresia unor anumite condițiuni materiale, la care s'a ridicat 
societatea umană. 

Insă nu se poate spune că gândirea dialectică a apărut la un 
anumit nivel istoric, din senin, ca o formă de gândire complet 
nouă. Elemente mai rudimentare sau mai avansate de gândire 
dialectică găsim din cele mai vechi timpuri, Putem spune că cuce- 
rirea principiilor gândirii dialectice s'a făcut succesiv şi într'un 
timp extrem de îndelungat. Ceea ce-este și mai semnificativ e 
faptul că în decursul istoriei aproape nicicând o cucerire a vreunui 
principiu dialectic, nu a însemnat ceva definitiv. Dacă urmărim 
evoluţia gândirii dialectice, ea poate fi asemuită cu acele râuri 
din Karst, care merg un anumit timp pe la suprafaţa terenului, 
ca la un moment dat, să dispară sub pământ şi iarăși să iasă la 
suprafaţă în altă parte, uneori mai bogate în apă. Principiile 
gândirii dialectice au fost formulate adeseori cu suficientă claritate 
de urii gânditori, ca pe urmă întrebuinţarea lor să dispară timp de 
secole, când puteau apare din nou, sub o altă formă şi în alt loc. 
Aceasta dovedeşte că deşi gândirea dialectică a încercat să se 
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consolideze în repetate rânduri, ea n'a reuşit decât înt:'o epocă 
foarte apropiată de noi. Cauza nu poate fi alta decât aceea că 
însăşi condiţiile materiale ale societăţii care sprijinesc o gândire 
dialectică au apărut şi dispărut în acelaşi ritm: că dacă la un 
anumit moment structura socială prin câţiva factori ai ei permitea 
formularea câtorva principii de gândire dialectică, în alt moment 
factorii respectivi dispărând, au dispărut și principiile gândirii 
dialectice. 

In cele ce urmează vom arăta modul în care s'au produs aceste 
încercări de constituire a gândirii dialectice în strânsă legătură 
cu factorul lor cauzal, structura socială, 


DIALECTICA ŞI GÂNDIREA ORIENTALĂ 


La popoarele orientale se observă până astăzi o vădită predo- 
minanță a gândirii metafizice, Aceasta înseamnă că staticul este 
categoria fundamentală sub care este concepută lumea. O cerce- 
tare mai de aproape a filosofiei chineze sau indiene, din epocile 
lor vechi de înflorire a gândirii, pune în lumină, în chip neîndoios, 
această atitudine a spiritului vechi oriental. Substanţa, substratul 
lucrurilor, a fost totdeauna, la popoarele la care ne referim, ca 
un ce imobil, identic cu sine, Astfel este înțeles la Inzi, Brahman- 
Aliman, ca un principiu impersonal şi static şi totaşa, Tao,la 
Chinezi. Vechii Inzi înțelegeau lumea concretă a simţurilor, cu 
un cuvânt, lumea materială, mai mult ca o lume lipsită de orice 
însemnătate, străină de orice valoare în sine, sau chiar ca o lume 
a iluziei: o nălucire a simțurilor. Chinezii de asemenea puneau 
mai mult accentul pe sensul static şi veşnic al lumii, decât pe 
manifestările vremelnice ale ei. Unii cercetători vor spune bună- 
oară că în filosofia indică se vorbește adeseori şi cu destulă stă- 
ruință despre devenire sau despre vremelnicie. Trebue să recu- 
noaştem că, în privinţa aceasta, concepţia budistă pune devenirea, 
chiar devenirea pură, lipsită de orice substrat, pe primul plan al 
cercetărilor. Totuşi nu e greu de observat că această devenire 
pură, atât de des subliniată ca aspect cosmic în budism, rămâne 
o calitate care ţine de latura iluzorie a lumii. In dosul devenirii 
cosmice, ca aspect iluzoriu, se ascunde nimicul, neantul, ca sin- 
gurul absolut. Prin urmare, deşi în chip abstract gândirea indică 
a putut opera cu devenirea, totuşi a considerat această devenire 
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de ordin iluzoriu. Devenirea neavând niciun substrat real nu s'a 
simţit sub nicio formă necesitatea de a se înjgheba vreo logică 
sau o metodă de gândire riguroasă, 

Substratul gândirii chineze este tot static, adică metafizic. 
Deşi gândirea chineză vorbeşte în mod insistent de un alt prin- 
cipiu care defineşte dialectica şi anume de existenţa contrariilor, 
totuşi nu se poate închipui nicio înrudire între filosofia chineză 
şi gândirea dialectică. Chinezii au remarcat în construcţia lumii 
anumite momente «duale » sau o contrarietate de termeni din 
care au făcut elemente fundamentale ale existenţei. De ex. 
cerul era văzut de ei ca un principiu patern masculin, iar pă- 
mântul ca un principiu matern feminin. Insă acest dualism 
chinez este static. Elementele contrarii se completează și au 
raporturi armonioase. Intre elementele contrarii nu este nici 
duşmănie nici luptă. Prin perspectiva ei statică, filosofia 
chineză şi-a tăiat posibilităţile de a adânci sensul dialectic al 
existenţei. 

Deşi gândirea persană a mers un pas mai departe, totuşi nu 
se poate apropia de dialectică. Se pare că gândirea persană 
introduce caracterul de luptă între contrarii. După această con- 
cepţie, toate puterile lumii sunt împărţite tranşant în puteri 
bune, puse sub conducerea principiului luminii, şi în puteri rele, 
puse sub conducerea principiului întunericului. Intre cele două 
tabere există un război permanent. Insă caracterul static se mani- 
festă în chip lămurit şi de astădată. Staticul se manifestă însă pe 
plan moral. Persanul crede că numai la sfârşitul lumii Ormuzd, 
principiul binelui, va învinge pe Ariman, principiul răului. După 
ce gândirea persană a simplificat excesiv dualităţile, reducându-le 
pe toate la una singură de natură morală şi teologică, a trunchiat 
şi caracterul dialectic al luptei, în sensul că la sfârșit iese învin- 
gător unul dintre contrare. Gândirea etică a Persanului l-a oprit 
să vadă sinteza. Sinteza ar fi fost un lucru real concret, însă 
eticul lucrează cu concepte pure, pe un plan alături de realitatea 
concretă. Idealismul moral, al binelui pur, l-a îndepărtat pe 
Persan de gândirea concretă dialectică, în singurul principiu pe 
care l-a atins, principiul luptei contrariilor. 

Cauzele pentru care o gândire dialectică nici nu a putut miji 
la Inzi, Chinezi şi Persani sunt foarte uşor de aflat, O structură 
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socială bazată pe o accentuată diferenţă între privilegiați şi 
neprivilegiaţi, niciodată nu poate duce la formularea completă 
a unei perspective dialectice asupra existenţei. Gândirea, în 
încheieturile sale intime, este şi a fost expresia păturilor domi- 
nante, oricum s'au numit aceste pături la Inzi, la Chinezi sau 
Persani. Păturile conducătoare posedau o putere absolută faţă 
de păturile conduse şi aveau tot interesul să păstreze această 
putere, De aici răsare în gândirea acestor popoare caracterele 
fundamentale antidialectice: sfaticismul şi idealismul. Staticism 
pentrucă aceste pături nu aveau niciun interes de evoluție 
socială care le-ar fi mişcat şi pe ele din loc şi idealism, pentrucă 
existenţa unei forţe spirituale misterioase era singura garanţie 
şi sprijin a puterii lor nemăsurate față de popor. 

In sensul acesta se explică predominanţa covârşitoare a gân- 
dirii metafizice la popoarele mai sus amintite. Tot de aci apare 
şi idealismul acestei gândiri. Asupra idealismului însă trebue să 
reliefăm înrudirea sa cu gândirea religioasă. La toate aceste 
popoare, factorul religios a fost predominant în suprastructură, 
Am putea spune că gândirea acestor popoare este pur religioasă, 
Asupra înrudirii religiosului cu idealismul vom vorbi însă acolo 
unde apare o gândire idealistă filosofică independentă, ca formu- 
lare, de gândirea religioasă şi anume la Greci. Se va vedea 
acolo transpoziţia religiosului prin idealism pe plan filosofic 
şi cultural general, deoarece structura socială o cerea. 

Deocamdată este de remarcat că într'o gândire religioasă 
dialectica nu poate fi formulată în adevăratul său înţeles. Că 
chiar atunci când se ajunge la tatonarea unor principii dialectice, 
ele nu pot face parte structural din gândirea acelei epoci; într'o 
gândire religioasă principiile dialecticei formulate sunt copii 
născuţi morţi. Pentru viața lor lipseşte factorul structural 
social, 

Acelaşi lucru putem spune că se întâmplă şi într'o gândire 
idealistă, luată într'un înţeles mai larg decât cel religios. Vom 
vedea că la Greci se ajunge să se formuleze cele mai multe dintre 
principiile dialecticei şi totuşi modul dialectic de a înţelege 
existenţa a fost aproape străin culturii grecești. Aceasta este deci 
motivul pentru care linia culturii greceşti o formează idealismul, 
care poate primi diferite nuanţe mistice sau raţionale, 
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DIALECTICA ŞI GÂNDIREA GRECEASCĂ 


Incă dela începuturile sale, filosofia greacă elaborează, naiv 
ce e drept, şi pe temeiul unor foarte reduse experienţe, unul 
dintre cele mai importante principii de dialectică: devenirea. În 
cadrul filosofiei naturii, prin care a început întreagă gândirea 
filosofică grecească, Heraclit din Efes (sec. IV a. Chr.) dă deve- 
nirii un înţeles foarte apropiat de cel dat de adevărata gândire 
dialectică. E vorba de astădajă de o transformare concretă, 
desfăşurată în timp, a întregii existenţe. Având în vedere acest 
fapt, întemeietorii de mai târziu ai gândirii dialectice, printre 
care Hegel, se referă în chip hotărît la Heraclit ca la unul din 
promotorii viziunii dialectice asupra lumii, 

Ulterior vom vedea cum concepe Heraclit devenirea. Deo- 
camdată ne grăbim să adăugăm că există o mare deosebire între 
conceptul de devenire al lui Heraclit şi acela elaborat de gândirea 
indiană, 

De astădată putem spune că devenirea lui Heraclit este ceva 
concret, este o intuiţie în inima realităţii. Mai mult decât atât, 
spre deosebire de Inzi, care acordau devenirii caracterul de 
irealitate, de nălucire — la Heraclit devenirea câştigă caracterul 
de realitate adâncă. El se bazează pe cele mai concrete fenomene 
ale naturii: ca cel de scurgere-creştere, transformare sau schimbare. 
Tocmai din acest punct de vedere conceptul de devenire al lui 
Heraclit este în esenţa sa un concept dialectic. Aceasta pentrucă 
el nu aparţine unei gândiri formale abstracte, ci unei gândiri 
materiale; el nu este o metodă numai de a concepe, ci este o 
metodă de viaţă a naturii; nu este o condiţie numai a gândirii, 
ci este şi o condiție a conţinutului gândirii, a materiei. 

Pe lângă conceptul de devenire, în gândirea lui Heraclit se 
mai cuprind şi alte concepte dialectice, printre care cel al contra- 
dicţiei şi al întregului. Insă deși toate aceste concepte pornesc 
dela intuiţii ale fenomenelor naturii, cum este de pildă conceptul 
contradicţiei care se reazemă pe lupta sau ciocnirea dintre ele- 
mentele naturii, totuşi nu putem spune că ultimele două concepte 
dialectice, adică cel de unitate şi cel de contradicţie, au aceeaşi 
importanţă şi se ridică la aceeași vigoare exponențială cu con- 
ceptul de devenire. 
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Din Opera!) lui Heraclit ne-au rămas 126 de fragmente (traduse 
în româneşte de H. Mihăescu, colecţia «Autorii greci în româ- 
neşte » laşi, 1943). Iată câteva din cele mai importante frag- 
mente, din care se poate descrie gândirea dialectică a lui Hera- 
clit ». 

« Contrariile lor se unesc iar din deosebirile lor ia fiinţă cea 
mai frumoasă armonie. Toate se nasc din luptă ». 

« Se topesc într'o singură fiinţă întregul cu neîntregul, asemă- 
narea cu neasemănarea, unitatea cu disonanța şi din toate unul 
şi din unul toate», 

«Lumea aceasta, aceeași pentru toate vieţuitoarele, n'a, 
făcut-o vreun zeu, sau vreun om, ci era din etern; este şi va fi 
foc veşnic care se aprinde după măsură şi se stinge după măsură ». 
« Coborîm şi nu coborîm în aceleaşi ape, suntem şi nu suntem). 

« Numele arcului (Blog) înseamnă deci viaţa (B.64) iar acţiunea 
lui moarte ». 

« Dumnezeu este zi-noapte, iarnă-vară, război-pace, hrană- 
foame (toate cele potrivnice; el e spirit). Se transformă ca focul. 
Când e hrănit cu mirodenii, focul e numit după mirosul fiecăreia ». 

« Trebue să se ştie că războiul e universal, că dreptatea e luptă, 
că toate se nasc din luptă şi nevoie». 

« Pentru Dumnezeu toate sunt frumoase, bune şi drepte; 
oamenii le socotesc pe unele drepte, pe altele nedrepte >. 

Dar filosofia lui Heraclit, supranumit « Intunecatul5, din 
cauza ermetismului său, este rezumată şi mai ales astfel cunoscută, 
în cuvintele «Panta rei» (totul curge). Conceptul de devenire 
câştigă aici o valoare cosmică: Intreaga lume este un uriaş râu 
care se scurge în valuri necontenite. 

De notat este că această devenire este închipuită într'o 
anumită formă, care reamintește din nou alt principiu dialectic. 
Devenirea universală are loc în limitele unor momente con- 
trarii. În univers palpită o unitate care se despică, ca apoi ceea ce 
este despicat să se îmbine. Dumnezeu, care este unitate, totuşi 
este în acelaşi timp suma contrariilor, adică o desfăşurare în 


1) După Diogene Laertius, titlul cărții lui Heraclit era: «Despre 
natură» sau « Muzele». Hermann Diels, care a adunat fragmentele pre- 
socraticilor, crede că opera lui Heraclit nu era sistematică, ci cuprindea 
tot felul de note, impresii, aforisme. 
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contrarii. Aceasta este cea mai înaltă expresie dialectică asupra 
lumii, găsită în gândirea lui Heraclit. 

Inainte de a analiza poziția şi`rezonanța dialecticei sale 
trebue să spunem că Meraclit, în bună tradiție ioniană, trece şi 
la un procedeu metafizic, pentru a găsi o substanță, care palpită 
în totul şi care se transformă în totul. El s'a oprit asupra focului. 
De sigur că nu este o simplă întâmplare că el a optat pentru foc, 
ca o substanţă primordială din care derivă totul, 

Intre toate elementele cunoscute: apa, pământul, aerul, etc. 
din care ceilalţi gânditori ionieni făcuseră substanța lumii, focul 
este cel mai viu, cel mai instabil; el simbolizează cel mai bine 
transformarea sau devenirea. Heraclit descrie în filosofia sa natu- 
rală un ciclu de mişcări în care focul este factorul esenţial. In 
natură este un «drum în jos», care însemnează transformarea 
focului în aer, a aerului în apă şi a apei în pământ, precum şi un 
«drum în sus », care însemnează transformarea pământului în 
apă, a apei în aer şi a aerului în foc. 

Prin urmare alegerea focului ca substanță primordială este 
determinată la Heraclit tot de perspective dialectice. Dar nu e 
suficient să arătăm că singură mobilitatea manifestă un caracter 
dialectic al focului: adică faptul observabil că focul contribue prin 
efectele sale, la transformarea elementelor naturii. E altceva şi 
mai profund aici; e faptul că Heraclit pune la baza evoluţiei 
un dat material; în termenii noștri putem spune că pune la baza 
evoluţiei un dat concret experienţial. Iată de ce putem susţine 
întrun mod hotărît că gândirea lui Heraclit se apropie în foarte 
mare grad de gândirea dialectică şi de ce logicienii dialectici în 
adevăr recunosc fără înconjur acest lucru, 

Aici se dovedeşte încă odată că gândirea lui Heraclit era 
concretă în sensul în care îl acordă Hegel şi mai precis Marx, 
acestui termen. Aceasta însemnează o gândire care nu se referă 
la enunţarea unei legi formale, defrişate de elemente materiale, 
ci o gândire care acoperă, mai corect — care este identică cu 
materia la care se referă. Dialectica nu este o metodă de gândire 
a evoluţiei, ci este evoluţia naturii însăși. 

Din acest motiv este foarte adevărat când se spune că filo- 
sofia lui Heraclit este o dialectică naturală, Insă se greşeşte când 
se încearcă să se clădească prea mult pe această calitate şi anume, 
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atunci când se apropie gândirea lui Heraclit de dialectica mate- 
rialistă. ` 

Fără îndoială că Heraclit a avut accente puternice mate- 
rialiste în sensul în care a avut toată şcoala fizicienilor. Focul, 
în concepția concretă, este un dat material. Dar judecând situația 
cu un just spirit istoric, trebue să recunoaştem că termenul de 
materialism şi în consecință idealism erau foarte vag elaborate 
în acea epocă. La Heraclit, deşi găsim focul ca element generator 
de evoluție, totuşi dincolo de această substanță există alta mai 
largă, deci am putea spune Dumnezeu, care se găseşte în toate, 
în foc şi în spirit. 

Datorită perspectivei sale dialectice, Heraclit spune: « Pentru 
Dumnezeu toate sunt frumoase, bune şi drepte; oamenii le soco- 
tesc însă pe unele drepte, pe altele nedrepte». E ici o afir- 
maţie care se aşează în imediata apropiere de celebra afirmaţie 
a idealistului Hegel: « Tot ce există este rațional; tot ce-i raţional, 
există p, Din acest motiv ne vine foarte greu să răspundem asupra 
materialismului în dialectica lui Heraclit. Mai de grabă credem 
că spunem adevărul, recunoscând că în acea epocă nu numai 
termenul de idealist şi materialist, dar nici poziţia care stă la 
baza acestor termeni n'a fost pe deplin experimentată şi elaborată, 

Rămâne însă caracterul de devenire, care brăzdează adânc 
întreaga gândire a lui Heraclit. Dar trebue să recunoaştem că 
și în acest caracter fundamental putem surprinde ceva din statica 
spiritului grec. Heraclit merge în sensul circular al evoluţiei. 
Lumea începe cu focul şi se sfârşeşte în foc. Pe urmă începe iar 
şi aşa în vecii vecilor. Datorită spiritului grec îndrăgostit, de finit 
şi forme circulare, devenirea la Heraclit nu este un sistem deschis 
şi ascendent la infinit ca la Hegel, ci un sistem închis, care se 
repetă la infinit, Astfel devenirea la Heraclit este un fel de 
« veşnică reîntoarcere ». 

Asupra modului de a judeca, este evident faptul că citind 
fragmentele lui Heraclit ai impresia că el a cuprins dialectica 
mai mult intuitiv decât conceptual. Din felul în care el îşi comu- 
nică intuiţiile rezultă că încă nu era în posesia unui sens clar 
al gândirii sale. Totul pluteşte într'o oarecare taină. 

Ţinând seama de obscuritatea în care pluțea gândirea lui 
Heraclit putem spune că dialectica, deşi formulată, este formulată 
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mai mult în cuvinte de «cimilituri 5. Dar oricum, el este primul 
care a formulat o gândire dialectică, chiar dacă nu-i dă acest 
nume, , 

Insă nu se poate susține sub nicio formă că filosofia greacă 
a prezentat un mediu prielnic pentru desvoltarea unei gândiri 
dialectice şi mai ales a unei dialectice heraclitiene. Din contră, 
prin toate caracterele ei fundamentale, filosofia greacă (pitago- 
reismul, eleatismul, platonismul, atomismul, etc. până la neopla- 
tonism) dovedeşte o predilecție de a scoate în relief mai curând 
momentele sau aspectele sfatice ale existenţei. 

Inceputurile dialectice ale lui Heraclit rămân un epizod în 
gândirea greacă, şi niciun mare gânditor grec n'a încercat să 
desvolte în sistem — idealist sau materialist — ideea dinamicei 
dialectice, sugerată de Heraclit. Nu putem nega faptul că de ideea 
devenirii se ţine seamă mai târziu în filosofia greacă, însă ca de 
un aspect secundar (la eleaţi, devenirea este o dimensiune a lumii 
concrete, care este iluzorie ; la Plato, lumea devenirii «este şi nu 
este > adică ea are o existenţă degradată, de «umbră» în compa- 
raţie cu existenţa deplină a ideilor). 

Acest fel de a gândi devenirea numai ca aspect secundar 
degradat sau chiar iluzoriu al existenţei, nu este de loc prielnic 
unei desvoltări a dialecticei sub formă de sistem închegat de 
gândire. De aceea Heraclit a fost totdeauna privit chiar de Greci 
ca o curiozitate, Aceasta nu numai pentru stilul său ermetic, 
ci fără îndoială, fiindcă vedeau în el pe exponentul unei viziuni 
cu care spiritul grec nu se prea putea împăca. Poate nu este o 
simplă întâmplare, nici faptul că Heraclit a scris atât de ermetic, 
Lumea devenirii nu putea să găsească în filosofia greacă decât o 
asemenea expresie. Filosofia greacă, datorită structurii materiale 
a societăţii, pe care o vom analiza ulterior, prin tot felul ei de a îi 
tindea spre logos şi faţă de logos devenirea devenea un paradoz. 

Perioada lui Heraclit însă nu constitue decât începuturile 
unei gândiri filosofice de cea mai înaltă ţinută. Stilul acestei 
filosofii s'a precizat dela această perioadă încoace. In această 
privinţă, dacă gândirea lui Heraclit se construește pe un adevărat 
simţ dialectic, în prima linie, pe o gândire concretă şi o înclinaţie 
materialistă, gândirea ulterioară greacă ia o altă orientare. Nu 
cunoaştem întocmai structura socială a epocei heraclitene, însă 
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putem face o deducție sigură: această structură posedă elemente 
care susțineau naşterea unei gândiri dialectice, Evoluţia ulte- 
vioară a societăţii greceşti antice — mergând spre diferenţierea a 
două puteri: una de privilegiați şi alta de neprivilegiați — a furat 
suportul material al unei gândiri dialectice. 

Principiile gândirii dialectice aduse în. intuiţiile lui Heraclit 
nu au dispărut. Ele s'au menţinut în gândirea greacă, ba mai 
mult, au fost elaborate în multe din încheieturile lor intime. 
Planul lor de existenţă însă nu mai era acelaşi. Dacă Heraclit 
era în schimb nehotărit materialist sau spiritualist, prin alegerea 
focului ca substanță primordială şi ca motiv al evoluţiei dialec- 
tice, gândirea greacă face paşi hotărîți. Ea devine — după cum 
era normal — idealistă. Aşa că de aici încolo, afară de mici şi 
rare excepţii, vom da de anumite principii dialectice, elaborate 
nu numai într'un spaţiu idealist, dar elaborate într'o formă 
idealistă raţională, de multe ori mistică. Această elaborare idealistă 
a dialecticei a avut o mare influenţă asupra unei epoci de înflorire a 
gândirii dialectice: asupra romantismului german, care definiti- 
vează dialectica idealistă. O parte fundamentală a gândirii 
hegeliene este tributara filosofiei idealiste greceşti. Dar să nu 
înţelegem greşit. Influenţa în suprastructură a fost posibilă 
numai mulțumită bazei infrastructurale, care prezenta caractere 
comune ale epocei de înflorire a filosofiei grecești şi de înflorire 
a filosofiei europene. 

Având aceste consideraţiuni în vedere, evoluţia ulterioară 
a filosofiei greceşti este mai bine înţeleasă. Urmează să arătăm 
în prima linie, că în gândirea greacă a apărut, pe la sfârşitul 
secolului VI şi începutul sec. V a. p., o reacțiune împotriva filo- 
sofiei ioniene. Impotriva acestei filosofii, care se întemeia pe 
simţuri, se ridică şcoala eleată, care introduce în filosofie criteriile 
exclusive ale raţiunii. Cel mai important reprezentant al şcolii 
eleate a fost Parmenide din Elea. 

Caracterul de reacțiune este păstrat întru totul în şcoala 
eleată. Ea pune bazele gândirii antidialectice greceşti şi aceasta 
o face în cel mai sistematic mod posibil. Distrugând rând pe 
rând conceptele fundamentale ale gândirii dialectice, eleaţii devin 
părinţii unei alte logici, logicei formale care, dela Aristot încoace 
se mai numeşte logică aristotelică. Introducând spaţiul în gândire, 
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şcoala eleată este aceea care formează nucleul întregului spirit 
grec. 

In principiu şcoala eleată nu admite ca fiind existent şi ca 
putând exista, decât ceea ce se poate gândi absolut logic, potrivit 
principiului identităţii principiu care deşi nu era formulat însă 
se oglindea în această şcoală cu un maximum de luciditate. 
Referindu-se la îilosofiile naturii propuse de ionieni, adică la 
acele filosofii care, începând cu Thales, aspirau să reducă toate 
aparențele naturii la câte un singur element (apa sau aerul 
sau focul sau toate elementele, patru sau cinci, câte se admiteau 
în antichitate), Parmenide supune unei analize critice însuşi 
conceptul de substanţă, despre care ionienii pretindeau că s'ar 
putea preface sau schimba în âltceva decât ceea ce ea este, rămâ- 
nând totuși ea însăşi. Despre elementul fundamental se susține 
că el «există » dar în același timp că se preface în altceva, adică, 
că «nu există ». Insă despre substanţa care există nu se poate 
spune decât că există. A afirma că şi nu există, implică o contra- 
dicţie. Insă ceea ce este contradictoriu în sine nu poate să existe 
după concepţia eleată. Deci toate concepţiile ioniene care se 
bazau pe transformarg, pe evoluţie sau devenire sunt condamnate, 
pe baza unei analize formale a conceptului de substanţă și natural 
pe baza pretinsului principiu că tot ce nu se poate gândi logic 
formal, adică tot ce e contradictoriu în sine, nu există, Aceasta e 
prima lovitură dată oricărei gândiri dialectice care implică în 
existenţă contradicţia. ` 

Eleații, atât Parmenide cât şi Zenon, arată în general că con- 
ceptul de devenire, «de mişcare » şi derivatele lor, sunt contra- 
dictorii în ele înşile, prin urmare, conform principiului logicei 
formale, sunt iluzorii. Existenţa după ei este absolut statică. 
Aceasta este partea pozitivă faţă de spiritul grecesc a eleaţilor. 

Unii interpreţi ai gândirii eleate ar putea crede că eleaţii, 
fiind primii gânditori care au descoperit « contradicţia interioară 3 
a unor concepte —aşa după cum am văzut înainte —se pot 
înşira printre pregătitorii dialecticei. Aici trebue precizat că 
dialectica admite că de fapt conceptele noastre — chiar cele mai 
de temeli: — cuprind contradicții interioare. Dar dialectica nu 
trage de loc concluzia că aceste concepte sunt iluzorii şi deci 
demne de anulat, după cum o fac cleaţii. In dialectică, contradicţia 
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însăşi devine un simptom al existenței și al realității. In dialectica 
hegeliană — spie pildă — devenirea este reală tocmai fiindcă 
este o sinteză de existență şi non existență: devenirea este pro- 
cesul dela Fiinţă la Nimic. 

Prin urmare, deşi prevăd contradicţiile latente ale conceptelor 
noastre, eleaţii nu sunt altceva decât fondatorii unei alte logici 
decât cea dialectică. Ei anulează concretul şi conținutul real al 
existenţei, punând în locul lor formalul şi abstractul; anulează 
caracteristica fundamentală a concretului, transformarea şi 
devenirea şi pledează pentru caracteristica esenţială a forma- 
lului, staticul. In felul acesta, eleaţii devin autorii logicei formale 
şi dacă se poate spune că au contribuit la gândirea dialectică, 
aceasta nu poate avea decât un înțeles dialectic, adică, pregătind 
un sistem de gândire antitetic, ei au dat şansă mai târziu logicei 
dialectice să se înjghebeze, precizându-se faţă de logica formală. 

Dar înainte ca gândirea greacă să-şi continue drumul ei de 
aur spre un idealism fără pereche, în istoria altor gândiri, se 
întâmpla ceva. In sec. V (a. Ch.) înfloreşte în istoria gândirii 
greceşti sofistica. Ideologic, sofistica se poate lega de eforturile 
- eleaţilor de a elabora principiile formale ale gândirii. In această 
privinţă trebue să subliniem că gândirea formalistă, adică gân- 
direa care trage concluziune de realitate şi de existenţă din 
simpla îndeplinire a unor simple habitudini de a gândi, a fost 
dusă pe ultimele pozițiuni de către sofişti. Dacă Zenon eleatul 
a întrebuințat apucături extrem de subtile al: gândirii ca să dis- 
trugă conceptul de mişcare, atunci trebue să recunoaştem că sofiştii 
au lăsat mult în urmă această abilitate a lui Zenon. Unii din 
sofişti au împins atât de departe posibilităţile de a trage conclu- 
ziuni, îndeplinind anumite legi formale ale gândirii, încât pe 
drept cuvânt s'a pus problema, dacă sunt de bună credinţă, sau 
sunt stăpâniţi de o importantă doză de excrocherie. Totuşi, jude- 
când lucrurile cu un adevărat simț istoric, putem spune că sofiştii 
nu au fost numai victima meseriei lor de avocaţi, care îi obliga să 
scoată cu orice preţ concluziile convenabile tezelor susținute 
de ei, ci a mai fost şi altceva la mijloc: eleaţii au fost printre 
primii care au pus în mod insistent problema principiilor formale 
ale gândirii, stabilind, după aceste principii, atât criteriul adevă- 
rului cât şi al existenţei şi realităţii, In imediată vecinătate cu 
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eleaţii, sofiştii sunt sinceri entuziaşti ai acestei încercări făcute 
de eleaţi. Sofiştii în faţa principiilor formale ale gândirii sunt 
asemenea pacienţilor cărora li se xorbeşte de un medicament nou; 
îi atribue forțe miraculoase mult mai mari decât le are. Insă 
din exagerată aplicare a medicamentului nou se stabileşte şi 
adevărata lui eficacitate. Partea pozitivă a sofiştilor, tocmai pe 
această linie trebue căutată. Ei au arătat limitele principiilor 
formale ale gândirii, în așa fel, încât nu mult după aceea, s'a putut 
stabili o justă doctrină a acestor principii, pe care o avem până 
astăzi sub numele de logică formală. 

In istoria filosofiei sofiştii sunt cunoscuţi mai mult sub prisma 
unui singur gânditor şi anume prin Plato. Denunţăm lipsa de 
obiectivitate a acestui geniu filosofic față de sofişti. Reputația 
de nesinceritate şi chiar excrocherie în materie filosofică vine 
dela Plato. Noi nu putem explica această poziție a sofiştilor 
decât, prin ceea ce am spus mai înainte, de unde se deduce 
că cel puţin figurile reprezentative ale lor au putut fi sincere. 

Dar dincolo de a fi victimele unui curent de gândire, deslănţuit, 
cu atâta vigoare de eleaţi, în sofişti găsim şi alte laturi, care se 
pot apropia cu multă certitudine de dialectică. Și aici trebue să 
recunoaştem, că, deşi curentul eleat îi îndruma spre un plin idea- 
lism, totuşi sofiştii fac serioase abateri dela acest drum, abateri 
care dacă ar fi avut un răsunet mai puternic în gândirea greacă, 
ar fi schimbat multe din realizările ulterioare ale acestei gândiri. 
Când vorbim despre înrudirile cu dialectica ale sofiştilor, nu ne 
gândim câtuşi de puţin la discuţia în doi pe bază de contradicţie, 
pe care sofistica a întrebuințat-o-ca metodă preferată, Teza și 
antiteza în sofistică nu au caracter dialectic, pentrucă totdeauna 
învinge una singură şi anume aceea care se dovedeşte mai în stare 
să-și adopte mai rapid şi mai complet legile formale ale gândirii. 
De aici nu s'a moştenit decât poate un singur lucru în gândirea 
dialectică şi anume, o abilitate a analizei. La Hegel, spre ex., de 
multe ori poţi avea impresia unei adevărate metode sofistice în 
momentul în care surprinde teza în antiteză sau invers. 

Factorul important este că sofiştii sunt aceia care introduc 
în chip sistematic în gândirea greacă caracterul de relativitate. 
Dar să recunoaştem sincer că nu orice relativitate se poate înrudi 
cu dialectica. Poziţia vestitului sofist Protagoras, care spunea că 
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« omul este măsura tuturor'lucrurilor » arată un relativism idealist, 
sau în cazul cel mai avansat, un relativism subiectiv, apropiat 
de individualism, care în fapt nu are nimic de-a-face cu 
gândirea dialectică. Insă pe deasupra acestei simple afirmaţii, 
trebue să vedem adevărul. Și anume, sofiştii sunt aceia care, 
deşi exagerează legile formale ale gândirii, dau totuşi un conţinut 
acestei gândiri şi mai mult: fac dependentă gândirea de acest 
conţinut, In sofistică găsim şi un altfel de relativism decât 
cel exprimat lapidar de Protagoras. Sofiştii au simţul socialului, 
al structurii sociale care poate influența anumite afirmaţii ale 
gândirii. Poate tocmai acest fapt le permitea lor să tragă conclu- 
ziile convenabile din tezele adjudecate. Exprimându-ne cu totul 
modern, putem spune că sofiştii şi-au dat seama că un adevăr 
trebue judecat în mediul social şi politic din care face parte. 
Iată un crâmpei de gândire concretă. E aici vorba de un rela- 
tivism social neelaborat încă complet. De aici până la relati- 
vismul istoric care intră complet în principiul gândirii dialectice 
nu mai sunt mulţi paşi. Insă nici unul din sofişti nu l-a făcut. 

Sofiştii sunt astfel o ultimă încercare de gândire concretă. 
După ei gândirea greacă se mişcă pe linia mare a idealismului, 
afară doar de mici excepţii. 

ZEVEDEI BARBU 


PE O MASĂ DE SPITAL 


Vin, iată-le, tot dela sine, 
Frânturile slute spre mine, 
Fărâme ştirbite şi "'niregi, 

Aduse pe plute. şi'n haos pribegi. 
Aşa suni cum le-am uitat 

Și, rupte, pe 'ncetul se reîntregesc. 
Copite de Sfinx cu nimb îngeresc. 
O jandără 'nvie :o amjoră spartă. 
Dă sunet şi iedera moartă 

Și vocile stinse prind graiuri, pe rând, 
Şi cântă şi râd. 


Mă văd când copil, când ostaș 
Şi-mi pun iar cămașa de-atunci, 
Ingustă, cu-o rană de-atunci 

La inima vremii, tăcută. 

Şi dacă duc mâna la gaura, ruptă 
Nu ştiu din ce luptă, 
Mi-alunecă mâna pe sânge. 
Acolo se strânge 

Tot ce dela sine se-adună, 


Frânturi de Scriptură şi ţăndări de lună. 


Mă arde înghețul de-argint 
Și deştele 'n ceaţă 
Se fac peste unghii cărbune de ghiaţă. 


INSCRIPȚII 
A 


PE PĂRETELE CHILIEI 


Copila pe care-am iubit-o 

Pe timpuri, din veacul trecut, 

Era cea mai dârză şi cea mai zglobie 
La horă, cu fote şi iie. 

In holda cu spic, suflecată, 

Tăia snopul plin dinir'odată, 
Incinsă cu soare 

Și fulgere scăpărătoare ; 

Jar, seara, vedeam că-și agaţă 

Și secera 'n cer de o ceaţă. 


Copila e visul de-atunci. 
Aminte nici nu prea mi-aduc 
Căci îs cam uituc. 


Aproape nici nu mă cunoaște. 
Un munte se-apleacă 'n crepuscul şi paşte. 
In drum îmi ies alți cunoscuţi, 
Mai tineri, mai duși de pe lume. 
Cu toate că-mi zic şi pe nume 
Nu prea mă cunosc nici cu ei, 
In cete de patru, de trei. 

Imi pare că sunt eu aceia, 

Din ceata de-a doua şi-a treia 
Și mergem alăturea muţi 

Și nepricepuți, 

Sjiindu-ne unul de altul, 
Piticul, ghebosul, înaltul. 
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Mi-e frică de ei şi de mine, 

De rău şi de bine. 

Călcâiele mele nu-mi par ale mele. 
Se 'ngroașe ţărâna. 

O simt cu piciorul şi mâna 

Și duc șovăind şi n'aleg 

Pe tălpile mele pământul întreg. 


IN DOSUL UNUI PORTRET 


Trecutul acela e-al meu, 
Că zilele lui mă cunosc, 
Trăite cu alții 'n vileag 
Tangent şi 'n zigzag? 


Pe firul meu trec alte fire 

Se-ating cele groase de firul subțire. 
O sfoară se curmă şi alta se duce. 
La toată răscrucea e-o cruce. 


Trecui pe o rază, de lume. 

Pădurile albe, postume. 

Ciorchini spânzurați între zodii. 

Robi, calea străbate prin codri de rodii, 
Bătulă cu mărgăritare. 

Trecutul acela e-al meu, de mă doare? 


In pâinea de astăzi e grâul de ieri. 
In ziua de-acuma e ziua de-atunci. 
Trecutul nu moare, se 'njgheabă 
Din ziua trăită cu grabă, 

Ieşind în tablou ca o pată 

A unei culori de-altădată. 


Trei sfinți fură *n timp zugrăviți 

Și unul vopsit peste altul. 

Uitându-te 'n suflet, biserică 'nchisă, 
Te vezi însutii, 

Cu toţi câţi în tine s'au fost zugrăvit 
Și nu s'au cojil. 


IN PANTOFUL LOGODNICEI 


Nu ştie sprinteneala suavei Domnişoaret 
Că ridicându-i coapsa mai sus de locul ci, 
Făptura o-aşezase din veac peste femei, 
Apropiindu-i pasul înalt de zburătoare, 


Aristocratic, mersul s'a deslegat de lut. 
Dansează zvelt şi cântă, ca papura uşoară. 
Amestecată 'n ritmul aspectelor și clară 
Plăpânda siluetă tiparul l-a 'ntrecut,. 


Ți-am scris de-o viaţă stihul de dragoste, întâiul, 
Intr'un pantof de nuntă, uitat între caişi, 
Când osteniiă 'n vălul miresei adormişi, 

Ca să-ţi sărute talpa de-aproape şi călcâiul. 


IN INEL 


Trei cuvinte viața 'ntreagă : 
Două puncte : Imi eşti dragă. 
T. ARGHEZI 


POLARITATEA CULTURII 
MODERNE 


O notă proprie, foarte reliefată, a vremurilor din urmă, între 
cele două războaie, este oboseala de a gândi prin sine, demisiunea 
spiritului critic, voința de a ucide reflecţia, acceptarea gândirii 
dirijate, a regulilor heteronome, este «procesul inteligenţei », 
cultul puterilor ateoretice, afective şi instinctuale, pe scurt, este 
triumful a ceea ce s'a numit, mai mult negativ, «iraţionalism » 
sau «anti-intelectualism », fenomen ce pe noi ne preocupă până 
la obsesie din anii studiilor universitare. 

Acesta e fenomenul, acesta e faptul, iar un fapt nu poate 
fi desființat ci numai ignorat din lașitate. Faptul se cuvine a fi 
înțeles şi astfel depășit, dacă în alcătuirea lui vom surprinde 
eroarea. Care sunt cauzele fruntașe ale fenomenului iraţionalist? 
Nu ne duce firul explicaţici până în preajma schimbărilor ce au 
deschis calea spiritului modern? 

Oricât de ciudat sună, prima cauză este tocmai progresul 
teoriei sau ştiinţei, este biruinţa gândirii sistematice şi fundate, 
în sfârşit, este constituirea şi influența incomensurabilă a noii 
ştiinţe a naturii la Leonardo da Vinci, Galilei, Bacon, Descartes, 
Huyghens, Newton şi până la Einstein. Epoca modernă aduce 
marea contribuţie a unei cunoştinţe certe şi tehnic aplicabile în 
lumea de aci, în sfera sensibilă sau fenomenală. 

Știința nouă experimentală şi matematică, ştiinţa exactă a 
naturii, a răsturnat modul arhaic de a gândi şi a trăi; ea a impus 
un spor de reflecţie, a stimulat îndoiala, această piatră de ascuţit 
spiritele, a îndemnat la sondări logice îndrăzneţe, pentru a pro- 
mova claritatea, deci înţelegerea lumii în care ne-a aşezat desti- 
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nul, în sfârşit, a proclamat ca deviză eliberarea de orice pre- 
concepții şi prejudecăţi. 

Reflecţia intensificată, cu rezultatul ei: «mai multă clari- 
tate », sunt îndreptate, nu spre lumea suprasensibilă, invizibilă, 
cum proceda concepţia dinainte, antică şi medievală, ci spre 
lumea materială, sensibilă, unde până atunci părea că stăpâ- 
neşte schimbarea pură incalculabilă și incoordonabilă, deci incer- 
titudinea sau, cel mult, probabilitatea povestirilor, a « mitu- 
rilor » în sens platonic. Căci o altă trăsătură proprie modului 
antico-medieval de a concepe ştiinţa este convingerea că certi- 
tudinea e apanajul cunoștinței metafizice, suprafizice şi chiar 
supranaturale sau teologice, nu al celei fizice sau naturale, care 
se mulţumeşte cu o situaţie subalternă, într'o zonă de abia deo- 
sebită de iluzie. 

Energica revendicare a certitudinii ştiinţifice și a strictei 
legalităţi pentru lumea fizică echivala cu o adevărată conversiune 
teoretică şi practică a omului european. O «natură», care a 
obţinut privilegiul de a îi obiectul adevăratei ştiinţe, este o 
realitate completă, axată în sine, deci o existenţă autonomă față 
de ordinea supranaturală sau religioasă, așa dar, autonomă față 
de tot ceea ce se chiamă atât de vag «transcendent». Auto- 
nomia naturii şi a omului, întors la natură, este marele pathos 
al spiritului modern. Opusă eteronomiei, axării în transcendent, 
de până atunci, noua directivă năzueşte a realiza, după expresia 
lui W. Dilthey, un «sistem natural » în toate teritoriile culturii: 
în ştiinţă, morală, artă, politică şi chiar în religie, care se trans- 
formă într'o «religie naturală », curăţită de Revelaţie și de mister. 

Dar nu această capitală răsturnare, produsă de gândirea 
modernă prin noua ştiinţă a sensibilului, ne reţine acum; nu 
această lature ne îndeamnă să zăbovim, ci punctul celălalt: 
care sunt efectele pricinuite de sporul brusc al lucidităţii, al 
reflecţiei, al criticismului ce însufleţeşte dela început gândirea 
modernă. Căci acest punct poartă răspunderea involuntară a 
oboselii de a gândi. 

De altminteri, cele două aspecte sunt strâns legate: intensi- 
tatea reflecţiei, creşterea lucidităţii şi orientarea spre lumea 
vizibilă, spre realitatea «aparenţelor » sensibile. Schimbarea 
obiectivului ştiinţific reclama o mai mare ascuţime logică, o 
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exactitate cantitativă, de care sfera metafizică se putea dispensa. 
Matematizarea ordinei sensibile era un act de mare îndrăzneală 
ştiinţifică. Se dovedea că exactitatea matematicei nu ne înalţă, 
cum credea Platon, spre lumea ideilor pure, ci ne cufundă în 
lumea materiei. Pe lângă aceasta, certitudinea atribuită de acum 
cunoaşterii sensibile, prin treptata comprămitere a certitudinii 
odinioară legată de cunoaşterea suprasensibilă, a avut drept 
rezultat obligaţia pentru omul european de a desfășura o activi- 
tate ştiinţifică şi organizatorie pe planul natural mai puternică 
decât până atunci, ceea ce reclama o sforţare susţinută, necu- 
noscută generaţiilor trecute, care rezolvau problemele lumii de 
aci după reţete tradiţionale sau chiar după fantazia fiecăruia. 
Aşa s'a ivit trebuinţa, în toate domeniile, a competenţelor, a 
specialiştilor, a experţilor şi tehnicienilor, dar şi reputaţia lor 
tot mai rea, nu numai fiindcă titlul poate fi uzurpat, dar şi 
fiindcă el ascunde adesea îngustime de vederi şi o regretabilă 
vanitate profesională. 

Inainte de a cerceta efectele iraţionaliste ale «abuzului » de 
ştiinţă, relevăm o a doua cauză principală a iraţionalismului. 
Incalculabila influenţă produsă de ştiinţa exactă sau pozitivă a 
naturii, în genere orientarea spre lumea perceptibilă în teorie 
şi practică, se resimte cu deosebire într'un fenomen social- 
cultural pe cât de hotărîtor pe atât de nesocotit. Fenomenul 
epocal este emanciparea misticismului ancestral de sub tutela 
şi disciplina religiilor, mai cu seamă a religiei creștine, care 
până atunci l-a controlat, transfigurat şi înnobilat. Misticismul 
descătuşat în Apus treptat, începând după anul 1000, când 
aşteptările hiliastice de sfârşit de lume s'au dovedit înşelătoare, 
a rupt digurile și s'a revărsat în cultura modernă, începând cu 
Renaşterea şi Umanismul, producând toate acele nenumărate 
şi proteice manifestații dela romantism şi până la cultul dio- 
nisiac al vieţii, al instinctului, pasiunii, « naturii », autenticului, 
forţei şi violenţei. ` 

Lozinca militantă a lumii moderne este emanciparea omului 
de îngrădirile sistemului teologico-metafizic, emancipare totală 
care marchează descătuşarea vieții şi implică credința în bună- 
tatea şi armonia naturii, în puritatea pasiunii şi instinctului, în 
capacitatea omului de a-şi croi destinul numai prin puterile sale 
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fără nicio grație dumnezeiască, şi de a face să triumfe iubirea, 
solidaritatea socială şi bună starea tuturor. 

Nu e o întâmplare că liberarea omului şi a vieţii de opre- 
liştile vechiului sistem supranaturalist a coincidat cu deslăn- 
juirea misticismului care a strecurat în revendicările moderne, 
asemenea unui virus, nota pasională, inflaționistă, amestecul de 
dogmatism şi anarhism, în sfârşit graba înfrigurată de a atinge 
Absolutul şi Definitivul prin orice mijloace. 

Aşteptările ponderei raționale se transformă în dogma rafio- 
nalistă, entuziastă, intemperantă, ia înfăţişarea unei noi religii, 
a unei religii atee: omul se divinizează pe sine, atribuindu-şi vir- 
tuţi făcătoare de minuni, cu deosebire, făcătoare ale unui Viitor 
care fără el n'ar fi fost posibil. Un misticism ateu înfierbântă 
conştiinţele, le potenţiază rezerva energetică până la un nivel nici 
măcar visat până atunci, stimulează utopia, pricinueşte o furtună 
de speranţe mesianice şi astfel prăvăleşte sufletul în polimorfismul 
unui misticism care se încoronează prin convingerea, cu 
intenţii de îndumnezeirea celui mai umil ins, că în orice om 
palpită neîngrădita «dorință de putere » (Hobbes), «voinţa de 
putere » (Nietzsche), «spiritul de principat » (teologia catolică), 
«imperialismul » (Ernest Seillere). In acest chip structura unui 
anumit tip de om, a omului modern, dobândeşte coeficient de 
eternitate, 

Nimeni nu poate tăgădui acţiunea tonică, binefacerile şi 
virtuțile de vitalizare ale misticismului descătuşat, dar nimeni 
nu poate ignora şi primejdiile lui mortale, tocmai fiindcă el e 
gata a pactiza cu îngerul şi cu demonul, cu omenia şi cu bestia- 
litatea. Diriguirea misticismului pe făgaşul omenescului, zăgă- 
zuirea lui pentru a-l face purtător de fericiri, votarea pentru 
polul pozitiv și stăpânirea, dacă nu stârpirea celui negativ, 
aceasta e misiunea istorică a muncii culturale în prezent. 

Odată depăşite sau năruite zăgazurile, misticismul desorbitat 
inundă conştiinţa europeanului și se înfiltează în colţurile cele 
mai la adăpost, în aparenţă, de injoncţiunea mistică, anume, 
chiar în noua ştiinţă a naturii, 

E o temă de istoria ideilor, mult atrăgătoare, desvăluirea 
pătrunderii mistice, iscusit mascată de neaşteptate interpretări, 
în numeroasc teorii contemporane cu mare rezonanţă dincolo de 
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ştiinţele particulare. Teoria ansamblurilor în matematică, teoria 
relativităţii, a cvantelor şi a «indcterminismului » în fizică, a 
entelehiei în biologie şi istorie au prilejuit comentarii care ascun- 
deau sau ignorau inspiraţia lor mistică subiacentă. 

Incă mai simptomatică e penetraţia iraţionalismului în unele 
4 ştiinţe morale », care reclamă, din pricina rostului lor practic, 
prezența unui simţ al răspunderii tot atât de ascuţit ca și acela 
din științele exacte. Ne gândim în primul rând la ştiinţa drep- 
tului la care adăugăm şi o ştiinţă naturalistă, dar nu mai puţin 
cu răsunet pentru viaţă: medicina. In ambele discipline, cu- 
rentul iraţionalism cere, insinuant, sau brutal, să înlocuim metodele 
intelectuale, căutarea noţiunilor clare şi desfăşurarea raţionamen- 
tului sau discursivităţii, prin «sentiment », «intuiţie » sau « pre- 
hensiune directă a totalităţilor ». Erich Schwinge (prof. de drept 
la Universitatea din Marburg), unul din puţinele spirite lucide 
şi necontaminate de « modernism » scrie: 4 In cursul unui scurt 
deceniu acest curent (iraţionalismul) a putut dobândi o astfel 
de însemnătate centrală încât azi « întorsătura spre iraţionalism ș 
apare chiar drept o cerinţă a vremii şi o parolă a tinerei gene- 
raţii şi că cineva riscă să treacă drept retrograd dacă îndrăz- 
neşte să atragă luarea aminte şi să reziste acestei evoluții... 
Situaţia, pe scurt, e următoarea. Inainte domnea părerea că, 
într'o teză juridică sau într'o sentinţă judiciară, trebue primit 
ca adevărat şi just numai ceea ce poate fi fundat logic; azi, de 
către scriitori de seamă e susţinută convingerea că în cele din 
urmă ceea ce este drept şi nedrept se hotărăşte printr'un fel de 
« simţire » instinctivă şi intuitivă sau printr'o «viziune ». Atot- 
puternicia logicei — se spune — trebue înfrântă în ştiinţa drep- 
tului. Analiza conceptuală a metodei tradiţionale nu istoveşte 
«conținuturile reale ale vieții», esenţa lucrurilor »,.. (E. 
Schwinge, Irrationalismus und Ganzheiisbetrachiung in der deut- 
schen Rechiswissenschaji, 1938, p. 1). 

S'a făcut astfel dovada că misticismul nu era indisolubil 
legat de religiozitate, de pură spiritualitate, ci dimpotrivă, că 
el are o viaţă și rosturi proprii. 

Se cuvine subliniată o consecinţă capitală a evadării misti- 
cismului de sub paza religiei tradiţionale, consecinţă care apasă, 
azi, asupra noastră cu puterea unui verdict irevocabil al desti- 
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nului. Naţia, rezemată pe rasă, a devenit pentru conştiinţa 
modernă sanctuarul unei noi «religii ə mult mai tiranice şi sân- 
geroase decât toate religiile trecutului la un loc, fără să aibă 
contravaloarea unei reale înnobilări a spiritului pe planul uni- 
versal al umanităţii. . 

Aşa se explică de ce la omul modern există o disproporție 
între puterile afective şi cele intelectuale, o polarizare a ener- 
giilor; de ce romantismul desvălue un excedent al afectului în 
economia conştiinţei omului nou. Au mai fost asemenea revăr- 
sări de misticism în trecutul popoarelor, însă ele au fost tot- 
deauna dominate şi canalizate de credinţa religioasă. De data 
aceasta, religia creştină compromisă de lupte interne, uzată de 
o viaţă eclesiastică vulnerabilă şi lovită greu de noul spirit 
îndreptat, prin ştiinţă şi viaţă, spre lumea pământească şi spre 
gustarea bucuriilor existenţei de aci, nu mai poate ţine în frâu 
misticismul, care îşi desvălue esenţa ascunsă: cufundarea în uni- 
tatea existenţei sensibile, în pulsaţia ameţitoare a vitalităţii pure. 

Dar nu numai această cauză a raționalismului contemporan 
interesează acum, ci cealaltă: influenţa ştiinţei şi raţiunii natu- 
ralizate, sensibilizate. Nu uităm o clipă conlucrarea şi coexi- 
stenţa ambelor cauze, coexistenţă ce ne ajută să înţelegem de 
ce veacul ştiinţei este şi veacul deslănţuirilor pasionale. Con- 
fluenţa celor două cauze este fenomenul-cheie care ridică vălul 
ce acopere rosturile tulburi și manifestaţiile polifonice până la 
stridenţă şi confuzie ale sufletului modern. Colectivitatea omului 
modern se sbate în acest conflict intern şi e ameninţată de anar- 
hizare şi nihilism. 

Cum a contribuit însăşi ştiinţa la desintelectualizare? Răs- 
punsul a fost destul de pregătit până acum. Pentru ştiinţa mo- 
dernă nu există un subiect interzis, o temă tabu, cum nu e posi- 
hilă o cercetare profanatoare. Orice poate fi studiat cu toată 
indiscreţia spiritului analitic ; orice dat suportă operaţia nemiloasă 
a bisturiului logic. 

Principial, totul este obiect de discuţie şi de aceea reclamă 
fiecăruia o mare încordare de gândire, un necondiţionat respect 
al adevărului, o acceptare fără rezerve a veracităţii. Pentru 
mulţi, această pretenţie a ştiinţei pozitive de a se amesteca 
oriunde, dar mai ales în chestiile ateoretice: religioase, estetice, 
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morale, a fost taxată ca o insolenţă şi ca o muncă pe cât de 
costisitoare pe atât de zadarnică. Cum să se măsoare ştiinţa cu 
viața? Ciocnirea era inevitabilă. 

Afluxul lucidității teoretice şi deslănțuirea misticismului tre- 
buiau să ducă la confruntarea veracităţii, a iubirii de adevăr, 
a spiritului critic, a raţiunii, cu viaţa care până atunci — chiar 
la reprezentanţii cei mai de seamă ai ştiinţei apusene antice şi 
medievale — se mişcase pe planul unei veracităţi restrânse, al unei 
clarități temperate. Intersecţia noii ştiinţe şi a valului mistic 
este un fenomen instructiv pentru istoria ideilor moderne. 

Se înfiripează astfel încetul cu încetul două mari concepţii 
de viaţă, două pregnante ideale culturale. Primul ideal îmbră- 
țişează deopotrivă adevărul şi viaţa pe temeiul convingerii că 
adevărul este forma cea mai înaltă a vieţii. Vitalul se realizează 
desăvârşit în veracitate, Acest ideal sintetic purcede din frămân- 
tările Renaşterii, găseşte o primă realizare în concepţia carte- 
siană a secolului al XVII-lea, e popularizat în secolul al XVIII-lea 
sub numele de «lumini p şi trece larg în veacul al XIX-lea, în 
care reprezentanţii lui cei mai cunoscuţi sunt un gânditor de 
clasă, Frederic Nietzsche, şi un dramaturg genial, Henric Ibsen. 
«Libertatea şi adevărul sunt stâlpii societăţii p, spune cel din 
urmă. Cine priveşte realitatea drept în ochi, cine nu minte şi 
nu se minte, cine spulberă orice iluzie, acela e tipul vieţii ascen- 
dente, proclamă cel dintâi. 

Un reprezentant al tinerei generaţii franceze din 1912, Aga- 
thon (Tarde), scria următoarele cuvinte ce rezumă cu periectă 
sinceritate noua aşezare a spiritelor: «La înaintaşi, era vădită 
grija elegantă de a nu îi înşelat; ei (tinerii) se lasă înșelaţi de 
viaţă, cu bucurie, dacă înseamnă a fi înşelat împrejurarea de 
a obţine dela ea cât mai mult posibil, conformându-se la ceea ce 
ea cere dela noi). 

Polarizarea culturii moderne este un fapt împlinit încă înainte 
de secolul al XIX-lea, care poate revendica meritul de a fi des- 
voltat în toate consecinţele şi de a fi rafinat anticipaţiile îndrăz- 
neţe ale veacului precedent. Este un loc comun în istoria ideilor 
că secolul al XVIII-lea e epoca «luminilor», a suveranităţii 
Raţiunii, că este un răstimp de încredere în puterea demiurgică 
a Științei, de adorare a «Naturii» contopită cu Dumnezeirea, 
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în sfârşit, că este un lung prilej de cufundare în valurile unei 
neînviase sensibilităţi panteiste. 

Noul panteism, sentimentala camaraderie a cerului şi pămân- 
tului, setea de fheosis, este o necontenită naştere a lui Dumnezeu, 
o permanentă teogeneză în fiecare din noi, o sublimă teomanie 
în orice mare ambițios. Cu deosebire transa lirică pare a realiza 
supremul vis al neomisticismului:; poetul este egalul lui Dum- 
nezen. 

Acelaşi secol al Raţiunii divinizate e dominat de personali- 
tatea echivocă a lui Rousseau, care este părintele denaturat al 
raționalismului şi marele pontif al cultului pentru sentiment 
şi pasiune, proclamate ca adevărată virtute în contrast cu tre- 
cutul moralist, îmbâcsit de prejudecăţi şi de dogma că virtutea 
constă în sugrumarea pasiunii. 

Polarizată între Rațiunea ştiinţifică şi Extazul vitalist, cul- 
tura modernă caută şi va căuta încă multă vreme bastionul 
deciziilor coerente, adăpostul sintezelor durabile sau, cine ştiel!, 
optarea finală pentru o cultură de precădere ştiinţifică, o cultură 
care explică pe om prin univers, o cultură cosmocentrică, în 
opoziţie cu cealaltă cultură, dominantă până acum, care a ex- 
plicat lumea prin om — cultura antropocentrică, 

Oricum, nu se poate nega deosebirea, aproape o prăpastie» 
dintre un misticism care urmăreşte cu perfidie a anestezia cton- 
trolul critic, a compromite îngrădirile disciplinei etice, cu gândul 
de a pune spiritul în stare de receptivitate ipnotică, de ameţeală 
morală, de slăbirea «spiritului realist» de o parte, şi un misti- 
cism care incită omul să fie mai stăpân pe sine, mai atent, cu 
deosebire acum, când toată răspunderea stă în mâinile sale, 

Credința omului modern în acordul treptat dintre natură şi 
moralitate, credința fermă, dacă nu în bunătatea, cel puţin, în 
ameliorarea şi educabilitatea indefinită a omului este de acum 
un bun de care europeanul, în ciuda desamăgirilor, cu greu se 
va despărţi, întocmai cum omul religios rămâne legat de Dum- 
nezeul care rare ori i-a împlinit rugăciunile. Însă nu un non 
Dumnezeu a luat locul celui vechi, nu un idola gonit pe vechiul 
zeu din altare, cj s'a înfiripat în conştiinţe o nouă convingere, 
o nouă energie, care vede sporind neîncetat justificarea sa ra- 
ţională. 
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E însă un capitol de covârşitor interes pentru interpretarea 
sbuciumatei conştiinţe contimporane descoperirea că tocmai la 
aceşti paladini ai idealului de viaţă în veracitate începe a se 
afirma idealul opus, disocierea dintre ştiinţă şi viaţă, dintre 
veracitate şi trăire spontană: iubirea de adevăr şi iubirea de 
viaţă sunt antagoniste; viaţa are nevoie de iluzie, de « min- 
ciuna vitală » slăvită de doctorul Relling în «Rața sălbatică » a 
lui Ibsen. Dar în aceeaşi operă se afirmă: « mai bine să distrugem 
fericirea decât să îngăduim rezemarea ei pe o minciună ». 

N'a consacrat Nietzsche opoziţia dintre tipul apolinian, 
socratic, duşman al vieţii, şi tipul dionisiac al trăirii în « min- 
ciuna p artei şi în fapta amoralistă a potenţării vieţii dincolo 
de adevăr? Cum ar putea să se măsoare bogăţia, plenitudinea 
și mişcarea vieţii cu sărăcia, abstracţia şi imobilitatea noţiunilor 
ştiinţifice? 

Depresiunea intelectuală a vremii își află înţelegerea în între- 
tăierea violentă a acţiunii celor două cauze ale iraționalismului. 
"Epocele de depresiune intelectuală sunt excesive şi înclinate a 
înălța altare acolo unde ar fi mai bine să se aplice analiza Şi 
critica. Apoi sub acelaşi impuls al excesivului, răstimpul nostru 
a fost dăruit cu produse hibride: s'a idolatrizat gândirea, s'a 
înjghebat o mistică axRaţiunii, ca de pildă în plină febră a Revo- 
luţiei franceze, dar totdeodată s'a făcut teoria ateoreticului, 
doctrina şi chiar sistemul iraţionalului, filosofia instinctului. 
De o parte un misticism al cunoștinței, de alta o cunoştinţă 
mistică. 

Astfel suntem aduși din nou la preocuparea noastră: cum 
triumful ştiinţei a contribuit la desafectarea faţă de ştiinţă, 
raţiun:, teorie și inteligenţă? Cerinţele imperioase ale metodo- 
logiei ştiinţifice au apărut, nu atât mulţimii care păstrează res- 
pect unei ştiinţe făcătoare de minuni, asemenea magiei de altă 
dată, ci unora dintre intelectuali, doritori a se distinge şi a fi 
originali cu mijloacele cele mai ieftine, drept o povară pentru 
gândire și oprelişte pentru viaţă. 

Povara era produsă nu numai de calitate noii ştiinţe în 
contrast cu ştiinţa veche, dar şi de cantitatea ei sporită verti- 
ginos, care striveşte chiar şi pe cel ce se mărgineşte să cultive 
e specialitate, renunțând să privească în « vitrina » de alături. 


4’ 


292 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


Cât de neîndreptăţită apare descurajarea bătrânului Faust, care 
după ce încheie bilanţul unei vieţi închinate tuturor ştiinţelor, 
«chiar şi teologiei 5, exclamă în scena din «camera de studii»: 
« Rupt e firul gândirii şi de mult mi-e silă de orice ştiinţă», 
Bătrânul ascultă ispita lui Mefisto care proclamă: « dispreţueşte 
rațiunea şi ştiinţa, puterea supremă a omului, lasă-te stăpânit 
de duhul minciunii prin manopere înșelătoare şi vrăjitoreşti şi 
te voi avea fără condiţii o. 

Marea imperfecţie a cunoștinței ştiinţifice este tocmai bogăţia, 
nesfârşitele ei posibilităţi, caracterul ei neîncheiat. Bogăția ştiinţei 
este o imperfecţie şi fiindcă nu e dată simultan, ci este o devenire 
nesfârşită, o desvoltare continuă, un drum ce se pierde în de- 
părtate zări. Nimeni nu poate anticipa marile aventuri ce vor 
târî ştiinţa ; nimeni nu poate ghici unde şi când va ancora râvna 
noastră de a cunoaşte. 

Revoluţiile din ştiinţă, deşi sunt efecte provocate de prefa- 
cerile mai adânci ale raporturilor economice-sociale, păstrează 
atracţia spectaculosului şi de aceea ele alimentează cu uşurinţă 
jocul de artificii al ideologiilor. In deosebi marea contribuţie 
a veacului trecut, istorismul sau doctrina, cu aparenţă de ştiinţă 
nouă, că valorile crezute eterne sunt aderente la precaritatea 
epocelor şi societăţilor, că deci «eternul b este în realitate «efe 
mer » a enervat gândirea prin două urmări: a) caducitatea sau 
« devenirea >» din inima realităţii, perspectiva heraclitică, apasă 
asupra conştiinţei moderne mai greu decât asupra celei antice, 
care a sucombat sub această greutate; b) încă mai serioasă, mai 
uluitoare, e convieţuirea în aceeaşi fiinţă «cultă >, datorită fami- 
liarizării cu civilizațiile apuse, a tuturor ideilor, şcoalelor sau 
sectelor antice, medievale şi moderne. Conştiinţa modernului 
« informat » este un muzeu de idei în continuă schimbare a con- 
figuraţiilor caleidoscopice. 

Nu mai miră că a prins rădăcini ceea ce Platon în dialogul 
Phaedon numea misologie, ura sau antipatia faţă de cunoştinţă 
şi gândire. 

Repulsiunea faţă de ştiinţă a găsit o compensație în entu- 
ziasta primire a efectului practic legat de știința modernă: 
tehnica, maşina, proslăvită ca amplificare a puterii omului şi 
supremă garanţie a ceea ce Bacon numea regnum hominis. Para- 
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doxul e că se respinge ştiinţa, dar se cultivă idolatru produsul ei, 
maşina. Pe măsură ce slăbeşte interesul pentru ştiinţă sporește 
acela pentru maşină, deci pentru utilizarea ştiinţei. Insuşi ira- 
ționalismul menţine tehnica şi o pune în slujba vieţii cuceritoare, 
a forţei, căutând o scuză în încercarea simultană de a degrada 
prestigiul ei. Iraţionalismul trădează o ipocrizie şi o nesinceritate 
faţă de sine, caracteristică lui şi în domeniul teoretic, 

Mai sunt sectatori ai lui Rousseau care visează întoarcerea 
la natură, la viaţa simplă pastorală, însă aproape au dispărut 
duşmanii tehnicei. Toţi sunt de acord că maşina, mai mult decât 
limbajul, e dovada puterii omului şi sigiliul inteligenţei lui, însă 
iraționaliştii tocmai de aceea disprețuesc inteligenţa, fără a re- 
nunța însă la puterea ei. Iraţionalismul, izvorii din nevoia since- 
rităţii şi autenticului, a naufragiat în cea mai impudică minciună. 

Concomitent cu funcţionarea tot mai defectuoasă a spiritului 
critic, cu adormirea vigilenţei gândirii, ies în relief două mani- 
festări din care una de asemenea compensează desintelectuali- 
zarea crescândă, iar cealaltă exploatează cu oarecare cinism 
criza ştiinţei. Cea dintâi manifestaţie, care e o bromură spirituală, 
constă în gustul fără măsură, frenetic, pentru distracţii ce pun 
gândirea în vacanţă, adesea cu mijloace sgomotoase puse la 
îndemână de aceeaşi tehnică ştiinţifică, cum se constată în radio 
şi cinematograf. Tehnica şi distracţiile procurate prin procedeele 
tehnicei sunt, oarecum, un omagiu indirect adus ştiinţei. 

A doua manifestaţie e organizarea din ce în ce mai savantă 
şi irezistibilă a propagandei pe acest teren de slabă rezistență 
a instrumentului critic şi de îngrădire prin violenţă a libertăţii 
de a discuta. Adânca acțiune a propagandei, care pune la con- 
tribuţie subtilele procedee psihotehnice, constitue poate cea mai 
mare primejdie pentru integritatea gândirii ştiinţifice, este unealta 
cea mai de temut pentru destrămarea spiritului, deterioarea sim- 
ţului de răspundere teoretică, în sfârşit, pentru măcinarea logicei. 
Cugetătorul olandez J. Huizinga notează că întinderea 4 verba- 
lismului p, a torentului de cuvinte rostite sau imprimate, trădează 
o indiferenţă tot mai mare faţă de adevăr. Cu cât progresează, 
cultura, cu atât instrumentul de schimb al gândrii, cuvântul, 
se depreciază, Cuvântul e difuzat în cantitate tot mai mare 
(Incertitudes, 1939, p. 205). 
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Incursia noastră în subteranele culturii moderne şi-a atins 
ținta dacă a izbutit să desvălue dialectica profundă a spiritului 
nou: tensiunea dintre teorie, întrupată de ştiinţa exactă a na- 
turii, şi viață, alimentată de misticismul care a rupt zăgazurile 
şi a înfrânt disciplinele străvechi, pentru a-şi îndestula capriciile 
până atunci înnăbuşite, 

Dialectica aceasta are un corolar de care aş dori să pome- 
nesc, drept final: e opoziţia dintre autonomie sau dorul omului 
emancipat de a se desvolta prin sine suind trudnic dela natură 
la cultură, şi eferonomie sau dorul de a se supune altuia, dea 
sorbi puteri magice din izvoare străine învăluite în ceața miste- 
rului şi de a abdica la demnitatea persoanei pentru a face dru- 
mul înapoi dela cultură la natura îndumnezeită, la Viaţă, 

Noul misticism, care la început părea că sprijine și înteţeşte 
autonomia și rațiunea, a sfârşit prin a face să biruiască, odată 
cu eteromania, iresponsabilitatea, riscurile Puterii oarbe şi 
barbaria, punând în primejdie de moarte nu numai viaţa spi- 
ritului ci viaţa însăşi. Licăreşte încă speranța de a face din 
elanul mistic, înstrunit dar rămas intact, resortul energetic al 
omului ce va împăca definitiv viaţa cu Rațiunea şi puterea 
cu Dreptul şi libertatea. 


MIRCEA FLORIAN 


POEM AGREST 


Boi albi, în mers linear 
Aburesc simplitatea ogoarelor. 


In nopți caste, 

Când opinca lunii tâlnăceşte zodii faste 

Cernoziomuri vecine căii lactee 

Fecundcază imense graminee 

Amăgind vise pluviale 

Peste somnul cu trene de plumb al oamenilor bărboşi, 
Lanuri întinse crescute anonim în tarlale 

Silabisesc aevea povești vegetale. 


Merele de aur, săndloase 

Aruncale în rit barbar 

Pentru Duhul Pământului, avar 

Pentru Zeița cu priviri senine 

Prevestesc vise cu vaci grase și spice pline, 


MIGRAŢIUNI 


Soarele era mai arzător ca niciodată 

Cerul mai imens şi mai gol 

Presărat cu răbufniri de foc; 

Oamenii se închinară toji soarelui arzător, 
Sufletul lor se contopi cu imensitatea cerului, 
Arborii fură îmbrățişați sălbatec ; 

Izvoarele se întristară cu adevărat : 

Ele nu mai oglindeau de acuma înainte 
Ochii fosforescenți 

Și chipurile oamenilor bruni. 


Magi iluminaţi 

Cu noaptea amestecată în pletele lungi 

— Gândul lor nu puteai să-l ajungi — 

Se mistuiră în cumpăna nopții ; 

Șerpii blânzi, porniţi de pe alte tărâmuri 
Alunecară încet pe aproape 

Iscodirile să le mulțumească şi să le îngroape; 
Vânturile fură, când cercetate, când alungate ; 
Nicio stea nu chinui negura nopții; 
Demonii rătăciți se finură departe ; 

Somnul oamenilor fu aproape de moarte. 


Oamenii bruni ai țării cu soare arzător 

Plecară peste păduri, peste dealuri, 

Peste seară şi peste ultimul apus. 

Bătrânii, trişti, luau din cenușa strămoșilor 

Și şi-o presărau de trei ori peste creștetul capului, 


MIGRAȚIUNI 


Tinerii se bucurau de silexul lor împodobit, 
De muşchii lar ce lâncezeau, 

De sângele cald ce le va aburi privirea; 

Ei se bucurau simplu de tinerețea lor 

Şi de noutatea locurilor. 


Țara nouă de peste nevăzutele zări, 
Pământurile noi cu ademenitoare chemări 
Către care mustiseră visele lor dârze, 
Pentru care dorința lor creștea crâncenă 
Se aşterneau la picioarele lor; 


Zorile veneau în ritm proaspăt; 
Ziua era adusă de demoni blânzi; 
Cocoşii sălbateci uneau orizonturile : 
Podurile felurit colorate 

Intinse cu fală peste păduri 
Chemau galinacee tinere. 


Oamenii bruni, în strigăte guturale 

Işi trâmbițară mulțumirea imensă ; 

Magii sacrificară soarelui arzător 

Cerbi repezi, lupi carnivori ; 

Soarelui arzător care îi însoțise pretutindenea. 


Țara nouă de peste nevăzutele zări 

Pământurile noi cu ademenitoare chemări 

Se așterneau la picioarele lor; 

Arborii erau toți la fel, 

La fel de puternici şi de năpraznici la înfățișare ; 
Pădurile mugeau uniform sub bătaia vânturilor. 


Oamenii își îngropau silezurile în pământ 
Și se rugau să le calce demonii ; 

Oamenii se lipeau de pământ, 

Ei, oamenii cu muşchii tari 

Vroiau să simtă lângă inima lor 

Inima pământului ; 

Ei vroiau prezența lui binefăcătoare, 
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Urşii se reirăgeau în fundul peșterilor, 

Se ghemuiau în întunecimea colțurilor ; 
Teama lor cunoștea smoala nopților adânci ; 
Teama atavică le mârâia pe sub ochii miraţi. 
După umbra somnului lor, 

Al femeilor blonde car stăpâneau locurile, 
Se aţineau demoni străini. 


In noaptea prevestitoare de furtuni, 
In noaplea cu fruntea aproape de moarte 
Oamenii bruni veniţi de departe 

Se vor măsura cu urșii 

Pentru peșterile întunecoase, 
Pentru blănurile grele 

Care să le acopere umerii largi 

Și pieplurile păroase. , 

In noaplea prevestitoare de furtuni 
Pădurile arcuiau șolduri sănătoase, 
Luna asmulea contururi vânjoase : 
Oameni bruni 

Sjâşiau femele blonde ; 

Vâlvări fierbinţi 

Cutropeau orizonturile lor finite. 


CERCURI 


Inima mi-alârna pe vremea aceea alături de astre; 
Steaua polară priveghia în anotimpul bolnav de pelagră. 


In amurg, oamenii visau despre munţi şi despre minereuri ; 
Fiecare avea ceas de mare precizie 
Și era sigur de el, ca de variațiile diurne ale temperaturii. 


Inima mi-atârna pe vremea aceea alături de astre; 

Triburile mele de senzaţii se risipiau într'o fară fără nume 
Ingrozite de faptul că orizontul meu mavea golfuri cu renume 
Și-apărea ca un cerc frânt, străbătut de stranii interferenţe. . . 


De atunci pasiunea mea pentru cercuri 

A crescut ca un castel cu stații în imaginaţia localnicilor ; 
Mai ales de când am aflat că Archimede 

Doarme cu înțelepciunea veacurilor închis într'un cerc ; 
De atunci caut prin pomii universului 

Imaginea mărului care ne-a ajutat să ne îndoim 

Și recunosc superioritatea rotundă şi grea 

A femeii la sfârşitul lunii a noua. 


Inima mi-alârna pe vremea aceea alături de astre ; 
In amurg, oamenii visau despre munţi și despre minereuri, 


TATUAJ 


Eram cavalee al unui ordin lunatec! 

Viața noasiră era în deplină concordanţă cu natura ; 
Zeița noastră era o viperă cenușie ; 

Işi ducea viața culcată pe o vatră de aur 

Și era nemiloasă ca o ţară catolică. 


Inima noasiră se întindea peste Două Lumi ; 
Noi cunoșteam fața adevărată a lucrurilor. 


Noaptea, eram de lună, de stele bolnavi ; 

Dănțuiam fantomatic în jurul neguțătorilor de sclavi. 

Apele morţii înspicau pe aproape peste obraji, peste guşă... 
Cina noastră nu mai era din mere coricove coapte 'n cenuşă. 


Eram cavaler al unui ordin lunaiec! 
Noaptea creștea în noi forța și cruzimea 
Oamenilor care au fosi şefi de trib. 


C. T. LITUON 


PUNCTE DE VEDERE 


DIVERSE 


VICTORIA 


Cum stam zilele trecute, cufundat în jilțul familiar, în toropeala 
unei după amiezi de vară bucureştene, am realizat dinir'odată 
împlinirea victoriei. In mod firesc şi fără niciun avertisment pre- 
alabil, sufletul mi-a fost inundat de bucurie. O iluminare de fulger, 
pe care ţi-o dau priveliștele de artă sau descoperirile ştiinţifice. 

Atunci mi-a răsărit în minte imaginea anilor din urmă, cu tot 
cortegiul lor de nenorociri. Am măsurat profunzimea abisului din 
care am ieșit prin propriile noastre forțe, mulțumită încrederii 
nebiruite în triumful Adevărului şi Luminii asupra Minciunii şi 
Intunerecului şi prin curajul de a fi pregătit eliberarea noastră 
zi de zi, sub amenințarea dușmanului celui mai crud, 

In mod firesc formasem un cerc de prieteni şi de cunoștințe, 
cu care discutam zilnic evenimentele anunțate prin comunicatele 
aliaților. Contactul cu « colaboraţioniștii » era penibil, uneori odios, 
Am constatat, cu acest prilej, succesul extraordinar al lozincelor 
rasiste, îmbrăţișate de majoritatea opiniei publice românești. In 
tramvai, în tren, la cafenea sau la restaurant, oriunde se adunau 
mai mulți inși, puteai culege un material bogat pentru a ilustra 
jalnica stare de spirit a ţării. Era rodul unor guvernări care au 
combătut în mod constant partidele de stânga, până la desființare, 
uneori prin crimă. Era urmarea unei sistematice denigrări a demo- 
crației şi a socialismului, începând cu manualele de şcoală, unde, 
spre pildă, Revoluţia dela 1848 e înțățișată ca o tentativă ridicolă, 
şi mergând până la articolele din « Neamul Românesc », de umflare 
a «eroilor » naționali și de îndemn la ura de rasă. 
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Cu o astfel de pregătire, era firesc ca tineretul nostru să cadă 
în criminala eroare legionară și să fie împins la aventura dela 
Stalingrad 

Victoria asupra puterilor Răului va trebui, acum, organizată. 
Opinia publică, din fară, trebue lămurită prin orice mijloace. 
Cărţile de doctrină sunt absolut necesare, dar directivele trebuesc 
difuzate şi într'alifel. O călătorie în provincie e lămuritoare pentru 
a şti ceea ce trebue făcut de acum înainte în această direcție. De 
fapt, totul rămâne de făcut. E acesta un lucru greu şi foarte lung. 
Noua educaţie va trebui începută în şcoală, punându-se în mâna 
şcolarului manuale adecvate (o mențiune specială pentru manualele 
de istorie şi, în special, de istoria Românilor, care trebuesc scrise 
întrun alt spirit, dela prima la ultima pagină). 

Vom fi, la capătul acestor sforțări, conştienţi de Victorie şi, 
cu toții, demni de ea. 

Până atunci, în vechiul meu jilț, voiu depăna gândurile mele 
însorite, cuprinzând în aceeași lumină câţiva prieteni şi cunoscuți 
din fară şi din străinătate, eroi ai zilelor de ieri şi de mâine. 


AL, ROSETTI 


DONABBONDIANISMUL 


Acum mai mult de un deceniu a apărut în Italia o carte de 
ideologie care a trecut neobservată?) şi care la drept vorbind, conside- 
rată în sine, nici nu-i o operă remarcabilă. Insă este caracteristică, 
Sunt curente azi în limbajul ideologic abstracții ca faustism, bova- 
rysm, quijotism, luciferism, miticism, generalități scoase dintr'un 
personagiu de literatură privit ca unghiu de Weltanschauung. In 
deosebi în ultimul deceniu a avut o difuziune mare printre tineri 
quijotismul lui Unamuno (Vida de Don Quijote și Del senti- 
miento trágico de la vida), care a exaltat « nebunia » (la locura), 
« experiența » «riscul » în spiritul unui idealism excesiv de nuanță 
gotică. Scrierea în chestiune încearcă pe deoparte un proces ideologic 
analog cu acela al lui de Gaultier, iar pe de altă parte opune nebu- 
niei o atitudine de viață contrară, anume «4 lașitatea » formulată 
pe temeiul figurii lui Don Abbondio, eroul de veselă memorie din 
romanul I promessi sposi al lui Al. Manzoni. Prin faptul că esseul 
a fost tipărit în editura Laterza, care şedea în sfera de înrâurire a lui 
B. Croce, cred că autorul lua poziție discretă contra fascismului, 
opunându-i o filosofie practică de reflecţie latină şi de prudenţă, 
întorcându-se astfel la morala lui Guicciardini și a lui Gracián 
pentru care înțelepciunea stă nu în a întreprinde ci în a te feri. 

Angelandrea Zotioli nu citează în Il sistema di Don Abbondio 
pe Unamuno, dar sunt destule indicii că-l cunoaște. In orice caz ca 
şi Unamuno, dinir'o figură privită în deobște ca ridiculă scoale o 
atitudine umană universală. Asemeni lui de Gaultier, pe de altă 
parie, care subliniase declaraţia lui Flauberi: Madame Bovary, 
c'est moi, Zoltoli identifică, măcar parțial, pe Don Abbondio cu 


3) Angelandrea Zottoli, IL sist ma di Don Abbondio. Bari, Laterza, 1933. 
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Al. Manzoni însuși, ceea ce pare scandalos la prima vedere, ştiin- 
du-se rigiditatea jansenistă a romancierului italian. Cartea lui 
Angelandrea Zottoli suferă de vaporozitaie ideologică şi de lipsa 
pathosului discursiv. Incolo, comentariile sunt întemeiate şi din 
punct de vedere istoric-literar juste. Se caută anume a se găsi indicii 
teoretice prenatale despre Don Abbondio în Osservazioni sulla mo- 
rale cattolica, analizate nu numai în ediția dela 1855 ci şi în aceea 
din 1819. Pentru a simplifica și a da lucrurilor o notă mai clară, 
rezumăm principiile eticei manzoniene după Observațiile înseși 
(Cap. III şi Appendice al capitolo terzo) 1). 

Combătând câteva propoziții din Histoire des Républiques 
italiennes de Sismondo Sismondi, între care aceea că «la philosophie 
morale est une science absolument distincte de la théologie >, Man- 
zoni recunoaşte două tendințe fundamentale ale naturii umane: 
stima de virtute şi dorința de fericire, dar totdeodată greutatea de a le 
satisface pe amândouă întrucât foarte adesea virtutea apare ca po- 
trivnică fericirii. E «frumos» să fii virtuos, dar este «rațional » 
să fii fericit, încât în ultimă analiză problema se reduce la a găsi 
un punct în care « la bellezza e la ragione vollezza dell'azioni, devo- 
leri, dell'inclinazioni si rinuiscano necessariamente, in ogni caso 
e con piena evidenza y. De sigur că dezideratul frumuseţii primează 
şi o morală se poate la nevoie lipsi de raționalitate, nicidecum de 
propunerea acțiunilor perfecte, ieşite din purul exercițiu gratuit al 
virtuții. Dar dacă justificarea în particular a faptelor noastre cade 
pe planul al doilea, niciun sistem etic nu se poate dispensa de mo- 
tivare, de evidenţă. Orice sistem se cade să dea «ragioni e motivi 
generali », «una ragione assoluta». Manzoni face dar disticţie 
între principiul moral absolut, evident, din care deducem odată 
peniru totdeauna conduitele noastre (şi este aci în spiritul lui Kant) 
şi motivarea particulară în contingență a faptelor adică, în termeni 
curenți, utilitatea lor. De, obicei ni se pare că motivaţia absolută nu 
dă satisfacţie instinctului de fericire. Manzoni demonstrează că ac- 
țiunea frumoasă este şi euforică, luând noțiunea de utilitate într'un 
sens transcendental: «È egli bello il perdonare l'offese, l'avere 
un core inalterabile, placido e fraterno per chi ci odia? Chi ne 
dubita? Ma per qual ragione dovró io impormi questi sentimenti, 


1) Al Mazoni, Prose I, Firenze, Salani, 1925 (Ed. Florentia). 
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quando tutto mi trascina agli opposti? Perché tu non puoi odiare 
il tuo fratello se non come cagione del tuo male ; se non lo è, il tuo 
odio diventa irragionevole e ingiusto ; ora egli non fha fatto male; 
la tua volontà sola può nocerti realmente : egli non ha fatto male 
che a sè stesso, e da te merita compassione. Se loffesa ti punge, è 
perchè dai alle cose temporali un valore che non kanno; perchè 
non senti abitualmente che Dio è il tuo solo bene, e che nessun uomo, 
nessuna cosa può impedirti di possederlo ». Trebue deci să refor- 
măm ideea noastră prea îngustă de fericire. In fond fericirea « non 
può esser realizzata fuorchè in un presente il quale comprenda la- 
venire, in un momento senza fine, val a dire eternità. Senonchè 
la religione può darci una specie di felicità anche in questa vita” 
mortale, per mezzo d'una speranza piena d'immortalită ». Privind 
astfel lucrurile, vedem că nu este acțiune recomandată de morala teolo- 
gică « per cui il Vangelo non dia motivi », adică şi o satisfacţie senti- 
mentului de fericire, tradus în intelect prin problema raționalităţii, a 
utilității. A muri în chinuri pentru adevăr s'a dovedit a fi fapta «la 
più ragionevole, la sola ragionevole », fiindcă acesta e drumul « per 
arrivare a Lui», la Isus. In faja moralei teologice frumoase şi raţio- 
nale (la modul universal) se așează ca o eroare morala utilitaristă a 
acelora care caută « utilul temporal ». Aceasta atinge stima noastră 
peniru frumos ca valoare fără utilitate temporală şi în acelaşi 
timp ne aruncă întro argumentaţie falacioasă asupra unui efect 
ipotetic. Căci poate cineva determina cu precizie purtarea din care 
să iasă utilul? « Ha forse Lavvenire davanti a se? Conosce gli ef- 
fetti, le circostanze independenti dalla sua azione, e che opereranno 
sopra di lui in conseguenza di quella? le determinazioni ch'essa potrà 
suggerire ad altri uomini, noti, ignoti a lui, a seconda di loro inte- 
ressi, di loro opinioni, di loro capricci? Conosce il cambiamento, 
possibile de suoi sentimenti stessi? la durata della sua vita, da cui 
può dipendere che un'azione la quale, fino a un certo tempo, aveva 
portato utile, porti danno, e viceversa?» Stând în probabil, utili- | 
tarismul face foarte adesea calcule greșite, pierzându-se, după o 
expresie suprimată de Manzoni, într'un «mero ragionamento p. 
Ca şi în cazul lui Pascal, absolutismul lui Manzoni iese dintro 
disperare intimă, dintr'o criză de scepticism. Nu numai că Manzoni 
respinge împreună cu Locke ineitatea principiilor morale dar nu 
recunoaşte nici măcar cât admitea Voltaire, unanimitatea antro- 
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pologică a unor principii. El deduce necesitatea lor din simplul 
« deziderat». Logica lui se poate formula astfel: Noi toți dorim ju- 
stiția şi virtutea, însă în experiență nu găsim un sistem solid de 
justiție și virtule, prin urmare e adevărată « morala revelată » care 
răspunde complet aspiraliilor noastre. 

Pe aceste date își ridică Zoiloli interpretarea. Don Abbondio, 
expresie pentru noi a laşităţii care jace pe preoi să-și uite îndatori- 
rile profesionale și creştine, este un exponent al goanei după « folo- 
sul temporal ». El nu e nici rău, nici prost, nu evită binele cu vo- 
lupiate ci din anxietate pentru urmările faptelor lui. Profesând un 
« sistema di quieto vivere >, don Abbondio se pierde înir'un « mero 
ragionamento », înir'un calcul de profit şi pierdere, din care riscul 
se exclude ca un element ilogic. 

«Gli altri fanno il bene e il male ; don Abbondio ci ragiona sopra. 
Ragiona quando il pericolo è vicino, ma da prova di una peneira- 
zione anche più squisita quando può meditare su pericoli lontani ». 
El nu meditează din cauza fricii «ma il ridicolo e la paura sono 
la conseguenza della sua costituzione psicologica ». Reflecţiunea îi 
dă un sens exagerat, spunem noi, al tragicului vieţii. Foarte acut 
în reprezentarea pericolelor, don Abbondio face calcule eronate în 
evitarea lor, ceea ce se explică prin observaţiile lui Manzoni asupra 
dificultății de a stabili norme de conduită într'un domeniu con- 
jectural. Speriat de responsabilităţi şi spre a se sustrage jurisdicției 
morale, don Abbondio fuge de orice afirmare a individualilății, se 
reirage din acțiune, sau mai bine zis încearcă să se retragă căci o 
rupere totală de viaţă e greu de realizat. Neutralitatea aceasta, 
politica inofensivităţii constitue o purtare opusă celei a eroului, a 
lui Padre Cristoforo, a lui Don Quijote de pildă, Eroul acceptă 
riscul. Calculatorul înireprid studiază cursul norocului, dar când a 
sosit momentul faptei închide ochii şi-şi pune viața pe o carte. E 
hotărît că Don Abbondio nu este un astfel de aventurier, de utili- 
tarist mistic. Existenţa lui e o asceză care însă nu merită stima, din 
cauza continuei valutări temporale a faptelor. Amorul lui propriu 
e fără aspirații, fără concupiscențe, fără vanitate, fără orgoliu, 
lipsit de agresiune. Don Abbondio nu poate fi erou fiindcă e fricos; 
este însă fricos dintro excesivă tensiune rațională care-i pune 
înainte toate primejdiile posibile. «È luomo per cui non dovrebbe 
accader mai nullas. La el «il pensiero recalcitra » şi am adăuga 
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(lucru de altfel subînțeles). lipseşte credința, fără de care eroismul 
nu se poale concepe. Abbondio e întrun cuvânt din familia 
acelor « bachilleres », servitori ai logicei pe care-i disprețuiește Una- 
muno. Însă e un logician cu analiza insidioasă. Dumnezeu e 
bun. În ce scop pune el la încercare liniştea oamenilor nevinovaţi? 
« il cielo è in obbligo d'aiutarmi, perché non mi ci son messo io di 
mio capriccio ». Persecuţia cerească apare ilogică : «E il mio pia- 
neta che tutti mi abbiano a dare addosso ; anche i santi » Cum am 
spus, Zoltoli identifică parţial pe don Abbondio cu Manzoni. Ab- 
bondio era pentru romancier «la volpe nascosta sotto le vesti » așu 
cum era, după Sainte-Beuve, Montaigne pentru Pascal. Manzoni 
« non era nato eroe, quando avesse finito di ragionare, non avrebbe 
tentato le grandi azioni, ma visto le grandi immagini ; non avrebbe 
confermato col sagrificio la sua fedeltà nell'ideale ma avrebbe creato 
la persona di don Abbondio ». E un fel a spune că, ros de incertitu- 
dini, Manzoni a reprezentat în padre Cristoforo şi în cardinal idea- 
lul eroic, dar a proiectat în don Abbondio toate difjicullățile erois- 
mului pe care le încerca personal: Don Abbondio nu mai e 
un simplu erou de roman, ci un colaborator al romanului, un 
alter-ego. 

In fine, Zolioli generalizează recunoscând, după metoda 
lui Unamuno, în el însuși, în toată umanitatea, donabbondia- 
nismul : 

« Dovete sapere che spesso, e massime quando sto per decidermi a 
una di quelle azioni che solevaie sentenziar imprudenti, senlo in me 
una voce, anzi un brontolio di riprovazione ; e se, preso dalla curio- 
sită, mi ripiego su me stesso e vado a cercare, chi ti îrov€? niente 
meno che voi in persona, signor don Abbondio... ». 

« Il sugo di tuita la storia » e foarte scurt şi vag şi putem să ne 
închipuim că autorul a socotit că e cazul de a fi discret. Oricum, o con- 
cluzie este că padre Cristoforo şi don Abbondio trăiesc simultan în 
noi şi ultimul nu mai este ridicul, fiind expresia unei grave preo- 
cupări. Putem merge şi mai departe. Don Abbondio are dreptate, 
riscul eroismului e mare şi relele pândesc pe om. La drept vorbind, 
prevestirile lui s'au realizat. Dacă Manzoni a salvat pe eroii ino- 
cenți până la sfårşit, este pentru a da satisfacţie cititorului şi fiindcă 
îi plăcea cil lieto fine ». Dar sar fi putul ca unul ori altul să moară 
de ciumă între timp. Nenorocirile nu cruță nici pe prevăzători nici 


se 
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pe inocenți şi credința ajută doar la suportarea acestei vieţi cu 
nădejdea alteia mai bune. Dar dacă e aşa, Don Abbondio nu are nicio 
vină, afară de aceea a unei nedemnilăţi în ţinută. Excesul de con- 
șliință, am zice noi după Schopenhauer, mărește la el spaima de 
viață; dar de s'ar fi purtat curajos n'ar fi modificăt într'un nimic 
cursul evenimentelor. Eroul riscă, prudentul fuge de acţiune cu 
acelaşi rezultat dubios, omul cu exercițiul moderat al raţiunii com- 
pensate de credinţă, acceptă realitatea şi compromisurile ei. Tonul 
cărții lui Zottoli e pesimist. 
G. CĂLINESCU 


JURNAL DE-LECTOR 


— Pâtainii Academiei Române — 


Hotărîrea Academiei Franceze de a proclama vacant scaunul 
nenorocosului învingător dela Verdun va limpezi multe situaţii 
dubioase, nu numai din Franța, dar şi din celelalte țări, printre 
care şi a noastră. O înaltă, severă și irecuzabilă jurisprudenţă în 
domeniul elicei literare a luat naștere pe malurile Senei şi dela 
ea cală să se inspire toate obştiile intelectuale, geloase de prestigiul 
lor și de noblefa imaculată a spiritului. Verdictul dela Paris, pe 
cât de dur pe atât de just, nu aruncă numai o lespede de mormânt 
peste o umbră de om. El răspunde până în pragul Olimpului, ai 
cărui pensionari află că nemurirea însăși e legală de satisfacerea 
anumitor norme morale, dinire care respectul neclintit al Patriei 
e cea mai de seamă. Dar de ce să zăbovim pe drumuri străine; 
câtă vreme, aşa cum, în materie politică, nu ne-au lipsit Quislingii, 
în ordinea academică avem şi noi Pétainii noștri. , 

Când cu aprape trei luni în urmă Societatea Scriitorilor Români 
trimitea Academiei Române, cu prilejul sesiunii sale generale, o 
adresă în care-și invita ilustra și venerabila colegă să procedeze 
la epuraţia acelora dintre membrii ei, care, prin scrisul şi atitu- 
dinea lor, jigniseră sentimentul majoritar al Țării, mai mult de 
unul din cetitori se va [i întrebat dacă o astfel de intervenţie este 
sau nu la locul ei. Nemuritorul din incinta Academiei nu este 
oare ferit de săgețile străzii? Nu există, cumva, o imunitate aca- 
demică, de origine quasi-divină, ce acoperă şi absolvă pe cel învestit 
cu dânsa? Poate un membru ales pe viață să fie detronat din jilţul 
în care, cu ceremonialul și vâlva cunoscute, a fost, s'ar zice, instalat 
de-a-pururi? Că nu putea să demisioneze, ca dinir'un post sau ca 
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dinir'o demnitate oarecare, iată ce se jămurise cam cu jumătate. 


de veac înainte, pe vremea când genialul, însă nu mai puțin capri- 
ciosul Hasdeu, supărat din cine ştie ce pricină, care putea fi şi a 
ineztricabilului său Etimologic, abdica dar primea răspunsul că 
o astfel de horă ţine până la moarte, ba şi dincolo de ea şi că un 
alare cerc vrăjii nu-l poate desface niciun descântec. Evident, cu 
alte cuvinte, cu acel protocol academic, ce nu exclude graţia și care, 
în cazul de faţă, dacă-mi aduc bine aminte, era ceva mai mult decât 
o simplă trecere la ordinea zilei. 

Problema, negreşil, nu e din cele mai uşoare. Căci, pe de o parte, 
eliminarea cuiva dinir'o doclă asociaţie, nu abrogă şi calitățile în 
virtutea cărora fusese declarat demn să inire și să parlicipe, iar, 
pe de altă parte, lăinuirea şi menţinerea lui, în rândul colegilor 
săi de faimă, nu împuținează, necum să anuleze, vina de care 
rumoarea publică nu-l mai desparte. O suspendare, pentru un timp 
determinat, din oficiul acesta olimpian, nu ni se pare, iarăși, reco- 
mandabilă, atâta vreme cât delictul de lese-Națiune e, printre cele 
mai grave: întâiul iar delicventul: din rândul înaltelor spirite, față 
de care metoda vulgară a corecțiunii şi a reeducării morale nu-și 
au rațiunea. Rămâne, așa dar, valabilă una doar din cele două 
căi ale aliernalivei : sau vinovatul continuă, în ciuda protestelor şi 
sentimentului public, să aparțină instituţiei, ce, prin aceasta chiar, 
devine solidară cu dânsul sau, prinir'un eroic act de chirurgie, 
Academia se operează pe sine însăși, înlăturând, prinir'o saluiară 
resecție, mădularul bolnav. 

Alât trecutul, bogat în fapte de cultură şi în atitudini, la înăl- 
țimea clipelor istorice pe care le-a exprimat, cu patetică hotărîre, 
cât și prezentul, cu exemplele lui civice şi naționale, pun Academia 
Română la adăpost de bănuiala că nu va proceda, și de astă dată, 
în armonie cu idealurile ei şi cu cerințele elicei obşteşti. Admini- 
stratoare, şi una din cele mai desăvârșite, a nenumărate danii, cu 
care încrederea publică a dolal-o, Academia Română s'a văzul, nu 
odală, în siluaţiunea de a refuza anume legale, în a căror prove- 
niență stăruia mai mult de un punct negru. Spiritul puritan, ce 
i-a călăuzit şi dictat mai toate hotărîrile, nu-i poate fi lăgăduil, 
chiar dacă, din când în când, tot el i-a jucat şi farse. Nepremierea 
comediilor lui Caragiale, în vremea şi din pricina lui Mitiţă 
Sturdza, în judecata căruia autorul, și nu societatea, trebuia tras 
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la răspundere, pentru imoralitatea eroilor săi, e una din ele şi ea 
va ilustra necontenit și în egală măsură, şi epoca şi pe spartanul 
ei judecător. 

Menţinerea acelora dintre membri, care s'au segregat cu propria 
lor voință, de trupul Națiunii (cutare membru onorar, ce va figura 
în fruntea criminalilor de război şi dela îngâmfarea căruia se trag 
toate nenorocirile, cutare membru activ, fugit peste graniță, odată 
cu patronii ideologiei lui totalitare, pentru a limita la două, exem- 
plele) ar avea, de altminteri, darul să complice, în chip inutil, 
lucrurile. A nu declara vacante scaunele împricinate și a le păstra 
acoperite cu o pânză, neagră evident, până la săvârşirea din viață 
a titularilor, echivalează cu recunoașterea decesului lor moral, infinit 
mai dureros decât cel fizic, de vreme ce locul rămâne ciumal şi nimeni 
nu îndrăznește să se apropie de dânsele. Iar când Marea Izbăvi- 
toare va fi coborit perdeaua şi peste ultimul act al dramei, presu- 
punând că dramă a fost, declararea locurilor vacante nu va trebui 
să fie precedată de o ceremonie purificatoare, pentru a alunga şi 
duhul şi miasmele, ce se cuibăriseră în ele? Gândiţi-vă, după aceea, 
la delicata situaţie a succesorului și la discursul său de recepțiune. 
Vorbind de antecesor, el war putea trece cu vederea acele pagini 
întunecate din ezistența defunctului, încât, și dacă mwar fi în joc 
numaidecăl tradiția, ceea ce ar urma să fie un elogiu s'ar preface 
înir'un adevărat necrolog negru. In locul unei zile festive, am avea 
execuţia capitală a unui cadavru și expunerea lui la stâlpul infamiei. 

Iată pentru ce măsura radicală, prin care Academia Franceză, 
a extirpai din rădăcină răul, declarând vacant scaunul nenoroco- 
sului învingător dela Verdun, ni se pare nu numai eroică, dar şi 
cuminte şi recomandabilă. 


PERPESSICIUS 


REFLEXIUNI 


VIRTUŢILE MATERIALISMULUI 


Este o poveste bretonă. Pierdulă în largul coastei înalte se afla 
o stâncă blestemală. Când ajungeau în apropierea ei, pescarii 
pierdeau orice nădejde. Se culcau pe fundul bărcii, îşi acopereau 
ochii cu palmele şi aşteptau ce-o fi să fie. Și leşurile lor; umflate 
de apă şi svârlite de ocean erau mărturia unei neînduplecate 
soarte. 

Este o poveste. Și mărturia unor păreri greşite. Astfel, fatalismul 
îşi trage probele din renunțările cărora chiar el le dă viață. Pe 
când în întâmplarea adevărată, pescarul ştie că oceanul nu este 
decât vânt şi valuri şi maree. După aceste realități: necesare pe cari 
le cunoaște implacabile, îşi conduce el barca. Piedici, greutăți şi 
primejdii sunt privite pe rând, în față, de sus de pe punte şi în miş- 
cările sale, calculate, el caută cum să li se supună, cum să le folo- 
sească şi cum să le învingă. Barca înaintează cu şirele ocoluri şi 
zig-zaguri, purtată de puterea vântului. Oceanul nu îi vrea nici 
binele nici răul. Întinderea aceasta de ape fără sfârşit ar continua 
să se agite sub imperiul forțelor inconștiente şi nevinovate, chiar 
dacă ar pieri toţi oamenii de pe faja pământului. Cu gândul acesta 
ascuns, navigatorul pornește spre larg. Increzător și hotărît, dus 
de ideia, întrezărită, a mecanismului fenomenelor. Idee materialistă, 
liberatoare, după care neliniştea oceanului nu ascunde nicio fata- 
litate şi nicio voinţă ascunsă, ci forje oarbe și invariabile, ce pot 
fi folosite. 

Numai copii cred că o barcă se îndreaptă unde o duce vântul ; 
pe când voința neclintită a marinarului e încordată pentru a-l 
înhăma cât mai cu folos. El întinde pânza, sprijină cârma în tăriq 
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apei şi își deschide pieziș drumul ; apoi virează şi începe din nou 
manevra, înaintând contra vântului prin puterea vântului, subju- 
gată. Aci e morala adevăratului navigator, care nu însemnează a 
crede, ci a observa, a voi,a ști. A ști că evenimentul poate fi gu- 
vernat — a înțelege că modificările ce depind de om sunt mici 
față de structura şi regimul imens al întregului ; dar că, în mo- 
mentul şi în locul în care se află omul, ele sunt totdeauna suficiente 
şi adesea determinante. Căci, după vorba înţeleptului, e o idee puerilă 
să vrei să schimbi forma viorii, în loc să înveţi să te servești cum 
trebue de ea. Iată virtutea materialismului. Jocul forțelor din natură 
este abecedarul omenirii : la început silabisirea, apoi cititul, care 
îmbrățișează dintr'o privire legătura dintre părţi. Materialistul este 
singurul care se servește cum trebue de spiritul său, recunoscând 
piedicile acestui univers şi făcându-și loc printre ele. Și, dimpotrivă, 
cel ce afirmă în gol că ideia conduce lumea, crede îndată tot ce îi 
trece prin cap. Dar ceea ce omul crede nu este niciodată adevărat. 
Aşa încât cel ce face în cele din urmă să meargă înainte regatul 
spiritului este materialistul. Eclipsa nu este mai misterioasă decât 
umbra mea pe zid. Astfel patimile nu pot lua formă de obiect și 
nu se pot transforma în probe. Pavăză contra superstiţiei, care dă 
patimilor omeneşti chip de adevăr şi deschide calea fanatismului 
(care răsare din patimi). Pe când povestea bretonă e o ilustrare a 
felului în care omul superstițios se lasă dus de fatalitate, ne mai 
crezând ce este, ci ceea ce îi place să creadă. Nu. Miracolele irebue 
citite, privite în semnificaţia lor, înţelese și nu crezute. 

Toţi oamenii muncii își clădesc pe această cale a experienței 
ideile. Ascunse, poate ; dar drepte, sănătoase, directe, scurte, dove- 
dite de mii de ori în frecarea cu lucrurile. Toate uneltele sunt mode- 
late pe forţele şi rezistenţele naturii, ascultate, înţelese — și între- 
buințate după aceia. Așa e pârghia şi ghiunia şi la fel vâsla şi sapa 
și ciocanul şi toate instrumentele şi mașinile. Ideile muncii nu sunt 
contemplate, ci încercate la lucru. Toate călite în proba focului. 
Legile necesare ale firii suni recunoscute în acțiune şi întrebuin- 
jate cu atât mai eficient cu cât sunt mai tari şi mai neobosite. Nici 
un gând la soarta rea sau bună ce-ar fi ascunsă în ele. Ordine 
strictă, fără vreun loc pentru dogmă. Pe când ordinea dogmatică 
întemeiază adevărurile cele mai evidente — şi cari stau neclintit în 
picioare prin propriile lor puteri — pe ridicole afirmaţii anecdo- 
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tice, neverăsimile şi neverificabile, astfel încât concluziile, când se 
impun, se impun în ciuda probelor. 

Din invariabilitatea ordinei necesare a universului rezultă şi 
justefea ei. Căci spiritul uman găseşte în lucruri metoda univer- 
sală. In universul lucrurilor omul învaţă să facă, nu să placă. 
Virtute a materialismului, Pe când în universul oamenilor domneşte 
o ordine a erorilor, în care rugămintea, lauda și intriga sunt forțe 
ce fac cu neputinţă orice prevedere. In comerțul activ cu lumea 
inflezibilă a lucrurilor omul capătă convingerea întărită a necesi- 
lăţii mecanice. Cât de puțin ar fi instruit, îi e de ajuns să cugete 
asupra bolobocului sau ghiuniei, ca să întrezărească peste tot aceeași 
lege ce i s'a arătat şi în operaţiile elementare ale aritmeticei. Doi 
şi cu doi fac patru toideauna. Astfel, ceea ce satisface rațiunea 
noastră se arată a fi în acelaşi timp şi legea lucrurilor. Elementele 
fundamentale ale gândirii se formează în această navigație de 
toate zilele, aderentă lucrurilor şi printre meandrele lor fără iertare. 
Toate schimbările din univers urmează legi simple, ce sunt şi 
trebue și pol fi descoperite. Totul este determinat confom unei 
treceri ireversibile dela cauză la efect. Iată mijind ştiinţa, al cărei 
rol este că descopere universul aşa cum este și omul aşa cum este. 
Căci posibilul nu există în afara eaperienței, iar ideile nu sunt 
decât mijloace. Aici apare cea mai categorică refutare a idealismului. 

Virtutea materialismului stă într'aceea că el constitue o higienă 
a înțelegerii, pe care o curăță de toată sgura sistemelor. Universul 
există, Lucrurile din univers nu vor nimic. Nici un desiin, prielnic 
sau neprielnic. Ascunsă în nori, nicio zeitate. Omul e singur. Liber- 
tatea lui stă înafara oricărei necesităţi, nu e un dat al experienţei. 
Iată marea speranţă. Libertatea va fi, dacă omul o va face. Căci 
libertatea, — adică dreptatea, adică pacea — nu rezultă din nicio 
necesitate exterioară, Jar cel ce hotăreşte în forul său interior că 
libertatea nu este nimic și că omul este supus fără nădejde şi fără 
rezervă legilor implacabile ale firii, trădează şi cauza sa și cauza 
semenilor săi. Căci din ce rezultă, că solidaritatea şi efortul sindi- 
calist, de pildă, nu duc la mizerie și moarte? Cine pretinde acest 
lucru? — In orice caz nu experiența. Ci hotărîrea dârză a omului, 
singur pe globul acesta pământesc cu zeii inimei sale : încrederea 


și speranța. 
CORIN GROSU 
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Timp de şase ani, Europa a fost nu numai teatrul celui mai 
sângeros dintre războaiele câte i-a fost dat să cunoască, dar şi 
temniţa cea mai vastă, cea mai bine organizată şi cu cele mai 
rafinate metode, din câte a născocit vreodată geniul torţionar 
al reîncarnatului Torquemada. Cu sfârşitul războiului şi cu ridi- 
carea cortinei de purpură, vopsită în sângele a milioane de 
victime, ochii îngroziţi au început să cunoască, odată cu cel 
mai devastat dintre amiiteatrele istoriei, și complexul sistem 
celular, pe care sadicul temnicer dela Berchtesgaden îl con- 
struise şi al cărui ultim şi impenetrabil mur era convins că este 
zidul Atlanticului. Maidanek, Buchenwald, Dachau şi atâtea 
alte nume de tragică aducere aminte vor figura de-a-pururi în 
cartea neagră a unui amurg de civilizaţie şi-şi vor avea, fiecare 
din ele, capitolul anume în literatura, sensaţională, a închiso- 
rilor, a lagărelor de concentrare, într'un cuvânt, a detențiunii. 

Există o literatură a detenţiunii şi ea începe, cel puţin, odată 
cu mitologia. Nu e nevoie să fii adeptul lui Evhemeros şi cu 
atât mai puţin al abatelui Banicr, pentru a conveni că, şi dacă 
nu sunt sinonime cu istoria, mitologia şi fabula nu sunt totuşi 
străine de viaţa reală a omenirii, de instinctele şi impulsurile 
ei funciare. A limita libertatea celor din preajmă, a le impune 
capriciile şi arbitrariul şi, prin aceasta, a stârni împotrivirea, 
spiritul de independenţă, inconformismul, iată cele două jumă- 
tăți de punte pe care s'a legănat, dintru începuturile ei încă, 
umanitatea. Basmul fecioarei lydiene Arachne, înfruntând pe 
Athena cu ţesăturile ei și metamorfozată de aceasta în păianjen 
ascunde, precât se spune, ceva mai mult decât invidia, explica- 
bilă, a unei divinităţi. Ar fi vorba, anume, de concurenţa a două 
industrii textile, cea din Athena și cea din Lydia, şi poate și 
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de ginevitabile sancțiuni economice. Cazna lui Sisyphos, con- 
damnat să împingă în veci lespedea neastâmpărată, nu e numai 
pedeapsa, cu care Jupiter răzbună demascarea încă unuia din 
obişnuitele lui rapturi virginale. In strădania lui, eroul coryn- 
thian simbolizează însăşi trudnica strădanie a neamului ome- 
nesc. Cât despre Tantalos şi Prometheus, și unul şi altul suferă 
de pe urma generozităţii şi iubirii lor de oameni şi darurile lor 
—unul nectarul și ambrozia, sustrase dela masa zeilor, şi cestă- 
lalt focul — arată că muritorul de rând are dreptul să se împăr- 
tăşească nu numai de binefacerile civilizaţiei practice dar şi de 
rafinamentele gastronomice, proprii ospeţelor olimpiene. 

Aşa stau lucrurile în imperiul atemporal al ficțiunilor. Deten- 
iunea şi penalitatea în mitologie sunt eterne şi inextingvibile, 
ca mitul însuşi. Cu totul altfel în lumea muritorilor şi în tot 
ceea ce, inspirându-se dela dânsa, o reflectă. Inchisă din ordinul 
lui Creon, Antigona nu rezistă oprobriului şi se spânzură. Socrate, 
în schimb, transformă detențiunea într'un priveghiu dialectic şi 
temnița întrun adevărat pretoriu de înaltă dispută juridică. 
Studiind problema din punctul de vedere al Justiţiei în cetatea 
democratică a Atenei, G. Glotz ajunge la încheierea că Socrate 
ar fi putut scăpa de pedeapsa cu moarte şi că aceasta depindea 
numai de el. Dar, cum spune comentatorul: «el voia să moară, 
deci muri ». In aşteptarea ceasului din urmă, în lungile veghi 
ale detenţiunii, Boeţiu, ministrul filosof, alcătuiește poemul şi 
tratatul «De consolatione Philosophiae », în care creştinul şi 
platonicianul se consolează în aceeaşi subtilă desbatere despre 
libertate şi Dumnezeu. Evident, o astfel de lucrare nu putea să 
înflorească în mediul impropriu al unei închisori. Şi adevărul 
este că dacă a fost scrisă «în umbra celulei», cum sună titlul 
unuia din volumele noastre de astăzi, ea nu este mai puţin rodul 
unci îndelungi elaborări şi sumă a tuturor amintirilor, căci, cum 
bine înseamnă un istoriograf, oamenii antichităţii se încredeau 
mai puţin în cărți şi mai mult în propria lor memorie. Legen- 
darul Pico della Mirandola, eruditul mădular al Academiei 
Platonice din Florenţa, pe care în noua ediţie din «Filosofia 
Renaşterii», d-l P. P. Negulescu îl reactualizează şi chiar reabili- 
tează, cu bine cunoscuta d-sale autoritate, n'a folosit mai puţin 
răgazul închisorii din Vincennes, unde amicii săi 4 veneau să-l 
vadă şi-i aduceau şi cărți». Torquato Tasso şi Camo&ns au cu- 
noscut nu numai rigorile, dar şi contravaloarea sentimentală şi 
creatoare a închisorilor. Ceea ce a fost mai ruşinos, zice Voltaire, 
în detenţiunea lui Galilei, n'a fost atât faptul că la șaptezeci 
de ani îl ţinură închis pentrucă susținuse mişcarea pământului, 
cât acela de a-l fi obligat să se retracteze. Cât despre Bastilia, 
al cărei pensionar autorul lui Micromegas și al lui Candide a 
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fost în două rânduri, regimul ei era cu mult mai prejos de faima 
ce i se crease. Cel puţin în secolul al XVIII-lea. Nu numai că 
lanțurile şi carcera fuseseră desființate, dar ordin fu dat să se 
acorde deţinuţilor condeie şi cerneală, ca şi libertatea de a cores- 
ponda cu cei de afară. Și cu toate că devenise o închisoare con- 
fortabilă, costisitoare chiar pentru autoritate, iar numărul pri- 
zonierilor în prima jumătate a anului 1789 era cât se poate de 
redus, luarea cu asalt a Bastiliei în ziua de 14 Iulie n'a fost şi 
n'a rămas mai puţin, în conștiința generaţiilor următoare, toxi- 
nul eliberării omului de sub jugul constrângerilor sociale. Veacul 
era al luminilor şi la făurirea lui lucraseră atâtea minţi ascuţite, 
în cap cu a lui Voltaire, şi atâtea inimi sensibile, în frunte cu 
a lui Rousseau. Ascultaţi, de altminteri, cum relatează, pe la 
jumătatea secolului al XVIII-lea, autorul « Contractului Social », 
spaimele sale, când, din pricina « Scrisorii despre orbi», Diderot 
e închis în turnul din Vincennes: « Nimic nu va zugrăvi vreodată 
neliniştile ce simţiu la nenorocirea amicului meu. Funesta mea 
imaginaţie, care exagerează răul întotdeauna, se îngrozi. Mi se 
părea că va rămânea acolo pentru tot restul vieţii. Și capul începa 
să mi se învârtească. Scrisei d-nei de Pompadour, conjurând-o 
să intervie să i se dea drumul sau să mi se îngăduie să fiu închis 
împreună cu el. Nu primii niciun răspuns la scrisoarea mea: 
era prea puţin raţională ca să poată avea efect şi nu mă 
măgulesc de fel că va fi contribuit cu ceva la îndulcirea, de 
peste puţin timp, a captivităţii bietului Diderot. Dar dacă ar mai 
îi durat câtva timp, cu aceeaşi rigoare, cred că aş fi murit de 
desnădejde la picioarele acelui nefericit turn ». Şi, ca un ecou de 
pe ţărmul Dâmboviţei şi al Bahluiului, iată şi Jegiuirile în spirit 
luminat, din Principate sau «opera reformelor filosojice în cele 
dovă domnii» cum o numește N. Iorga («Istoria Românilor >, 
VII, 321 sqq.) şi pe care o ilustrează reforma judiciară a lui Vodă 
Ipsilanti, unul din reprezentanţii acelui «despotism éclairé », 
aşa cum îl gândise Voltaire. Odată cu patru noi tribunale, hri- 
sovul preliminar din 1775 înlătură tortura (acăznirea de Vel- 
Armaş )), o instanţă superioară de Apel, funcţionând la Curte 
sau la casele boierilor judecători, va avea grija ca totul să fie 
«cu pravilă, cu cuvânt vrednic şi drept, şi cu anaforă, iar nu 
cu vorbe subţiri », iar procesul, pe bază de acte scrise, să se 
urmeze ¢cu dulceaţă, fără niciun fel de pismuire şi cu desăvâr- 
şită nepărtinire la nicio parte... Judecătorii să aibă mâinile 
sale spălate întru Dumnezeu şi întru pravilă 9... 

Cu secolul al XIX-lea peisajul închisorilor şi al detenţiunii 
se schimbă, mai corect se înăspreşte. Marea revoluţie franceză, 
cu deslănţuirea ei de patimi şi de sânge, cu uraganele devasta- 
toare ale Teroarei, nu s'a izbit de pragul veacului următor, ca 
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de un dig puternic, care le-ar fi dat înapoi. Ceva din furia, din 
freneziaş din incertitudinea şi din spiritul ei conspirativ a trecut 
peste bariera veacului și s'a transmis tuturor revoluțiilor, de un 
gen sau altul, care au crestat, cu periodicitate, întreg veacul 
al XIX-lea. Prizonieri, deținuți şi exilați, iată cele trei ipostaze 
în care se înfățișează militaptismul politic al veacului al XIX-lea, 
dela mișcarea carbonarilor italieni, în floare pe vremea când 
Dinicu Golescu pe de o parte şi Stendhal, pe de aita, cutreerau 
Italia de Nord, şi dela revoluţia decembriştilor ruşi până la 
pribegii revoluţiei noastre dela 1848, şi, după aceea, până la 
deportații în Siberia, ai mişcărilor nihiliste dela sfârşitul veacului, 
din rândul cărora n'au lipsit nici ai noştri, Gherea în oarecare 
măsură, C. Stere în deosebi. Literatura subiectului o putem 
reduce la doi scriitori, inegali şi depărtaţi ca cerul de pământ 
unul de altul, Silvio Pellico şi Dostoiewski, dar pe care-i apropie 
o identică experienţă celulară, întru cât atât temperamentele lor, 
religioase dela natură, cât și poliţismul austriac sau țarist sunt 
aceleaşi. Lectura, aproape unică, îngăduită, la Spielberg ca şi la 
Omsk e Biblia. Cu titlu de curiozitate să reținem că, din ordinul 
Impăratului, prizonierilor din Olmitz li se interzic cărțile tipărite 
dela revoluţia franceză încoace, precum şi orice volum în care 
figurează cuvântul «republică », ceea ce atrage din partea gene- 
ralului La Fayette următoarea replică la adresa guvernatorului 
general din Olmiitz: « Vă este teamă să nu învăţ declaraţia drep- 
turilor omului? Aflaţi că eu sunt autorul ». Dar dacă detențiunea 
siberiană e mai sălbatică — ghiulelele ce Dostoiewski poartă la 
picioare cântăresc 10 kilograme — amândouă regimurile folosesc 
aceeași metodă şi aceeaşi procedură a comutării pedepsei cu 
moartea în «carcere duro » sau ocnă. Evident, cu nuanţe şi cu 
un rafinament agravat despre partea ţaristă. Se ştie, de pildă, 
că Impăratul Nicolae I, în persoană, s'a ocupat de toate deta- 
liile simulacrului execuţiei capitale, şi că dacă farsa eșafodului 
a izbutit pe deplin ea nu și-a atins scopul, căci violența emo- 
ţiilor resimţite, cum observă un biograf, a omorît pocăinţa în 
loc să o favorizeze. 

Ce este şi, mai ales, ce promite să devină literatura închiso- 
rilor, în acest veac al XX-lea, sub povara căruia ne frângem, 
nimic nu o sugerează mai bine ca iadul războiului și al masa- 
crelor din care abia ieşirăm, iar pentru meridianul nostru cele 
câteva mărturii deja apărute şi din numărul cărora am reţinut, 
pentru astăzi, trei. 4 De sigur, întotdeauna e frumos să datezi 
o operă literară dintre zidurile unei închisori » notează, în chip 
de palidă consolare, într'un loc, Silvio Pellico şi fraza aceasta 
n'ar fi venit în niciun caz sub peniţa vreunuia din autorii noştri, 
de astăzi. Căci în timp ce scriitorul italian află în toate încercările 
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un cordial al credinţei sale creștineşti, d-nii Zaharia Stancu, 
Mircea Damian şi dr. Petru Groza sunt numai cronicarii unei 
epoce, din cele mai arbitrare, pe care le-a cunoscut istoria noas- 
stră naţională. Să spunem, în treacăt, că şi «Zile de lagăr» şi 
« Rogojina > poartă pe copertă specificarea «roman », dar că de 
fapt ele sunt numai jurnale de captivitate a două din victimele 
tiranicului regim ce ne-a cârmuit. Cronici scandaloase, mai cu- 
rând, ale unui regim scandalos, câteşi trele volumele sunt lite- 
ratură documentară şi valoarea lor stă tocmai în fidelitatea şi 
realismul cu care sunt reflectate întâmplările şi oamenii. Din 
acest punct de vedere, lăsând de o parte, cum e şi firesc, stilul 
în larga lui accepţie, propriu fiecărui autor, e interesant de 
observat în ce măsură câteşi trele volumele se aseamănă între 
ele. Nu doar că numele proprii coincid întotdeauna, fie că sunt 
cele de adevărat fie că sunt uşor camuflate, însă “întotdeauna 
aceeaşi este atmosfera, aceleaşi moravurile, acelaşi arbitrarul, 
aceeaşi demenţa. In aparenţă ţara şi-a văzut de treburile ei şi 
şi-a târît existenţa, după împrejurări şi anotimpuri, când mai 
bine, când mai rău. In aparenţă, ţara avea un guvern, un simu- 
lacru de bună stare economică, oratori de zile mari, parade, 
serbări şi chiar foarte multe distracţii. In aparenţă, ţara întreagă 
putea fi confundată cu bachanala şi kermessa Bucureştilor, aşa 
cum apare ea în iarna anului 1943 şi în descrierea unuia din 
cronicari: 4 Capitala ţării zumzăe, ca un stup uriaş, de traiu 
bun şi abundență. Restaurantele, localurile de petrecere, teatrele, 
sunt luate cu asalt de o lume setoasă de plăceri. Locurile pentru 
spectacole sunt vândute cu săptămâni înainte. Garderobele 
hotelurilor gem de atâtea blănuri, dintre care fiecare costă câteva 
milioane, cucoanele etalează costume şi briliante reprezentând 
averi fabuloase. Roiul de funcţionari mai răsăriți de pe la 
ministere suportă de asemenea, fără a clipi din ochi, costul unei 
vieţi uşoare şi vesele, — îngroșând astfel rândurile frecventato- 
rilor acestor localuri. Salariile sunt de râs. Dintr'un asemenea 
salariu nu se poate acoperi nici costul unei perechi de ghete, 
dar izvorul veniturilor clandestine, consacrate printr'o tradiţie, 
înnobilată de blazonul Domnilor fanarioți şi aprobate tacit prin 
neseriozitatea lefurilor, e de nesecat ete. etc.» («In umbra 
celulei » p. 11). In aparenţă... Căci, în realitate, și în ciuda 
celor câteva închisori şi lagăre cu renume, ţara întreagă era un 
imens lagăr la discreţia, nu a unui guvern, cât a unui aparat 
polițienesc din cele mai sensibile, şi căruia nu-i scăpa nicio miş- 
care, peste cele pe care le născocea singur. «O critică, oricât de 
îndrăzneață ar îi ea, nu e în niciun caz o conspirație. A critica, 
sau a blama oarecare legi nu înseamnă a răsturna toate legile. 
E ca şi cum ai acuza pe cineva că asasinează bolnavii, dacă arată 
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greşelile doctorilor »— aşa scria în fericitul veac al XVIII-lea, 
cam cu două sute de ani în urmă, în ale sale «Lettres écrites 
de la montagne », generosul Jean-Jacques Rousseau, în luptă 
cu Geneva şi cu ipocriziile magistraţilor ei: « Să lăsăm Geneva 
la locul ei și pe Rousseau în văgăuna lui; dar religia, dar liber- 
tatea, dar justiția! iată ce nu vă poate fi indiferent, oricine 
aţi fi voi ». Şi cam la aceeaşi vreme, în ţara noastră, şi în acelaşi 
spirit umanitar, filosofic, despre care am amintit mai sus, al 
organizării Justiţiei sub Ipsilanti-Vodă, cu câtă grijă se insista 
ca nimic să nu influențeze hotărfrile, nici vizitele acasă, nici 
« şoaptele ». În timp ce regimul, nu de mult lichidat, şi care se 
oglindeşte cu toate ulcerele lui, în volumele autorilor noştri, nu 
trăia decât din delaţiune, din oprimare, din injustiţie. Ca orice 
regim autoritar, regimul trecut se temea și de umbra lui iar 
extensiunea aparatului represiv nu era altceva decât urmarea 
prea firească a unei bolnăvicioase stări de spirit, mai scurt, a 
demenţei ce se instaurase. Sub pretextul siguranţei, anarhia 
bătea în plin şi ea poate fi urmărită, filă cu filă, în cele trei vo- 
lume ale cronicarilor noştri şi mai cu seamă în promiscuitatea 
aglomerărilor ce zăboveau la Malmaison, la Văcăreşti, la Jilava, 
la Târgu-Jiu. Deținuți politici, în pura accepţie a cuvântului, 
publicişti de credințe democratice, oameni politici de varii grade 
şi extracţii, cavaleri de industrie, eroi de bursă neagră, lăptari 
vinovaţi de cultul exagerat al apei, curtezane şi profetese ale 
Venerei, sechestrate în exerciţiul funcţiunii, expediate aproape 
în costumul Evei, minori vânzători de ace şi bolduri, asimilați 
borfaşilor — iată fauna eteroclită, cu care un regim de autoritate, 
cuprins de panică, își popula sinistrele menajerii, în care igiena 
şi alimentaţia erau sub limita oricării demnități umane. Până 
unde mergea însă absurditatea acestei confiscări a libertăţilor 
elementare şi cât de ridicole, cu toate că de-a-dreptul tragice, 
erau uneori aspectele și pretextele, cetitorul va deduce singur 
din relatarea următorului caz, pe care cronicarul îl cumulează 
în capitolul «alte crime»: «Un cetățean văzând într'o seară 
un avion deasupra Capitalei, a pus palma strașină la ochi, urmă- 
rindu-l cu auzul încordat. După câtva timp, a spus ca pentru 
sine: «ăsta parcă e un avion englez 3. Un agent al forței publice 
prinzând cuvântul din urmă, a răcnit la el: «aşa, ai? avion 
englez, hai cu mine o. Procesul a durat puţin, pentrucă faptul 
era consemnat în procesul-verbal." Și omul a fost condamnat la 
un an închisoare corecțională. Când să-l transporte la Văcăreşti, 
a venit frate-său să-l vadă. — Ce să-ți aduc, dragă? — l-a între- 
bat... Ai nevoie de ceva? — Să-mi aduci o sticlă cu apă. Mi-e 
o sete... Celălalt s'a reprezit la magazinul de peste drum, a 
cumpărat o sticlă, a umplut-o cu apă şi întorcându-se a rugat 
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santinela să i-o dea fratelui său. Drept mulțumire, a cinstit pe 
soldat cu un pol. Santinela, fie că s'a temut că-l vede vreun 
superior, fie din exces de corectitudine şi datorie, — a prins pe 
«delicvent » de guler şi l-a dus la comandant, raportând că 
individul a vrut să-l... mituiască... Cercetări, declaraţii, proces. 
Dar în ce articol de lege să-l încadreze? Mituire? Nu merge. 
Suma a fost prea mică, şi n'a existat intenţia. Insulta armatei? 
Iar nu merge. In cele din urmă, inculpatul a fost judecat pentru 
«insulta santinelei ». Sentința: un an închisoare corecțională... 
Şi acuma, amândoi fraţii stau la Văcăreşti. Unul, cel cu avionul 
englez, are 72 de ani; iar celălalt, 54». (« Rogojina», p. 235). 
Ai zice: o istorioară răutăcioasă, scornită de fantezia unui po- 
vestitor mizantrop şi este numai un simplu şi curent fapt divers, 
atât de caracteristic epocei şi stării de catalepsie, în care căzuse 
ţara întreagă. Căci dacă cei ce guvernau erau de-a-dreptul de- 
menţi, cărora fără doar şi poate li ş'ar fi putut, cu bunăvoință, 
găsi o cămaşă de forţă, ţara părea că-şi pierduse reflexele și 
dădea impresia că se complace în astfel de situaţie. Lumea se 
uita pe cer să identifice avivanele, asculta emisiunile B. B. C.-ului, 
ale Moscovei şi ale Vocii Americii, a doua zi Dorohoiul colporta 
noutăţile Târgu-Jiului, se ştia câte amante are ambasadorul 
Uruguayului, câte vagoane şi şlepuri au mai ieşit din ţară, vă- 
duvele şi mamele îşi plângeau copiii și soţii, în timp ce barurile 
se sguduiau de jazzuri şi dansuri, în aşteptarea unui semn, ce 
nu se arăta de nicăieri. Și totuşi, în atmosfera aceasta de pără- 
sire, de abdicare generală, de letargică abandonare, se mai 
nădăjduia, erau oameni ce tot mai credeau, poate nu aşa de 
mulţi, însă din cei mai dâriji şi atâţia din ei în detențiune şi era 
mai ales marele bun simţ al poporului, pasiv de felul lui dar 
de o isteţime nedesminţită, de o filosofie a vieţii şi de o expe- 
rienţă istorică, verificate, cum se poate vedea din următorul 
crâmpei de confesiune, pe care-l desprindem din cartea d-lui 
Zaharia Stancu: «O să-mi spui (vorbeşte un bătrân) că mai 
bună armată are Neamţul, dar şi eu ţi-oiu spune ceva: Rusul 
e mult, l-am văzut la 77. Şi Rusia e ţară mare. Am eu zece duble 
de grâu bun, cu bob mare şi des cum n'are nimeni. Pui grâu 
în car și mă duc să samăn. Dar eu am zece pogoane de sămănat, 
şi cu zece duble, știi că nu-mi ajung nici la două pogoane cât 
ar fi bobul de mare şi de bun. Restul cu ce-l samăn, dacă nu-mi 
ajunge boaba? Asta e cu Neamţul, şi cu Rusul şi cu Rusia. Bate 
Rusul dom'le. O să fie vai şi amar de sufletul nostru, că ne-am 
prins ca proştii, nepoftiţi, în horă... Bătrânul avea aproape 
optzeci de ani, ca şi tatăl meu şi nu călătorise niciodată dincolo 
de marginile plăşii. Nu cetise nici cărţi, nici ziare, fiindcă nici 
nu ştia carte... Prin lume umblaseră Liviu Rebreanu cu fostul 
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preşedinte al Societăţii Scriitorilor şi alţi fruntaşi ai scrisului şi 
ai culturii, cari credeau că în câteva zile va cădea Moscova şi 
că războiul se va termina înainte de culesul porumbului p (« Zile 
de lagăr», p. 26). 

Că n'am epuizat toată substanţa și toate sugestiile acestor 
trei volume, atât sub raportul documentar, cât şi sub acela al 
stilului, iată ceea ce se înţelege cu uşurinţă. Dar pentrucă trebue 
să punem punct și pentrucă întâmplarea ne-a scos dintre umbre, 
făptura şi scumpă și îndurerată a aceluia care a fost marele 
romancier Liviu Rebreanu, să sfârşim cu câteva rânduri din sceri- 
soarea pe care Voltaire o trimitea lui Rousseau, după apariţia 
opului acestuia asupra «4Originii inegalităţii,..p. Să nu uit 
însă a adăuga că textul e supus controverselor şi că desbaterea 
de-abia de acum încolo s'ar cuveni începută. Cu atât mai mult 
cu cât într'însul sunt toţi germenii problemei şi însăși toată 
responsabilitatea scrisului în mersul societăţilor: « Mărturisiţi, 
spunea Voltaire, că nici Cicero, nici Varron, nici Lucrețiu, nici 
Virgiliu, nici Horaţiu n'avură nici cel mai mic amestec în che- 
stiunea proscripţiilor. Marius era un ignorant; barbarul Sylla, 
imundul Antoniu, imbecilul Lepidus ceteau prea puţin pe Platon 
şi pe Sophocle; cât despre tiranul acela fără de curaj, Octavius 
Cepias, supranumit cu laşitate Augustus, el nu fu un detestabil 
asasin decât în clipa când i-a lipsit societatea oamenilor de litere. 
Mărturisiţi că nici Petrarca, nici Boccacio n'au dat naştere tur- 
burărilor Italiei; mărturisiţi că nu glumele lui Marot au fost 
pricina nopţii Sfântului Bartolomeu şi că mișcările Frondei nu 
sunt opera Cid-ului. Marile crime n'au fost niciodată comise 
decât de ignoranţi celebri >. 


PERPESSICIUS 
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Emoțţia estetică necesită condiţii preliminare, pe care le vom 
aminti pe scurt, 

Nefiind o trăire directă, imediată, rezultat al unei înrâuriri 
a cosmosului asupra organismului nostru în permanentă luptă 
pentru menţinerea echilibrului vital şi împlinirea ciclului fizio- 
logik — ci fiind o trăire derivată, emoția estetică, spre a se isca, 
necesită în primul rând un act voluntar: Voința precisă de a 
trece pragul realității şi de a intra în zona estetică — dinaintea 
naturii privită ca obiect de artă, dinaintea Operei de artă prin 
priu-zise. 

Emoţia estetică nu se va produce dacă Spectatorul, do- 
pricini felurite, va veni în fața Operei de artă însuflețit de rea- 
voinţă, chiar când e inconştientă, sau de rea-credință. 

Starea de oboseală nu este nici ea prielnică unei depline 
desfătări estetice, deoarece nu îngădue trecerea totală a forțelor 
sufleteşti în zona magică. După o călătorie grea, după nopți 
de insomnie, cele mai de seamă Opere de artă vor rămâne obiecte 
reci, inexpresive. 

Asemenea gândirii care trebue exersată prin ea însăşi și 
printr'o mai lungă oprire a respirației — străvechea metodă 
yoga — menţinerea neîntreruptă în zona estetică presupune, 
în afară de cele mai sus amintite, şi un exerciţiu. Altminteri, 
ca tremurăturile repezi care indică slăbirea braţului prea 
multă vreme întins, se intercalează în starea de contemplare 
momentele vieţii concrete care falsifică emoția estetică şi o slă- 
besc. In genere tensiunea stării estetice nu e prea durabilă, ceea 
cese observă uşor la lectura unor Opere lungi, la audiţia 
unor bucăţi muzicale care depăşesc un anumit timp, silind pe 
Spectator să revie cu sforţări noi şi din ce în ce mai slabe, la 
starea de har iniţială. 


1) Vezi Originile creatiei artistice, în numărul trecut al acestei reviste. 
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De-aci poate şi tendinţa spre cvintezenţă a creaţiilor de artă, 
care vor să câștige în intensitate şi deci în vitalitate estetică, 
ceea ce pierd în întindere şi în facilitate. 

Dar condiţia preliminară cu deosebire necesară — şi totuși 
cea mai puţin împlinită —e înlăturarea tuturor tendinţelor de 
caracter practic, vital, din actul contemplării. Spectatorul trebue 
să fie bine încredinţat, dacă vrea să guste esenţa autentică a 
Operei de artă şi desfătarea lui sufletească să evolueze şi să se 
desăvârșească până la capăt, că se află într'o lume nouă, cu totul 
deosebită de Universul în care ființează. 'Trebue să renunţe la 
convingerile politice, morale, sociale, educative şi chiar la pre- 
ferinţele personale cele mai scumpe care, în faţa Operei de artă, 
pot deveni tot atâtea ziduri opace şi mute. 

Numai pentrucă n'au voit sau n'au ştiut să se elibereze de 
asemenea poveri, altminteri de însemnătate primordială în ran- 
gul vital, unii Englezi, bunăoară, nu vor putea gusta grupul 
Burghezilor de Rodin, unii vegetariani se vor întoarce cu des- 
gust dela pictura flamandă, unii moralişti se vor indigna la 
reprezentarta « Salomeei » de Oscar Wilde, unii oameni de afa- 
ceri vor socoti « copilării » arabescurile sonore ale lui Debussy 
precum atâţia buni creştini s'au ruşinat în fața supra-umanelor 
goliciuni — înainte de a fi fost învestmântate — din capela Six- 
“tină, plăzmuite de geniul lui Michelangelo. 

Dar e oare cu putinţă o asemenea desferecare din preferinţele, 
idealurile şi instinctele cele mai personale — numai spre a trăi 
intens şi pur o desfătare estetică? Asemenea desfătări presupun, 
cel puţin în stadiul întâi, existența unei realități primare după 
care să se poată face saltul în zona estetică... 

Dacă această eliberare nu e cu putință, Spectatorului îi va 
fi închisă cu şapte lacăte intrarea spre numeroase şi esenţiale 
Opere artistice. Ceea ce se întâmplă adesea și anume cu cea mai 
mare parte a oamenilor doritori de a se ridica totuşi până la 
vraja pură a artei. 

Suntem încredinţaţi însă că această eliberare e cu putinţă, 
dacă învățământul artelor în şcoli s'ar face mai temeinic şi mai 
puţin ipocrit, dacă autorităţile publice şi moralitățile sociale ar 
fi mai puţin tiranice, înțelegând odată pentru totdeauna condi- 
piile existenţei estetice. 

Faptul că unele Opere de artă ne invită la simţiminte izvorite 
din lumi şi din peisaje noi, necunoscute, nu trebue să ne sperie 
nici să ne alunge. Sufletul nostru e mai bogat și mai complex 
decât bănuim. Avem o memorie care depăşeşte şi e mai veche 
decât memoria pe care ne-am format-o în scurtul răstimp al 
experienţelor personale. Sunt înscrise în noi, în carnea, în 
plasma, în sângele nostru, amintiri multimilenare, peisaje de 
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mult pierite sau existând departe, la marginile globului. Nu e 
nevoie să fi călătorit în Extremul-Orient, între miniaturalele 
înfățișări ale vieţuitoarelor şi plantelor de-acolo, spre a simţi 
ca un străvechiu mongol, spre a înţelege şi trăi estetic, muzica 
populară, bunăoară, a acelor seminţii; precum nu mai e nevoie 
să fi fost personal urmăriţi de ichtiozaurii pliocenului, pentru a 
resimţi cu groază priveliştea târîtoare a unui pui de şarpe — des- 
cendentul balaurului care ne-a vânat timp de milenii. 

Vom vedea în curând că suntem în stare a trăi în zonă estetică 
sentimente pe care, în rang vital, nu le-am trăit niciodată, mai 
mult: Al căror adversar poate suntem. 

Trebue să recunoaştem totuşi că, îndeplinind condiţiile pre- 
liminare necesare pentru a gusta o Operă de artă, Spectatorul 
se loveşte încă de piedeci serioase până la trăirea integrală și 
pură a emoţiei estetice. 

In rândul întâi vin predispozițiile organice, preferințele per- 
sonale ale Spectatorului, adică propriul său temperament, care-l 
fac orb dinaintea unor anumite spectacole. Artiştii în genere, 
copleșiți de propria lor originalitate, în care se mişcă firesc ase- 
menea peştilor în apă, nu se pot ridica mai niciodată până la 
„ noul orizont de unde se deschid perspectivele infinite ale bolților 
albastre, cu puzderia de stele cereşti ale altor Opere de artă. 
La Spectatorul de rând asemenea opacităţi sunt mai puţin: abso- 
lute. Totuşi nici el nu se poate feri de o specificitate a simțţirii 
— lăsând de o parte educaţia estetică, oricât de înaintată — 
care-l face să prefere, bunăoară, pe Debussy lui Wagner sau să 
mărturisească deschis că nu înțelege originalitatea atât de amplă 
a unuia sau celuilalt din cei doi mari compozitori. 

In al doilea rând, ca piedeci în calea emoţiei estetice vin ne- 
ştiinţele, lipsa unei temeinice educaţii estetice precum şi lenea 
de a face un efort pentru lărgirea capacităţii de simţire, 

Aceste piedici, spre deosebire de cele organice mai sus amin- 
tite, se pot înlătura cu ușurință, deşi experienţa de fiecare zi ne 
arată“ ce puţin facem fiecare din noi şi institutele de educaţie 
în genere pentru popularizarea vastului Univers al creaţiilor 
artistice. Se cheltueşte un timp enorm şi atât de preţios, pentru 
memorizarea unor nume geografice şi a unor fapte istorice al 
căror sens s'a destrămat şi a pierit de mult —şi nu se predau 
decât în şcoli de specialitate şi la unele Facultăţi de litere, ele- 
mente fragmentare, rău concepute, imperfect expuse, aproape 
total falsificate de diferite alte tendințe, din atât de însemnata, 
permanent valabila istorie a artelor. Marea majoritate a celor 
mai de seamă oameni de cultură, în domeniul lor geniali poate, 
sunt, în ce priveşte arta, niște analfabeți sau — şi mai grav — 
nişte semidocţi. 
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Ceea ce caută Spectatorul în Opera de artă nu e mai nici- 
odată intuirea expresiei artistice, spre a pătrunde până la pricina 
tainică a acelui strigăt unic, care va trebui să deslănțue în zona 
estetică un proces sufletesc similar și o desfătare prin această 
originală vieţuire — ci satisfacția unor nevoi proprii: Cei lacomi 
socotesc «frumoasă > numai înfăţişarea ispititoare a fructelor, 
bucatelor gustoase, astmaticii zările largi ale unui peisaj bine 
aerisit, fecioarele stinghere un viciu mai mult sau mai puţin 
sublimat, bărbaţii şi femeile în genere, o împlinire plastică sau 
auditivă a sensualităţilor pururi nesăţioase. Opera de artă se 
valorifică pentru marea majoritate şi în anumite cazuri pentru 
unanimitatea Spectatorilor numai prin satisfacerea cât mai făţişă 
a acestor tiranice nevoi — artistul fiind doar asemenea ţiganului 
lăutar, zicând viersul care i se cere. Toate celelalte expresii de 
artă sunt pentru astfel de Spectatori inexistente sau duriîte >. 

Spectatorul pe jumătate educat sau indolent, rămas după 
întâile eforturi de adaptare la un anumit grad de expresivitate 
şi originalitate, e de obicei adversarul cel mai crâncen al noilor 
individualităţi şi forme de artă —ca şi cum viaţa şi geniul 
creator al speciei ar trebui să împietrească deodată, pentru măgu- 
lirea şi împăcarea lenei lor sufleteşti. In această stranie opoziţie 
se află adesea preţioşi judecători de artă, figuri impresionante 
ale culturii şi civilizaţiei, cum a fost însuși Goethe, care n'a voit 
— căci nu e de crezut că n'a putut —să facă efortul supli- 
mentar de a înţelege şi gusta geniul muzical atât de subtil, de 
pitoresc, de inventiv al unui Weber — necum al unui Schubert 
sau Beethoven, contimporani uluiţi. El a rămas la stilul lui 
Mozart, facil de foarte adeseori, ca întregul stil colectiv al vea- 
cului al XVIII-lea. 

Din lipsă de educaţie estetică, Spectatorul nu va înţelege 
niciodată deosebirea esenţială dintre un oratoriu de Bach exe- 
cutat în catedrală şi acelaşi oratoriu executat în sala de concert. 
Emoţia sa estetică va fi impură în amândouă cazurile, în cate- 
drală gustând opera muzicală ca un meloman şi în sala de con- 
cert ca un credincios în reculegere în faţa Dumnezeirii — sau 
amândouă emoţiile în acelaşi timp, turburi şi nesigure, în lăcaşul 
de rugăciune ca şi în cel de voluptate artistică. 

Din aceeaşi lipsă de educaţie estetică, marea majoritate a 
Spectatorilor fac confuzii grosolane între stiluri şi între perso- 
nalităţi şi sunt victimele predestinate ale tuturor imitatorilor 
inconştienţi, ale tuturor șarlatanilor conştienţi din câmpul 
artelor. Emoţia estetică, deşi autentică, e în astfel, de cazuri 
întemeiată pe o neînțelegere şi o farsă. 

Dacă educația artistică ar fi generală şi practicată de tim- 
puriu asemenea gramaticei, Spectatorii şi-ar da seama dela înce- 
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put de adevărata esenţă a artei. Ei n'ar mai cădea în cursa atâtor 
confuzii şi înşelăciuni. Prin gustul şi priceperea lor ar fi un sti- 
mulent pentru Artişti, a căror originalitate organică ar fi supusă 
unei selecţii mai riguroase. Jar artele —gustate de obicei pe 
temeiuri prime, ordinare, abia diferențiate de necesitățile vieţii 
organice — ar scăpa de robiile de până azi: Moralismul, didacti- 
cismul şi toate celelalte fanatisme parazitate în chip artificial 
pe Opera de artă, falsificând total caracterul propriu al emoțţiei 
estetice. 

In sfârşit o seducătoare piedică în calea emoțţiei estetice 
pure e Estelismul, acea preconcepută atitudine a Spectatorului, 
îndoctrinat de o convingere, de o preferinţă, pe care o caută 
şi-şi impune s'o găsească în orice Operă de artă. Un asemenea 
estetizant poate merge cu exclusivismul până la negarea totală 
a valorii unei Opere de artă care ar contrazice convingerea sau 
sentimentalitatea adoptate deliberat, din considerații tempera- 
mentale, ideologice sau sociale. 

Estetismul e o maladie sufletească atât de tiranică încât, 
depăşind domeniul propriu zis al artelor, se năpusteşte pretutin- 
deni, silind pe Spectator la un anumit comportament social, 
linguistic, moral, sexual şi vestimentar, care-l evidențiază cu 
uşurinţă, preschimbându-l în tip. 

* * 4 

Deosebirile de simțire dela Spectator la Spectator în fața 
Operei de artă, neînțelegerile cu privire lą semnificația ei şi 
anarhia care domneşte multă vreme în valorificarea şi ierarhi- 
zarea ei — anarhie direct proporțională cu originalitatea Operei 
de artă — ar fi trebuit să silească de timpuriu pe esteticieni a 
recunoaşte câteva trepte ale emoției estetice, la fel de valabile 
din punct de vedere psihologic, deşi cu totul inegale din punct 
de vedere artistic. 

Astfel marea mulțime a Spectatorilor se află mai totdeauna 
pe întâia treapiă a emoției estetice, când retrăesc cu intensitate 
variabilă dar nu de altă calitate, fenomenele elementare ale 
vieţii lor organice şi sufleteşti: Foamea, iubirea, agresivitatea, 
setea de răzbunare, comicul buf, părerea de rău, duioşia, mila, 
disperarea, frica de moarte, teama de necunoscut, teama pur 
şi simplu, orgoliul, uimirea, exotismul, etc. 

Suntem nevoiţi a recunoaşte că pentru astiel de Spectatori 
problema valorii Operei de artă care pricinueşte desfătările de 
mai Sus, nici nu se pune. Mica vânzătoare, lucrătorul necalificat, 
funcţionarul care-şi procură romanul « Contesei cerşetoare » sau 
un tablou reprezentând iubirea a două turturele pe un ram 
înflorit, s'au ridicat într'adevăr din zona vitală în cea estetică şi 
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fac o despărţire categorică între cele două vieţuiri, atât de deo- 
sebite. Ar fi o greşeală să nu le recunoaştem emoția estetică, 
numai din pricină că izvorul acestei emoţii purcede dintr'un 
obiect lipsit de orice valoare artistică. 

Nici cititorul cult care se delectează la o pagină truculentă 
din Rabelais sau la un nud de Boucher nu se află — cel puţin 
în faza întâi a contemplării —pe altă treaptă: Căci şi aceşti 
Spectatori, deși purced dela adevărate Opere de artă, se desfă- 
tează doar cu transpunerea în zona estetică, a unor simțţiri orga- 
nice primare, nediferenţiate. 

De când elementele artistice au devenit mai cunoscute, 

găsim nu arareori întâia treaptă a emoţiei estetice răsturnată 
în rang vital. 
, — Ce capodoperă! exclamă Spectatorul obișnuit, gustând un 
iepure cu măsline bine preparat în vin negru și mirodenii sau 
privind o fetişcană trecând printre araci, arsă de soare, cu un 
coş de fructe pe umăr. 

Gânditorul şi poetul M. Guyau, mort prea tânăr spre a-și fi 
diversificat meditaţiile, afirmase cu toată convingerea, bând 
întrun vârf de munte dintr'o cană cu lapte: 

— O adevărată simfonie pastorală! 

bogată, complexă trăire sufletească, posibilă numai unui ins 
trecut prin vaste și îndelungi experienţe artistice — mutată însă 
din adevărata ei zonă unde s'a putut, pentru întâia oară, zămisli, 
în lumea fenomenelor organice, cu simpliste ecouri sufleteşti. 

Această fundamentală emoție estetică, de treapta întâia, cum 
am numit-o şi care e de obicei cu totul străină de adevărata 
valoare, de valoarea mediocră sau de lipsa de valoare a Operei, 
va da totuşi tonalitatea, coloratura esenţială celorlalte trăiri 
estetice, de pe treptele următoare. Pentru verificarea autentici- 
tății treptelor superioare, Spectatorul se va întoarce totdeauna, 
conştient sau nu, la emoția fundamentală, la răsunetul profund 
al vieţii lui organice, asemenea Fătului-Frumos din poveste, 
care spre a prinde puteri noi în lupta cu Zmeul, din văzduh, 
atinge mereu pământul. Toate înălțările și îmbogăţirile emoției 
estetice în desfăşurare ulterioară vor fi străbătute, ca un sunet 
adânc, neîntrerupt, asemenea unor başi categorici din fundul 
orchestrei, de această întâie emoție în directă legătură cu reac- 
ţiunile vitale. Experiențe mai amănunțite au arătat de altfel, 
ca întâie reacțiune a emoţiei estetice, o accelerare a bătăilor 
inimii, o creştere a pulsaţiilor sângelui, fenomene similare la 
toate celelalte emoţii. 

Ar fi o greşeală totuşi să confundăm, întemeiaţi pe observa- 
ţiile de mai sus, o emoție de rang vital cu una de rang estetic 
— greşeală pe care n'o mai comite nici Spectatorul lipsit de edu- 
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caţie artistică. Căci el simte instinctiv deosebirea dintre tablou- 
rile reprezentând un nud, un Coş cu piersici și un autentic nud 
întins pe divan, un autentic coş cu fructe —şi numai într'un 
acces de nebunie s'ar repezi să desmierde femeia pictată, să 
muşte din piersica de artă, deşi în amândouă cazurile îi lasă 
— la propriu şi la figurat — gura apă. 

Abia a doua treaptă a emoţiei estetice e de esenţă artistică 
şi e accesibilă numai Spectatorului educat, experimentat în 
acest sens. Efluviile emotive ale primei trepte se îmbogăţesc şi 
lămuresc cu o ideaţie variabilă cu însuşirile Spectatorului, când 
mijloacele artistice, expresivitatea proprie a Operei de artă 
contemplate, dobândesc valoare specifică. 

Spectatorul ajuns la asemenea posibilităţi, nu se mai lasă 
înşelat de orice câpii elementare ale înfăţişărilor naturii; în 
momentul contemplării el 'are nevoie, spre a se ridica şi trăi în 
zona estetică, de toate acele caracteristice ale Operei de artă 
care îmbinându-se, topindu-se la olaltă, alcătuesc un stil, o ori- 
ginalitate, individuală sau colectivă. Numai asemenea Specta- 
tori pot vorbi de o Operă de talent, de geniu, numai ei se pot 
bucura într'adevăr de unicitatea, de farmecul fără pereche al 
Operei de artă în mijlocul acestui Univers prea repetat care ne 
înconjoară. 

Cu ajutorul unor elemente şi mai personale — amintiri, 
intuiţii, năzuinţe, asociaţii, împliniri — o adevărată simfonizare 
de elemente sufleteşti — Spectatorul atinge a treia treaptă a 
emoțţiei estetice. In răstimpul tot mai îndelungat al contemplării, 
în repetarea la intervale a contemplării, Spectatorul adaogă 
sâmburelui emotiv iniţial, învelişuri sufleteşti tot mai numeroase, 
mai complexe şi mai somptuoase, pornite din propria lui expe- 
rienţă vitală, intelectuală, artistică şi culminând în intuirea 
revelatoare a originalității Artistului creator. 

Să luăm o pildă uşoară. 

Priveliştea Venerei de Milo, deslănţue dela început, prin 
graţia şi armonia formelor care au un accent supra-pământesc 
— mulţumită în deosebi torsului modelat cu 714 în loc de 614 lun- 
gimi de cap, cum e în natură — o emoție estetică primordială, de o 
intensitate neobişnuită, niciodată cunoscută vieţii de toate zilele. 
Când această întâie emoție a ajuns în sfârşit la saturație, ea se 
îmbogăţeşte pe încetul cu tot ce ştim, cu toate emoțiile înrudite 
purcese din acelaşi izvor al frumuseţii şi expresivităţii corpului 
uman. Ne amintim că această Veneră a fost zămislită într'o 
insulă din Arhipelag, unde cerul e pururi albastru, văzduhul 
pururi cald, apele pururi străvezii, adierile pururi primăvăratice. 
Modelul trebue să îi fost o Helenă, soră bună cu frumoasa Elena 
zugrăvită de Homer sau cu Nausicaa, fiica de Rege dela ţărmul 
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Mării... Viaţă simplă, armonioasă, forță corporală de început 
de seminţie, înzestrată totuşi cu o gândire când visătoare, când 
exactă, când imaginativă... Şcoala sculpturală a lui Praxiteles 
depăşind în spiritualitate plastica ateniană a lui Fidias... Omul 
grec... Civilizaţia mediteraniană pre-creștină... Acel unic stil 
de viaţă şi de artă, propriu elenismului care a fost, care nu 
mai e — care va mai fi? Iată: Venera de Milo Unica ! Inimitabila ! 
Atât de vorbitoare, atât de expresivă sufletului meu întreg, plă- 
mădit şi frământat de o civilizaţie atât de deosebită de cea care 
a zămislit-o pe ea, Zeița, acum două? trei? mii de ani... 

Și stilul, originalitatea Operei, perfecţia realizării mi se des- 
vălue deodată — dincolo, deasupra oricăror cuvinte şi explicaţii. 

In această neîntreruptă destăşurare şi îmbogăţire a desfătării 
artistice stă lămurirea fenomenului în aparenţă misterios, că o 
primă contemplare a Operei de artă nu e niciodată asemenea 
cu cea următoare din același timp, cu cele următoare din a doua 
sau a treia contemplare, fără ca totuşi esenţa emoţiei estetice 
inițiale să se fi alterat. 

Dacă fenomenul acesta e mai greu de observat la citirea 
unui poem sau la priveliştea unei Opere plastice, el este evident 
oricui la audiția unei Opere muzicale, în care fiece sunet al unei 
fraze melodice .dobândeşte sens prin sunetele care i-au premers 
şi cele care-i urmează, ficcare frază trăieşte propriu în unitatea 
muzicală căreia îi aparţine, iar unitatea prin structura generală 
a partiturii. A doua șia treia audiție sunt absolut necesare pentru 
deplina înţelegere şi preţuire a unei compoziţii. Despre Wagner 
se poate afirma fără exagerare că-l gustă cu adevărat numai cei 
care-i ştiu Opera pe dinafară. 


F. ADERCA 


LA BICENTENARUL 
LUI NECULCE 


1. Categoria socială şi sensibilitatea de castă, 2, Omul politic: guver- 
nantul și opoziţionistul; concepția providenţialistă a istoriei; raporturile 
dintre clasele sociale; apărarea privilegiilor boierești. 3. Economistul: 
interesul fiscal. 4. Subiectivitatea cronicarului. 


1. Omul, aşa cum reiese din Letopiseţ, era un feudal. Menta- 
litate explicabilă, la nepotul după mamă, al vel vistiernicului 
Iordache Cantacuzino | Cronicarul nu lasă nicăeri să apară satis- 
facţia expresă a aristocratului, în sângele căruia colcăia nemăr- 
turisit, orgoliul cantacuzinesc, imperial. Fapt semnificativ: 
Neculce urăşte pe toţi Cantacuzinii, şi-i numeşte undeva, ca şi 
cum i-ar fi fost cu totul străini: « Postelniceştii, Şeităneștii, 
cărora le zic şi Cantacuzineştii | Ce altă semnificaţie poate avea 
această atitudine, decât aceea a reacţiunii unei rude sărace, 
ţinută în margine de întreaga familie maternă, care va fi consi- 
derat ca o mezalianţă, căsătoria fetei lordăchioaei cu un simplu 
grămătic, modestul «spudeos » Ienachi Neculce? Fapt cert este 
că Neculce, de timpuriu orfan de tată, refugiat cu mama lui 
în Țara Muntenească şi adăpostit de Cantacuzini, nu primeşte 
o creştere aleasă, ca aceea a unchiului său, Stolnicul Con- 
stantin Cantacuzino; dar mai ales, nu este admis în intimitatea 
puternicei familii, cu ramificații domneşti în ambele principate. 
La origina vieţii morale a viitorului cronicar, stau elementele 
unei drame de familie, până astăzi rămasă neobservată. Neculce 
nu avea aşa dar numai motive politice de neînțelegere cu anumiţi 
Cantacuzini; mai ales avea de lichidat un vechi diferend cu 
întregul neam cantacuzinesc, care nu-l ajutase cum s'ar fi 
cuvenit, în copilărie şi apoi, în începuturile grele ale tinereţei! 
Violenţa acestui cronicar (reputat în deosebi pentru seninătatea 
lui), împotriva domnitorilor Dumitraşco Cantacuzino şi Şerban 
Cantacuzino, n'ar putea să se explice altfel, psihologiceşte. Numai 
astfel ni se mai lămureşte faptul că Neculce, cu toată compoziţia 
somatică, aproape integral grecească, se aşează cu scrisul în 
câmpul politic al boerimei de ţară, chemând împotriva dregă- 
torilor greci, din jurul domnitorilor nemiluitori, blestemele 
norodului şi pedeapsa cerească. 
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Altminteri, cronicarul nu-şi ascunde nicăieri sensibilitatea de 
castă. Dispreţul său, față de voievozii cu origine populară, este 
categoric. Un asemenea «om prost > a fost domnitorul muntean 
Antonie din Popeşti sau Popescul. Textul întreg, în concisia lui 
dispreţuitoare, este teribil, cu toată aparenţa nevinovată a rela- 
tării. « Iară boerii munteneşti rădicasă cap un domn în locul lui 
Grigorie Vodă pre un om prost, pre anume Antonie. Şi-i da 
nafaca (tain) lui pre zi de cheltuială câte zece potronici (monetă 
divizionară) ». De aceeaşi desconsiderare nu scapă nici Constan- 
tin Cantemir, sub domnia căruia şi-a făcut cronicarul primul 
stagiu în dregătorie şi sub feciorii căruia a atins treptele cele 
mai înalte ale favorilor. Alegerea lui Cantemir, bătrânul, în 
care n'ar fi precumpănit calităţile pozitive, s'ar fi făcut dintr'un 
meschin calcul politic. « Şi au socotit cu toții (boierii moldoveni, 
chemaţi la sfat de Şerban-Vodă Cantacuzino) pre Constantin 
Cantemir Clucerul, fiind om bătrân, ca de şaptezeci de ani, şi 
om prost mai de gios, că nici carte nu ştia, socotind boerii că-l 
vor purta precum le va fi voia lor. Şi de va îi şi reu, încă nu va 
trăi mult, că era bătrân. Că alții mai de cinste și mai de neam 
nu primea să fie domn». In concepția politică a lui Neculce, 
obârşia mediocră a domnitorului apărea aşa dar ca un viţiu 
organic, necompatibil cu strălucirea autorităţii voievodale. 

Una din amărăciunile mari ale lui Neculce, solidar întru totul 
cu boierimea de ţară, mândră de vechimea ei, este ascensiunea 
uneori bruscată a vel divaniţilor, proveniți mai de jos. «Pre 
Dabija l-au pus vel paharnic, pre Lupul Colivarul vel vistiernic 
— pentru aceasta, văzându-l mazilimea că este de neam prost, li 
se stricaseră inimile tuturor şi voia, că nu le era cu cinste să meargă 
la gazda lui...y. Deşi condamnă în principiu « viclenia » boerilor 
şi recomandă loialitatea față de domnitor, Neculce se arată 
oarecum favorabil conjuraţiei lui Velicico Costin, întemeiată pe 
mentalitatea boerească de castă: «Că era boerii dela o vreme 
prea supăraţi de Cantemir Vodă, că era la curtea domnească boe- 
rinaşi tot feciori de mojici, Codreni şi Gălăţeni. Și zicea Cantemir 
Vodă că domnul face neamurile, domnul le stinge. Și-i era uriți 
feciorii de boeri, să nu-i vază în ochi, după cum îi era nătura lui 
(proastă |). Şi era în cinste numai Hatmanul Bogdan, ginere-seu, 
şi cu Iordachi Vistiernicul Rusăt. Aceşti doi schivernisea şi 
mânca ţara cum le era voia. Deci boerii pre acea vreme nu mai 
putea suferi să fie călcați de acei doi boeri şi de mojicia celorlalţi 
mai mici de curte. Că când ieșea la țară cu slujbe boerinașii, făcea 
multe necazuri caselor celor mari a boerilor». Să reținem înverşu- 
narea cronicarului faţă de boerimea cea nouă (ridicată din rând- 
durile poporului, ale « mojicimii »), ca un semn caracteristic al 
unei politici de castă. Neculce este reprezentantul spiritului 
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feudal, de absolută separație a castelor; nu admite în niciun chip 
accesul neamurilor mai modeste («proaste »), al « mojicilor », în 
rangurile boereşti. Națiunea se împa:te, după el, în «oameni 
proşti » — țărănimea, și «oameni de frunte şi de cinste» — 
boerimea şi mazilii (boerii proprietari, fără dregătorii). Țara, în 
vocabularul uzual al lui Neculce, este «toată mojicimea ». Men- 
talitatea acestui neofit boer de ţară este destul de apropiată 
cu aceea a șleahticului Ledivovischi, care se împotrivea, în tim- 
pul unei campanii contra Saşilor, la ridicările în mase ale armatei, 
ca nu cumva «să se înveţe mojicii la război ». «Ce mai bine, fra- 
ților, noi să ne vărsăm sângele, iar mojicii lasă-i să şază ca nişte 
mojici »» Vom vedea mai departe, concepţiile sociale şi politice 
ale cronicarului. Am ţinut deocamdată să relev ca fapte psiho- 
logice probabile, refularea orgoliului cantacuzin, ura statornică 
împotriva rudelor sale imperiale, cantonarea lui pe poziţia fermă 
a boerimii de țară, căreia nu-i aparţinea prin sânge şi tradiţie, 
intoleranţa sa faţă de accesul micilor boeri la domnie şi a ţăra- 
nilor la rangurile boecreșşti. 


* 
* x 


2. Dacă şi-ar fi scris Letopiseţul până la zi, un Miron Costin, 
mare dregător fără întrerupere timp de douăzeci de ani, ar fi 
lăsat, pe lângă ce a dat, memorialul unui om de guvernământ. 
Ion Neculce, înzestrat cu zile mai multe, a avut mai puțin noroc: 
n’a fost în « mila domnilor », cum însuşi spunea, adică în favoare, 
decât sub domnia a doua a lui Antioh Cantemir (1705—1708), 
când face parte din divan ca mare spătar şi în timpul lui Dimi- 
traşco Cantemir, care-i păstrează rangul, ca să-l promoveze apoi 
mare hatman (1710—1711). Abia peste 20 ani de aşteptare, 
reintră în divan ca vel vornic de Ţara-de-sus, în prima domnie 
a lui Grigore Ghica, care-i rcînoeşte încrederea, în 1735, când 
revine la domnie. După ocupația rusească din 1739, când divanul 
se risipeşte, fostul mare vornic, pârît că ar fi bătut «un ciocoi 
la vremea Moscalilor », a cunoscut ruşinea închisorii şi a cheltuit 
mulţi bani ca să scape. Alte slujbe mai mici nu l-au putut mulţumi 
pe mândrul boer, căruia ţinerea în margine i-a desvoltat complexul 
de inferioritate socială, .dispreţul împotriva boerilor noi, ridicaţi 
de jos, ura contra Grecilor care alcătuiau majoritatea în divanuri, 
după întoarcerea sa în ţară, — într'un cuvânt dispoziţia. sufle- 
tească de opozant. Astfel ajunge Neculce, prin puterea de con- 
vingere pe care o dau pasiunea și repetiţia în jelanii, să întipă- 
rească în sufletele cititorilor săi de -astăzi, imaginea ideală a 
reacţiunii boerilor de ţară împotriva mâncătoriei fanariote. 
Cu un ton spăsit, când se osteneşte să acuze pe alţii, ia şi asu- 
pră-şi o parte din vină: 
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4 Oh, oh, oh, săracă Țara Moldovei şi Țara Muntenească, cum 
vă petreceți şi vă desmerdaţi (ironie amară !) cu aceste supărări la 
aceste vremi cumplite şi fără de milă de stăpânii noștri, carii 
singuri noi i-am poftit şi ţi-am aflat. Nu ne săturam de domni 
de ţară, nici de măritat fetele după pământeni, ce ziceam că-i 
proști şi săraci. Şi alergaţi la cei străini greci, de-i apucaţi care de 
care să vă fie gineri, că-s cilibii şi bogați. Şi le daţi moşii şi-i 
puneţi în capul mesii. Jacă la ce am venit! Aceste adevărat că 
ne-au făcut cilibii la toate (altă amară ironie 1), cu lacrimi pe obraz 
şi cu suspinuri la Dumnezeu strigând. Iar altă putere, fără a 
suspina la Dumnezeu, n'au rămas». 

După această jelanie adâncă, urmează recomandarea xeno- 
fobiei, cu exemple din țări străine: 

« Ia priviţi pre ţerile megieşilor cum ţin pe cei străini. Le 
dau de mâncat, iar la sfat sau în capul mesii nu-i pun, nici îi 
amestecă. Şi pentru aceea trăesc prostimea lor până acum ne- 
căleată, De-şi dau vro fată după vreun străin, prea cu greu. 
Dar moşan nu-l priimesc, nici la sfat (divan). Şi pita ce o mănâncă, 
cu vărsare de sânge şi cu multă osteneală şi grije şi slujbe o mă- 
râncă străinii printr'alte ţeri ». 

Popularitatea lui Neculce, asigurată prin talentul în aparenţă 
firesc al cronicarului, şi-a lărgit cercurile, prin asemenea atitudini, 
de naționalism xenofob. Ca dregător, nu se numărase însă 
printre acei boeri «mai ţapeni, mai putincioşi 5, greu guvernabili, 
care înfruntau mânia domnilor. Musaipul lui Dimitrie Cantemir 
se înspăimântase de e scârba» stăpânului: €... m'am temut a-i 
răspunde, să nu cumva cad în primejdie a vieţii». Nu se pome- 
ncşte de nici o acţiune a lui, în felul encrgicelor intervenţii 
obişnuite ale Costineştilor sau ale bunicului său matern, Iordache 
Cantacuzino, care €se puneau pentru țară», cu toate riscurile, 
Opozantul timorat a suferit în viaţă, fără reacțiuni deosebite, 
dar şi-a câștigat sufragii nenumărate, post mortem, prin atitu- 
dinile curajoase dela masa de lucru. 

Orizontul politic al cronicarului este foarte strâmt. Printr'o 
concepţie integral providenţialistă, adevăratul cârmuitor al 
popoarelor este Dumnezeu. La catolici, aceeași doctrină lasă un 
joc libertăţii de conducere, oamenilor şi cârmuitorilor. Neculce 
uneşte credința providenţialistă cu fatalismul oriental. Iată 
câteva din aforismele acestui filosof creştin al politicei, puse pe 
registrul proverbelor: «Ce gândeşte omul, nu dă Domnul... 
Când va Dumnezeu, şi omul nemereşte sfatul... Când este 
mila lui Dumnezeu, slujeşte şi mintea omului și banii folosesc, 
iar când este mânie dela Dumnezeu, atunce nici mintea nu 
slujeşte, nici prietenii, nici banii, precum mai înainte la rând 
va arăta istoria. .,.Ce Dumnezeu unde vra, nu trebuesc 
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bani... Că unde vra Dumnezeu, sânt şi bani şi prieteni şi de 
toate...» 

Alteori, cronicarul ezită între explicația fatalistă necreştină şi 
cheia creştinească a voinţei lui Dumnezeu: 

«Nu ştiu ce vom zice, nenorocirea Țării Moldovei au mânia 
lui Dumnezeu | s. 

La uciderea Brâncoveanului, care nu smulge bunului cronicar 
niciun accent de milă, după cum refuzul turcirii, relatat, nu-l 
înduplecă la un cuvânt de creștinească încuviinţare, Neculce 
exclamă: 4 Cum este mânia lui Dumnezeu !». La nivelul psihologic 
al omului simplu, cronicarul atribue sfârşitul năprasnic al domni- 
torului, justiţiei imanente: 4 Poate va fi şi osânda Moldovii, căci 
tot schimba domnii ades şi-l blăstăma toată țara, au poate îi osânda 
şi a unchiu-său, a casei lui Șerban Vodă, au doară şi a Moscalilor 
chemare şi apoi mai pre urmă vicleșug, că mult sânge creştinesc 
s'au vărsat şi de multe ori l-au fost blăstămând împăratul Moscului 
şi zicea: « Iuda Brâncovanul m'au vândut, de am răpus oaste şi 
am pățit aceasta! >. 

Schimbarea de fire a domnilor este interpretată tot ca « osânda 
și mânia lui Dumnezeu pe ţara aceastal». 

Câte un sinistru este de asemenea pus de mâna Domnului 
«....dat-au Dumnezeu o fortună grea şi s'au aprins târgul Iașii. 
Şi multe curţi boereşti şi mănăstiri au ars. Și din mănăstiri au 
sărit focul şi în curţile domnești. Şi până au alergat oamenii din 
târg, au ars de tot». 

Sfârşitul meritat al lui Duca Vodă e privit ca pedeapsă dum- 
nezeiască: « Aşa au plătit şi Dumnezeu Ducăi Vodă, precum au 
făcut şi el altora >. 

Politica grecească a lui Mihai Racoviţă intră şi ea în calculele 
divine: « Deci poate fi fiind voia lui Dumnezeu să greşască, au 
lepădat pre ceata Grecilor cea de frunte şi i-au gonit dela dânsul, 
de s'au dus la Țarigrad, şi au primit lângă sine pre cei mai blăstă- 
maţi, de se stătuia cu dânşii (de unde se vede că şi în xenofobia 
lui, Neculce făcea aceleaşi deosebiri de clasă)». Cronicarul crede în 
minuni şi în tâlcul lor (icoana dela Hotin, cu lacrimaţie abun- 
dentă, «începătura durerii şi stricării ţărei noastre >, pe timpul 
domniei de a doua a lui Gheorghe Duca). 

Duca Vodă cel bătrân ar fi fost stăpânit de satana: 4 Pentru 
acea vrăjmăşie şi groază ce îi împlusă inima diavolul, de lăcomie 
ce avea, urîtu-l-au toţi pe Duca Vodă». 

Vampirismul ucigaşului lui Brâncoveanu, Gin Ali Paşa, 
« mare sorbitor de sânge asupra creştinilor ș, a fost curmat prin 
acţiunea combinată bogomilic, între diavol şi Dumnezeu. « Numai 
nu l-au ajutat Dumnezeu, că şi-au luat şi el plata, că i-au luat 
tală-său diavolul sufletul ». 
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Deşi nemiluit de majoritatea Domnilor care s'au urmat în 
scaunul Moldovei, cronicarul desaprobă politica boerească de 
hainie, cu considerentul respectului datorit teocraţilor: « Deci 
bine ar fi, fraţilor, să nu vă îndemnați a pârîre pe domni, că sânt 
stăpâni şi pomăzanici (miruiţi) a lui Dumnezeu ». In calitatea lor 
de unşi, domnii în genere sunt infailibili. Greşelile lor, mai adesea, 
sunt imputabile sfătuitorilor răi, boerilor musaipi şi chivernisitori. 
«Că mai toți domnii sânt buni, numai se tâmplă de se află de 
acest fel de oameni, de se lipesc mai lesne mai la tofi domnii, de le 
strică hirea cea bună ». Fire nu atât de simplă cum se pretindea 
(« Aşa socotesc eu cu firea mea aceasta proastă )...), Neculce 
aduce așadar restricţii serioase infailibilității domneşti: nu toţi 
domnii sunt buni, iar la mai toţi domnii birue intriganţii, care 
umblă cu «amestecături ». 

Raporturile dintre domn şi boeri se bazează pe reciprocitate: 
voevodul e dator să-i « miluiască » pe boeri, iar aceştia îi sunt 
datori cu credinţă şi ascultare deplină. Sub Dimitrie Cantemir, 
Neculce afirmă cu satisfacție că ajunsese intimul sfătuitor al 
domnului: «iar mai de credinţă şi mai ales toate trebile domniei 
era după mine Ioan Neculce vel Spatar ». Domnul ar îi încheiat 
însă înțelegerea cu Ţarul, fără să-l consulte, iar când musaipul 
a aflat era pe de o parte prea târziu să-l împiedice, şi pe de alta, 
nu-i era îngăduit să-şi descopere stăpânul: «Dar eu taina stă- 
pânului căruia i-am mâncat pita n'am putut-o descoperi, uitân- 
du-mă la Sfânta Scriptură ce au zis îngerul cătră Tobia zicând: 
«Taina împăratului să o acoperi, iar faptele lui Dumnezeu la 
arătare să le mărturiseşti!y. Ce şi eu n'am vrut să mă fac al 
doiele Iudă sau să-l viclenesc, să fug dela dânsul. » 

Interesant ar fi de ştiut în ce măsură a fost Neculce, ca mu- 
saip domnesc, sfătuitorul lui Cantemir la întocmirea tratatului 
de alianţă cu Ţarul. Prin acest tratat, domnul câştiga principiul 
domniei pe viaţă şi al succesiunii ereditare, cu alegerea (căzută 
în desuetudine) de către ţară (boeri, slujitori şi obşte) a unuia 
din fiii săi; în schimb, se stăvileau vexaţiunile domnului autocrat 
asupra boerimei: pedeapsa capitală, «orice greșală ar face >, nu 
era admisă decât cu sfatul tuturor boerilor şi cu iscălitura mitro- 
politului, iar mazilirea boerilor, numai «cu mare vină 5; boerii 
redeveneau neimpozabili, cu drepturi de prelevare a unor biruri 
şi cu stăpânire peste vecinii (şerbii) ler. Reforma, într'un spirit 
tradiționalist şi conservator, însemna un compromis reciproc, 
în favoarea atât a boerilor, cât şi a domnului, care-și recâştigau 
privilegiile din negura feudală a istoriei naţionale. Nicio înles- 
nire pentru țărani, ale căror interese le va apăra Constantin 
Mavrocordat, peste trei decenii: nu era însă un domn de ţară, 
ci un fanariot! 
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Neculce trece, în privirile generale ale publicului, ca un mare 
iubitor al ţărănimii. Eroare! Cronicarul disprețuia norodul, 
« prostimea », « mojicimea », şi se indigna (am văzut în ce ter- 
menil) când din rândurile ei se ridicau slujitori şi boeri. 

Când Nicolae Vodă Mavrocordat, la întâia urcare în domnie, 
a dat ordin « mojicilor să-şi ieie banii înapoi dela boerii zlotaşi, 
cari-i dăduse înaintea maziliei lui Mihai Vodă (Racoviţă), pecet- 
luinţele cele câte de un leu şi năpăştile cele de câte cinci lei», 
s'a întâmplat o ridicare generală a satelor din ţara de jos, care 
a umplut de spaimă atât pe zlotașii încurcaţi în socoteli, cât 
şi pe cronicar, neamestecat în cauză, dar speriat de năvala ţără- 
nimii la Iași «de nu putea om să răzbească pre uliţe de norod 
mult de oameni, după cum este rândul (rânduiala) prostimei ». 
Zlotașii incorecţi şi cheltuitori au trebuit, sub privirile compăti- 
mitoare ale lui Neculce, să-şi vândă avutul şi să plătească q ţăra- 
nilor până la un ban ». Primejdios precedent, în cugetarea socială 
a cronicarului feudal. « Deci mojicii văzând acea voie, aşa s'au 
îndârjit şi s'au sumeţit în toată ţara». Sumeția ţăranilor era 
neliniştitoare, pentru boerul cu privilegii de castă şi cu mulțime 
de şerbi. 

După Nicolae Mavrocordat, care inaugurase o politică de 
dreptate socială faţă de țărănime, care i-a fost foarte pe neplac 
popularului cronicar, Mihail Racoviţă, în a treia domnie, a luat 
măsuri dictate de acelaşi spirit: « Așijdere prè vecinii boerești 
şi călugăreşti încă nu-i da lesne stăpânilor săi (lor), cu price 
zicând că i-au adus pre unii din raie, iar altor vecini le zicea că 
sânt moşteni. Foarte rar prea de avea boerul prea mare dovadă 
şi scrisori de-i da, şi zicea să-şi caute ţăranul giurători să se 
îndrepteze. Şi aşa foarte bine se îndrepta oamenii (ironie sar- 
castică |) ieşind din vecinătate. Ce dela o vreme mazili nu se mai 
pârea cu vecinii lor să-i tragă, ce țăranii trăgea pre stăpânii lor, 
pre mazili, la giudecată. Aceste toate obiceiuri (parte biruri, parte 
întocmiri sociale) au rămas în ţară. Invechindu-se domnia, nu 
se mai temea că-i va mai strica nime nimică |». Cititorul atent 
se orientează uşor în antipatiile cronicarului, care deplânge cu 
un sarcasm amar, unele acte de dreptate socială, privite ca ne- 
admisibile răsturnări de situaţii câştigate. 

Idealul social al lui Neculce era o întocmire «aşezată 5, cu 
separaţia tradiţională a claselor, cu participarea activă a boe- 
rilor la cârmuire, cu respectul privilegiilor istorice ale boerimei 
şi cu suportarea masei mari a impozitelor, de către «ţară > (mo- 
jicimea, prostimea, norodul). 

O anumită demofilie serveşte drept paravan structurii feu- 
dale a lui Neculce, care-şi amestecă întrun rând lacrimile cu 
«lacrimile cele multe ale săracilor », pomenind de cuvântul Scrip- 
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turii: «Că lacrimile săracilor nici soarele nici vântul nu le poate 
usca, după cum zice şi Isus Sirah, că ruga smeritului nourii în 
cer pătrunde ». Cronicarul se arată însă speriat de reformele în 
favoarea țăranilor. Când ajunge a scrie despre aşezămintele noi 
ale lui Constantin Mavrocordat, în a doua domnie, nu mai are 
libertatea morală de a critica: domnul îl miluise pe septuage- 
narul nescăpătat cu o slujbă de judecător, retribuită, care-l 
reaşeza alături de bcerii divaniţi. 


* * * 

3. Om al trecutului, sub atâtea privinţe, Neculce este un 
om al viitorului prin interesul deosebit pe care-l arată proble-. 
melor economice ale timpului. Cronica sa, de atâtea ori retro- 
gradă în afirmarea privilegiilor de castă, este modernă sub acest 
unghi, ncremarcat până acum de comentatorii ei tradiţionalişti, 
Cronicarul notează mercurialul pieţii, evoluţia preţurilor, circu- 
laţia bunurilor şi a banului, inflaţia monetară şi lipsa produ- 
selor, a bucatelor. Este drept că această tendinţă nouă nu se 
afirmă cu statornicia care ar plăeea economiştilor, ca să poată 
să ridice, din străbaterea filă cu filă a letopiseţului, un tablou 
credincios al evoluţiei vieţii economice. In schimb, curiozitatea 
istoricilor economiei naționale îşi poate găsi satisfacerea deplină, 
cu privire la inovațiile fiscale ale domnitorilor: Neculce le no- 
tează pe toate, cu o amănunţime desăvârşită. Pentru întâia 
oară în istoriografia noastră, un letopiseţ înregistrează exaustiv, 
fenomenul fiscal. Ar fi prea mult să-i cerem însă lui Neculce, 
o mentalitate modernă în acest domeniu. Cronicarul este un 
martor plin de obidă al « obiceelor » sau «obiceiurilor » noi, cum 
numeşte birurile, Orice impozit nou e un «obicei rău» sau un 
obicei «rău şi spurcat », pentrucă tendinţa domnitorilor, înce- 
pând cu Dumiiraşco Vodă Cantacuzino (1675—78), este de a 
impune birurile vertical. Unele din recriminările lui Neculce 
pot fi îndreptăţite. Altele ni se par neserioase, ca aceea pricinuită 
de interesanta inovaţie a lui Dumitraşco Cantacuzino, împotriva 
evaziunii fiscale: recensământul fiscal. « Făcut-au acest domn 
Dimitraşco Vodă un obicei rău şi spurcat în ţară, care n'au mai 
fost până atunce, de au dat hârtii (foi personale de impunere), 
de scris feţele oamenilor, dela mic până la mare. Care au rămas 
pomană lui (sarcasm amar), de nu o mai lasă niciun domn să 
se uite acea pedeapsă a săracilor ». Motivarea finală să nu ne 
înșele: Neculce fipa tare împotriva măsurii de nivelare înaintea 
fiscului, care lovea mai mult în boeri decât în țărani. 

Intr'alt loc, boerul apără cu mai multă sinceritate, inte- 
resele de clasă, dar şi pe acelea ale unei alte categorii interesante: 
breslaşii, care apar prea rar în paginile cronicarilor noştri, «$i 
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pe ceilalţi boeri au început (Constantin Cantemir) a-i călcare din 
obiceiurilor lor. Şi scotea mulțime de orânduele (biruri) pe ţară, 
şi pe mazili dăjdi grele, şi pe breslaşi greutate (impozite), de s'au 
stins de atunce, că era breslași mulţi în țară atunce cu mii de 
stupi 5. Nu este însă destul de limpede dacă domnitorul a impus 
pe producători sau pe negustori, pe apicultori sau pe lumânărari 
şi pe vânzătorii de miere, Oricum ar îi, în lumina concepţiilor 
fiscale actuale, orice bir nou se pare întemeiat, când impozitul 
are în vedere venituri certe. 

Impozitul pe capetele de vite mari, văcăritul, e în deosebi 
urmărit cu o aprigă ură de boerul care primise în zestre o her- 
ghelie de cai, vaci şi boi în număr mare. Este adevărat că acest 
impozit era foarte impopular, dacă se poate spune, printre boerii 
influenţi, care obțineau uneori dela domnitor, jurământ solemn 
(e legătură mare »), «cu blăstăm dela patriarși », cu prilejul des- 
ființării lui. Cum însă cui pe cui se scoate, domnitorul viitor, 
dacă nu găsea alt mijloc de venit, mai la îndemână, pentru 
umplerea golurilor vistieriei, făcea o altă slujbă, cu deslegare 
a blestemului. În acest fel, se împăcau şi cerinţele finanţelor şi 
acelea ale pravoslavniciei. 

Supărarea mare a lui Neculce este provocată, cum am văzut 
mai sus, de călcarea boerilor, din obiceiurile lor (aci, în înţeles 
de privilegii fiscale). In prima domnie, Constantin Mavrocordat 
e foarte rău tratat, pentrucă a impus proporţional pe boeri, la 
rând cu ţăranii. Textul este foarte clar: «Şi au stricat obiceiul 
şi legătura ce făguse Grigori Vodă (probabil la sugestia lui Nes 
culce, pe atunci în favoare) de da boerii și mânăstirile de zece 
stupi un leu, iar acum făcură de au dat fărănește (ca şi ţăranii |) 
de zece stupi 22 potronici, Şi s'au tâmplat de s'au făcut şi stupii 
răi întru acel an şi pentru aceasta s'au mâhnit inimile boerilor 
despre dânsul. lar de toamnă au scos văcărit şi vădrărit tot 
odată, și de iarnă civerturi şi hârtii, iară de primăvară pogo- 
nărit şi cuniţe (impozit pe cirezi străine de ţară), câte opt po- 
tronici de vită ca şi văcăritul. Aceste toate nevoi (impozite) 
întrun an le-au luat», Tabloul cumulativ este impresionant, 
pentru că arată o politică fiscală căreia nu-i scapă niciun venit; 
prin alte cuvinte, fiscalismul modern, ale cărui zări întunecau 
cugetele altădată senine ale boerilor cu concepţii economice 
patriarhale. 

Mihai Vodă Racoviţă, al doilea domn « țărănist » din Moldova, 
e urît pentru acelaşi considerent de clasă. « După aceasta scoasă 
Mihai Vodă pre ţară desetină țărănească (impuse adică ţării 
întregi, acelaşi impozit, ca şi ţăranilor), îndoită de stupi şi de 
mascuri. Şi au plătit tot omul, şi boier şi mazil şi țăran. Şi fără 
zăbavă trecut-au preste giurământ şi au stricat legătura sfin- 
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ţilor patriarhi (probabil cu deslegarea solemnă, de care am po- 
menit) şi au scos văcărit, de i-au rămas mult blăstăm până 
acum, că l-au scos şi alţii dupre aceea (lesne de înţeles !). Și au 
scos şi de moară câte doi ughi (galbini, nota cronicarului) şi de 
prisacă câte doi ughi, și țigănit (impozit pentru țiganii boereşti 
şi mânăstirești) de tot figanul câte doi ughi, dar apoi de țigănit 
au făcut legământ să nu mai dea». 

Finalul aruncă o lumină nouă asupra politicei de compromis 
la care erau siliți domnii, după ce atrăseseră nemulțumirile 
boerilor şi ale clerului mare: impuneau, dar până la urmă cedau, 
măcar în parte. 

Cronica lui Neculce este astfel un tablou viu, prin patima 
pe care o punea marele proprietar (după N. Cartojan: latifun- 
diarul), în denunţarea fiscalismului, armă primejdioasă în mâna 
domnilor; laudele sau imputările aduse domnilor sunt în bună 
parte, condiționate de politica fiscală a stăpânului autocrat, care 
leza interesele boerilor şi ale mazililor., 

Cum de nu s'a mai relevat un alt fapt semnificativ? Neculce- 
este cel dintâi martor al ridicării ciocoilor şi primul lor denun) 
ţător |! In prima domnie a lui Mihai Racoviţă, zlotaşii (funcţio- 
nari fiscali) « vândut-au toate ținuturile la cochivechi (mezat 
ciocoilor...5. Antioh, pârît la Poartă, de Racoviţă, mazil, se 
apără angajând câţiva « breslaşi, megieşi de a lui Mihai Vodă 
Vaslueni, tot de cei buni de gură și de pârit », care compar îna- 
intea divanului împărătesc şi-l rămân pe fostul domn, cu aceste 
țipete: « Vândutu-ne-ail Vândutu-ne-ai | Vândutu-ne-ai la cochii- 
vechi ciocoilor ca pre mascuri şi ca pre oi! 5. Ciocoii erau aşa dar, 
concesionari ai impozitelor. Aceasta se petrecea prin 1703—1705' 
Peste 35 ani, ciocoii erau atât de influenţi, încât puteau trimite 
în închisoare pe un biv vel vornic, învinuit că ar fi bătut pe 
unul din ai lor! De ce n'ar fi acest fapt tot atât de semnificativ, 
la meridianul nostru, ca bastonada primită de tânărul Voltaire, 
din partea valeţilor unui Rohan? Grigore Vodă Ghica, a cărui: 
favoare o pierduse Neculce, sărăcise pe mazili (boerii fără slujbe) 
şi 4 începuse a-i boeri pe ciocoi 5. Aşa dar concesionarii fiscului 
săriseră ultima treaptă socială, cu şaptezeci de ani înaintea dom- 
niei lui Caragea, care oferă material epic lui Filimon. Dacă oma- 
giul este sincer, trebue să-l credem pe Neculce, când îl felicită 
pe Constantin Mavrocordat, că sub întocmirile lui, «nici jacuri 
de ciocoi să îmble prin oameni mâncându-i ẹ nu s'au mai pe- 
trecut. 

Nu este exagerat să afirmăm că faima de cunoscător al evo- 
luţiei impozitelor, în Moldova, a însoţit numele bătrânului Ne- 
culce. Un fapt vine să confirme susținerea noastră. Când Con- 
stantin Mavrocordat s'a gândit să organizeze impunerile fiscale 
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pe o bază nouă, a recurs la cronicar, cerându-i un memoriu istoric 
asupra birurilor. Acest memoriu s'a păstrat; iată introducerca 
documentului: « După poronca Măriei tale ca să fac trătaz de 
câte oi ţinia minte că s'au făcut în ţară, şi obiceile (birurile) 
şi bune și proaste, la ce Domn ar fi ieşit, iată că ţ-am scris câte 
am ţinut minte şi le ştiu că sânt adevărate. Aşijdere şi câte am 
auzit den oameni bătrâni, iarăşi le-am seris; ce de aceli ce-am 
audzit, chizeș nu sânt», Credincios metodei sale elementare, 
Neculce a consemnat birurile, parte din memorie, parte din 
archetă orală. N'a trebuit însă, pentru perioada începând cu 
«Domnia Dabijei Vodă» (1661), să recurgă la mărturii noi: 
cronica lui i-a servit ca îndreptar sigur. 


* * * 

4. Neculce îşi datorează lui N. Iorga renumele de cronicar 
nepărtinitor. Noțiunea de obiectivitate nu e formulată expres, 
dar se impune cititorului, prin numeroasele circumlocuțiuni. 
&«... Neculce nu şi-a scris cronica din ordinul sau din îndemnul 
măcar al cuiva, şi ea nu reprezintă lămurit şi exclusiv interesele 
nici unui partid şi ale nici unei individualităţi ...niciodată 
Neculce, un om de cinste, un Moldovean cuminte şi cu frica 
lui Dumnezeu, nu va lua asupră-şi păcatul de a scorni minciuni, 
a defăima sau a linguşi. Aceasta nu e o cronică de ură şi nu e 
nici un panegiric. Sentimentele care domnesc nu sânt acelea ale 
răsbunării sau ale recunoştinţii pentru unul sau mai mulţi stă- 
pâni. ..9. 

Aşa cum prezintă istoricul literar lucrurile, ele n'ar putea fi 
contrazise în înşişi termenii dibaci ai raporturilor, ca să-] asimilăm 
pe Neculce unui cronicar moldovean «de partid > sau de curte, 
ca Stoica Ludescu, Radu Popescu sau Radu Greceanu. Ultimul 
mâre cronicar moldovean, într'adevăr, nu şi-a pus condeiul în 
solda vreunui stăpân. Altă întrebare se ridică însă: fost-a Neculce 
atât de senin, ca să nu-şi filtreze în letopiseţi veninul? N. Iorga 
răspunde negativ, la această posibilă întrebare: «Când între- 
buinţăm, ca şi când cetim numai, cronica lui loan Neculce, 
trebue să ne gândim totdeauna că n'avem a face cu povestirea 
pătimaşă a luptătorului care abia a lăsat arma din mână, că 
într'însa nu răsună nici imnul de triumf al biruitorului, nici 
plângerea învinsului prigonit sau înstrăinat, ci limpedea, curata, 
senina şi buna povestire a unui bătrân foarte bătrân, care, privind 
în urmă, în dunga din ce în ce mai umbrită a trecutului său, vede 
înşirându-se acelea ce au fost, atât de liniștite, de orânduite şi de 
frumoase ! 5. Rândurile sânt pe cât de frumoase, tot atât de 
mișcătoare, prin adânca simpatie faţă de cronicarul preferat; 
ele nu sânt însă tot atât de juste. De mirare cum, după cea 
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trecut în revistă atâtea sumbre privelişti, din letopiseţ, scoto- 
citorul lector care era N. Iorga, a mai putut vorbi de evenimentele 
«atât de liviştite, de orânduite și de frumoase > din viaţa croni- 
carului, atât de sbuciumată! Povestirea are multe şi mari cali- 
tăţi, dar nu este «limpede, curată, senină şi bună! ». 

Mai sus N. Iorga recunoscuse că este, în cronică, şi laudă şi 
ocară. Ocara precumpăneşte, Domniile rele se vădesc a fi mai 
numeroase decât cele bune, cu cât se apropie perspectiva povestirii 
şi pe măsură ce letopiseţul se afirmă a fi un adevărat memorial. 
Dela domnia lui Constantin Cantemir, într'adevăr, când îşi începe 
Neculce viaţa publică, care-s domniile lăudate? Să le parcurgem 
pe toate, la rând: aceea a lui Constantin Cantemir e înfățișată 
cu bilanțul pasiv al intrigilor reciproce, dintre Munteni şi Mol- 
doveni, un «danţ», o sarabandă care ar fi prăpădit «săracele 
țări»; Constantin Duca Vodă, adolescent condus de boerii tineri 
(printre cari trei Cantacuzini |), şi de Munteni (de Brâncoveanu), 
sfârşeşte la strâmtoare, judecat cu asprime de boerii ținuți de o 
parte (unul din ei este Bogdan, socrul cronicarului !) şi schimbând 
«feţe », spre bucuria lui Neculce, poate martor ocular, care 
îngână dialectul muntenesc al doamnei, fiica lui Șerban Canta- 
cuzino; întâia domnie a lui Antioh Cantemir, cu care cronicarul 
se înrudeşte prin alianţă, este integral lăudată, fără niciun fel de 
rezervă ; urmează a doua domnie a lui Constantin Duca, chiver- 
nisit de odiosul Panaiotachi Morona vel postelnic « că se potrivea 
cu stăpânu-seu la o fire»; urmașul, în prima domnie, Mihai 
Racoviţă, e condus de o altă bestie neagră a lui Neculce, Iordachi 
Rusăt vornicul, pe lângă care chivernisesc «slugile lui cele din 
boerie... mari şi tari şi obraznici, după cum este firea mojicilor 5, 
încât « nu sămăna curtea nimică a domnie, de atâta obrăznicie ș, 
în timp ce domnul, «precum se arăta în boerie, iară atunci îţi 
părea că este un om zălud »; în a doua domnie, Antioh Cantemir 
îl face pe Cantemir mare spătar, dar chiverniseala lui Hie Canta- 
cuzino şi a lui Panaiotachi Morona 4 îl întorsăse pre Antioh Vodă, 
de li se potrivea»; sub domnia a doua a lui Mihai Racoviţă, 
chivernisit şi el de Iordachi Rusăt, cronicarul fuge în Polonia, 
face apoi «pace cu domnia ș, se bucură de «cinste şi căutare în 
zilele mărici sale », dar îl suspectează de duplicitate şi îl copleşește 
cu învinuiri, pentru politica lui fiscală; Nicolai Mavrocordat, 
succesorul lăudat pentru cultura lui, dar înfăţişat ca mânios şi 
sever, în politica de supunere, a boerimii de ţară, care fuge în 
Polonia, este încondeiat pentru politica sa în favoarea ţăranilor 
şi împotriva boerilor; capitolul consacrat celor zece luni de 
domnie a lui Dimitrie Cantemir, în schimb, este disproporționat, 
mai mult din dorinţa cronicarului de a-şi pune în lumină propria 
acțiune, decât calitățile domnului, («bun și blând, că tuturor 
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le era uşile deschise, şi nemăreţ, de vorovea cu toţi copiii», 
căruia i se aminteşte însă « numele de om rău ș, ieşit cu prilejul 
primei domnii, de câteva săptămâni, neconfirmată de Poartă, 
când se arătase « nerăbdător și mânios, zlobiv — rău, — la beţie >); 
se întoarce iarăşi în scaun (acum spre «norocul țării»), Nicolai 
Mavrocordat, de astă dată înfățișat în colori luminoase, pentrucă 
domnitorul a încercat să-l aducă pe biv vel spătarul din surghiun 
(se păstrează în acest sens o splendidă scrisoare), dar şi pentru 
faptul că la mazilirea domnului, acesta a fost insultat « cu voroave 
proaste » de Lupu Costachi din neamul Gavriliţeştilor, acelaşi 
care-și însușise pe nedrept moşiile lui Neculce, refugiat cu Dimi- 
trie Cantemir în Rusia ; în a treia domnie, de zece ani, a lui Mihai 
Racoviţă, când cronicarul își recapătă, prin judecata dreaptă a 
divanului, avutul uzurpat, domnul nu mai este prezentat ca 
. zălud, ci ca un «om foarte chivernisitor bun », deşi politica sa 
fiscală, în ajutorul ţăranilor şi spre paguba boerilor, îi este lui 
Neculce nesuferită ; Grigore Ghica Voevod, grec de neam, înfă- 
țişat ca un exemplu de bunătate (« Un domn străin, şi câtă milă 
au arătat! »), îl reprimeşte pe Neculce în divan şi-i face cinstea 
să-l viziteze la conacul lui, dela Prigoreni (cronicarul «obiectiv ș 
îi critică însă cu înverşunare politica fiscală şi lasă urmașilor 
pomenirea unui 4 curvar p care «multe ţiitoare fete mari ţinea şi 
apoi le înzestra şi le mărita cu haine, cu odoare, ca pre nişte fete 
de boieri»); întâia domnie a lui Constantin Mavrocordat ar fi 
fost dosândă pe biata Moldovă » («oh, oh, oh, vai, vai, vai de 
ţară |»), fără putinţă de mântuire, întru cât domnul nu lasă pe 
boeri să iasă din ţară şi să-l pârască la Poartă; întors la domnie, 
Grigore Ghica nu mai găseşte cruţare dela cronicarul, reinstalat 
vel vornic, pentrucă domnul a impus «multe » şi « bogate » nevoi 
țării şi « făcut-au şi acest obiceiu Grigori Vodă de se bătea boerii 
cei mari la talpe turcește» (oh, oh, ohl); cronica se închee cu 
elogiul care i s'a părut şi lui Iorga suspecţ, al lui Constantin 
Mavrocordat, în a doua domnie pe atât de ideală pe cât de păcă- 
toasă fusese cea dintâi. Din această nouă domnie datează refor- 
mele de structură, care nu-i puteau fi plăcute lui Neculce, dar 
cronicarul fusese «miluit » de domnul, consultat la întocmirea 
măsurilor fiscale şi poate şi fiii cronicarului se înfruptaseră din 
bunăvoința voevodului, 

Am parcurs domniile zugrăvite de Neculce ca martor. Spaţiul 
nu ne-a îngăduit să reținem toate înfricoşatele zugrăviri ale 
cronicarului, risipitor în osândiri, pe cât de sgârcit în laudă, 
Dorim ca cititorul sceptic să verifice textele, ca să vadă că am 
exagerat în minus. Aşa dar, recapitulativ! Neculce laudă fără 
rezerve: întâia domnie a lui Antioh, când nu s'a ciocnit de boeri 
chivernişitori duşmani; a doua domnie a lui Dimitrașco Cantemir, 
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un capitol pro domo, pentrucă Neculce chiverniseşte ţara ; a doua 
domnie a lui Nicolai Mavrocordat, elogiată pentru motivele de 
ordin personal, arătate; întâia domnie a lui Grigore Ghica, 
slăvită de boerul în favoare; în sfârşit, domnia a doua a lui 
Constantin Mavrocordat, pentru ultimele favoruri. Dovada este 
făcută: cronicarul are o perspectivă subiectivă în judecarea 
domnilor. Işi cruţă binefăcătorii, dar prigoneşte pe domnitorii 
care nu-l folosesc, înconjurându-se cu dușmanii săi personali, 
Ruseteşti, Cantacuzini, Gavriliţeşti şi alţii. Politica fiscală şi 
agrară a voevozilor, care ajută țărănimea şi nu respectă privi- 
legiile boereşti, este osândită cu patimă. 

Neculce, socotit de Iorga un 4 bătrân foarte bătrân >, când își 
redactează cronica, este la dreptul vorbind un moşneag viguros, 
plin de simţiri aprige şi de resentimente vii. S'a dovedit că me- 
moriul fiscal fusese redactat de septuagenar la cererea lui Con- 
stantin Mavrocordat, iar nu de către vel vornicul lui Grigore 
Ghica, cu zece ani înainte. Să fie adevărat că «vremea slăbise 
contururile, îndulcise colorile, îmblânzise şi poetizase aducerile 
aminte? ș. Nimic nu îngădue să credem în aceste convenționale 
cuvinte literare, nepotrivite cu întunecimea colorilor, din paleta 
meșterului zugrav. Cronica nu reprezintă « interesele unui partid », 
ci pe acelea ale unei caste, pe care secolul luminilor avea s'o disloce 
de pe unele poziţii privilegiate şi mai reprezintă reacţiunile 
subiective ale unei personalităţi, pe cât de simplă în aparenţă, 
pe atât de complexă şi ascunsă. 

Meşterul scriitor, la care nu ne sfiim a admira talentul pam- 
fletăresc, avea o fire ascunsă. Dacă păstrăm termenii caracteri- 
zării morale a lui Mihai Racoviţă, cu înlocuirea doar a numelui, 
obţinem cheia personalităţii cronicarului: « Neculce nu este cum 
se arăta, blând şi, şagaciu (glumeţ) cu toţi şi moale, ce este într'alt 
chip, că are multe firi, nu numai o fite 5. Una din ele, şi cea mai 
înșelătoare, este «firea cea proastă », adică simplitatea cugetului, 
care a înşelat posteritatea, de o sută de ani încoace. Neculce a 
fost, în redactarea cronicei sale, atent să nu-și desvăluiască 
politica, acoperind-o sub haina iubirii de ţară. Gestul larg şi 
interjecţiile patetice i-au cucerit generaţii compacte de naivi duioșşi, 
gata să plângă de suferinţele mulţimii, cu care n'aveau vreo altă 
atingere. Semănătoriştii şi — ceea ce e de mirare, chiar şi popo- 
vaniștii, mai orientaţi în direcţia politicei practice, au văzut 
într'însul un iubitor al ţărănimii şi dușmanul desinteresat al 
domnilor răi, nerecunoscând în unii din aceştia -pe cei dintâi 
sprijinitori ai şerbilor, iar în adversarul lor teatral, pe feudalul 
ireductibil. 

Aceiaşi cititori naivi sau grăbiţi au fost înşelaţi de tonul 
temperat care i-a îngăduit cronicarului, fals bonom, să-și strecoare 
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toate insinuările (ne gândim în deosebi la svonurile de otrăviri, 
puse pe seama Cantacuzinilor şi a altor domni neprieteni .), cu 
o irezistibilă candoare. Până la interpretarea sagace a lui G. 
Călinescu, nimeni nu adulmecase bârfelile omului lui Dumnezeu, 

Rândurile noastre nu se cade a fi privite ca pornire iconoclastă. 
Inconjurând pe artist cu o nesfârșită admiraţie şi cu un nesecat 
interes faţă de duplicităţile sau pluralităţile psihice ale croni- 
carului, ne-am socotit însă datori a împărtăși cititorilor noştri 
câteva din rezultatele unei lecturi cât se poate de atente. Dacă 
ne-am înşelat, am îi bucuroşi să ne înclinăm înaintea unor argu- 
mente întemeiate. 


ŞERBAN CIOCULESCU 


VERSUL LIBER 


ORIGINI, II 


Ideea că versul liber n'a putut fi o noutate absolută a îndreptat 
pe cercetători către devenirile versului romantic. După aceştia, 
printre care se află însuși Gustave Kahn, primul teoretician al 
noului vers (Preface sur le vers libre, Premières Poésies, 1897), 
versificaţia simbolistă s'ar fi constituit din desmembrarea pro- 
zodiei franceze tradiționale. Etapele limbajului poetic către 
libertatea de a exprima şi ritmic instabilitatea emoţiilor poate fi 
urmărită în adevăr cu profit. Cum însă în capitolul anterior am 
putut vedea transformarea alexăndrinului clasic, prin romantici, 
în alexandrin ternar, vom avea să arătăm de data aceasta în 
deosebi amestecul de ritmuri felurite în acelaşi poem și mai ales 
impulsul pe care Verlaine îl dă noii versificaţii, sub toate formele. 

Imvinuit de a fi călcat în picioare « bunul gust și vechiul vers 
francez ), Victor Hugo scrie Réponse à un acte d'accusalion : 
Poesia fusese condusă, până la el, de acea estetică a limbii, după 
care cuvintele erau nobile sau vulgare şi deci admise sau refuzate 
dela onoarea literară; ca să replice chiar tiranului versificaţiei 
franceze (« Enfin Malherbe vint »), proclamă: « Alors, brigand je 
vins >; declară că a instigat cuvintele josnice împotriva terme- 
nilor distinși, că a răvăşit dicționarul, căruia i-a pus a bonetul 
roşu ? şi, imaginându-se ca un adevărat Danton sau Robespierre 
al literelor, sloboade 4 un. vânt revoluţionar » peste « batalioanele 
de alexandrini pătrați», strigând « Aux armes, prose et vers! 
formez vos bataillons! »; el trebue să scape strofa de «căluş », să 
dărâme « bastillia rimelor » «să arunce versul nobil câinilor 
negri ai prozei» şi să deregleze «balanţa emistihurilor »; cri- 
mele acestea îl fac prin urmare să-şi asume cu orgoliu prigoana 
publică, la care se vedea supus. 

C'est vrai, maudissez-nous. Le vera qui sur son front 
Jadis portait toujours douze plumes en rond, 

Et sans cesse sautait sur la double raquette 

Quw'on nomme prosodie et qu'on nomme étiquette, 
Rompt, désormais la règie et trompe le ciscau, 

Et s'échappe, volant qui se change en oiseau, 


De la cage césure, et fuit vers la ravine, 
Et vole dans les cieux, alouette divine, 
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După versurile manifestului revoluţia părea și mai cu seamă 
pare azi destul de nesângeroasă; aspirând cu vehemenţă în ton 
la un regim prozodic de libertate, ea se satisfăcea mai mult cu 
vocabularul, cu gestul şi cu ideea de revoluţie, decât cu conse- 
cințele ei reale. In versuri bine humărate până la douăsprezece 
silabe, bine rimate şi chiar ritmate bine, versificația romantică 
va părea simboliştilor o mică rebeliune, pe care manifestul capului 
mișcării o arăta ca putând îi prea bine aprobată şi de autorităţile 
vremii. Totuşi, Victor Hugo combina în adevăr tipuri noi de strofe, 
reluând pe unele dela confrații din sec. XVI, îndrăznea şi efective 
libertăţi de rimă, de hiat, de rejet-uri mediane şi finale, folosea 
evident alexandrinul ternar, dar mai ales experimenta și amesteca 
ritmuri deosebite în cadrul aceluiași poem. Indrăzneala poate cea 
mai expresivă era de sigur Les Djinns, a cărei alcătuire e necesar 
s'o intuim: 


Murs, ville 
Et port, 
Asile 

De mort, 
Mer grise 
Où brise 
La brise, 
Tout dort. 


Dans la plaine 
Naît un bruit. 


Le voix plus haute 
Semble un grelot 


La rumeur approche 
L'écho le redit. 


Dieu! la voix sépulcrale 

Des Djinns !...— Quel bruit ils font! 
C'est Tessain des Djinns qui passe ` 
Et tourbillonne en sifflant, 


Ils sont tout Près! — Tenons fermée 
Cette salle où nous les narguons. 


Cria de Penter! voix "qui hurle et qui pleure ! 
L’horrible essain poussé par l'aquilon, 
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Poemul se constitue astfel din cincisprezece strofe de câte opt 
versuri, rimate după schema ababcccb, strofa iniţială având 
mt suri de două silabe dar fiecare strofă următoare sporindu-şi-le 
față de cea anterioară cu câte o singură silabă, încât a doua să 
folosească măsuri de trei silabe, a treia — de patru, a patra — de 
cinci, a cincea — de şase, a şasea — de şapte, a şaptea — de 
opt, a opta însă fiind de zece, pentru ca restul strofelor până la 
cincisprezece să şi-le scadă în aceiaşi proporţie, ceea ce determină 
rezultatul repetării lor inverse, strofa noua având măsurile 
celei de a şaptea, strofa a zecea pe ale celei de a şasea şi aşa mai 
departe până la ultima, care este copia celci dintâi. Impresia 
este de trepte ale unei estrade de pe care se coboară pe altele 
în partea opusă, egale ca număr şi simetrice faţă de cele din seria 
suitoare ; e o scară dublă de ritmuri, care susțin platforma strofei 
centrale, unde se convoacă duhurile blestemate ale mitologiei 
arabe, Djinii, şi de unde poetul ca şi cititorul se salvează pe ritinu- 
rile descendente. Cu toată rebeliunea lui proclamată în alexan- 
drini destul de corecţi, Victor Hugo putea prin urmare să-şi 
constate cu satisfacţie victoria: 


Jai disloqué ce grand niais Walefandrin 


deşi articula şi de această dată tot un alexandrin nici mai 
mic, nici mult mai sprinten decât versurile clasice, 

Plăcere de a experimenta ritmuri felurite în acelaşi poem 
aveau de asemeni, între alții, Musset şi Banville. Primul, în 
Nuits d'Octobre şi Souvenirs des Alpes, întrebuinţează variaţia 
metrică cea mai capricioasă ca să-şi exprime profilul ritmic al 
unei stări lirice. Souvenir des Alpes conţine un complex de opt- 
sprezece strofe, între care, una singură fiind de cinci versuri față 
de celelalte — toate catrene şi cu excepția repetiţiilor fireşti 
pentru un registru metric limitat, precum şi în afară de dispoziţia 
rimelor constrânse de strofa-catren la și mai reduse combinaţii, 
nu se ține seama de nicio simetrie aparentă. Ca să ne putem 
dispensa de citarea unui atât de lung poem şi exprimându-i 
măsurile în cifre şi rimele în litere, obţinem următorul aspect 
algebric: 


8—]12—12— 6 (abba) 12—12— 8—14 (abba) 


8—10— 8— 8 (abba) 12—10—12—12 (abab) 
10—10—12— 6 (abab) 12—12—12—12 (aabb) 
8—12— 8—12 (abab) 12—12—12— 12—12 (abbab) 
10— 8— 8—12 (abab) 12—12—12— 6 (abab) 

8— 8— 8—10 (abab) 12—10—12— 8 (abab) 

8— 8— 8— 8 (abab) 12—12—12— 4 (abab) 
12—12— 8—12 (abab) 8—10—12— 8 (abab) 


12— 8—10— 8 (abab) 
12—12—12—12 (abba) 
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Fie că poetul a urmărit să construiască imaginea ritmică a 
unei succesiuni de emoții personale, fie chiar a priveliştii rupestre 
cu vârfuri, podișuri şi prăpastii neaşteptate, instabilitatea me- 
trului din Souvenirs des Alpes nu se găseşte nici în Victor Hugo 
(Les Djinns şi cu atât mai puţin în Napoleon II, La Prière pour 
tous, etc. Ca ultim «legislator al Parnasului », Banville rămânea 
se înţelege, departe de asemenea desordini. Cu toate acestea sau 
tocmai de aceea, Odelefa, a cărei primă strofă e aceasta, 


Aimons nous et dormons 
Sana songer au reste du monde! 
Ni le flotte de la mer, ni l'ourapan des monts, 
Tant que nous nous aimons, 
Ne courbera ta tâte blonde, 
Car lamour est plus fort 
Que les Dieux et la Mort! 


devine menţionabilă. Intre atâtea forme fixe, felurimea 
măsurilor în aceiaşi strofă era la el cel puţin tot atât de semnifi- 
cativă pentru direcția generală a poeziei franceze către libertatea 
metrică. Incât, deşi ar părea paradoxal ca poetul trioletelor, 
baladelor de tip vechi şi cu deosebire al celebrului capitol despre 
licenţele poetice (« Il n'y en a pas»), din tratatul său de 'versifi- 
caţie, să fie pus în serie cu dinamitarzii formei, el n'a participat 
pentru aceasta mai puţin la evoluţia către noul vers sau în orice 
caz n'a suferit mai puţin etapa pregătirii lui. Născocirea şi prac- 
tica ritmurilor derivate din vechiul alexandrin precum şi imagi- 
naţia strofică este pe de altă parte la Banville, ca la mai toţi 
contemporanii săi, dar mai presus decât la oricare dintre ei, 
felul comun de a premerge descompunerea prin simbolism a 
metricei tradiționale. 

Dar înlesnirea cea mai de seamă a instaurării versificaţiei 
libere, înlesnire în adevăr efectivă, se află în Verlaine. 'Totalizând 
experiența clasică, romantică şi parnasiană, acest poet reia şi 
amplifică, faţă de clasici, libertăţile romantice, atât ca practică 
a fiecăreia în parte cât şi ca sumă, după cum, faţă de romantici 
şi parnasieni, respinge ultimele lor deprinderi — noile automa- 
tisme ale poeziei, menţinându-se totdeauna însă în cadrul pro- 
zodiei, chiar dacă uneori atinge cu versul său conversativ limita 
de unde începe proza. Poeziei rigide, retorice, statuare şi plastice 
a tuturor înaintaşilor şi în parte chiar a lui însuși (Poèmes Satur- 
niens şi Fêtes galantes), el îi opune principiul poetic muzical. 
In locul temelor, sentimentelor organizate şi cadenţelor, apar astfel 
prin el, motivele, stările sufleteşti difuze şi melodia: 


De la musique avant toute chose 
. - Li . . 


De la musique encore et toujours! 
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Mendelssohn compusese Lieder ohne Worte; Verlaine, încer- 
când ceva similar, izbuteşte mai mult: Romances sans Paroles. 
Când componistul înlocuise necesitatea libretului printr'un adaos 
de expresie muzicală, el își pretinsese în definitiv un efort în 
linia artei sale ; poetul însă, lepădându-se de cuvinte, renunţă la 
unicul material propriu poeziei. Pictor fiind, ar fi trebuit să aspire 
la o pictură recolorată, sculptor — la o statue nemarmoreană 
deşi de marmoră, iar coregraf — la un dans netrupesc. Bine 
înţeles, îndrăzneala şi paradoxul ideii sunt de ordin mai mult 
teoretic. Renunţarea la cuvinte însemnează de fapt numai res- 
pingerea întrebuințării lor milenare ; nimicindu-le ca noţiuni, li 
se eliberează sunetul particular pe care poetul îl-răsuceşte liber 
în fragmente melodice a căror umbră de înţeles e un simplu 
contur emoţional, estompat și plutitor. Poezia tinde să se sub- 
stitue muzicei, într'una din formele ei minore. Dacă ar fi să ne 
lăsăm încredințărilor poetului din L’Art poètique, procedeele, de 
care s'a servit în vederea acestei substituiri, sunt versul impa- 
risilabic, ca mai vag şi mai aerian decât celelalte, şi exprimarea 
ambiguă («où l'Indecis au Précis se joint 2), care, ştergând co- 
loarea, ajută nuanţa; tot ceea ce mai urmează, indică valorile 
antipoetice: «la pointe assassine» a parnasienilor, elocvenţa 
romanticilor şi rima chinuitoare, atât a unora cât mai ales a 
altora. Dar între câţi prozodişti şi teoreticieni înnumără epoca, 
Verlaine e cel mult un prozodist și un teoretician prin conta- 
giune, Versurile lui sunt de aceea incomparabil mai instructive, 
Să cercetăm așa dar, oricât de sumar, practica procedeelor ver- 
laine-iene mai însemnate, ca să putem privi apoi aspectul pro- 
zodic al operei, care provoacă și în parte legitimează verslibrismul. 
In privința rimei, până să o respingă în micul său cod versificat 
(«ce bijou d'un sou »), recomandând-o totuşi sub forma ei cu- 
minte (« assagie »), el rimează împotriva normelor 4 grâce » (ier- 
tare) cu «grâce » (farmec), «léger » (sens material), cu «léger » 
(sens moral): 


Il n'est pas que vous n'ayez fait grâce 
A quelqu'un qui vous jetait l'offense: 
Or, moi! je pardonne à mon enfance 
Revenant fardée et non sans grâce. 


* 
Bon pauvre, ton vêtement est léger 
Comme une brume, 


Oui, mais aussi ton coeur, il est léger 
Comme une brume. 


In câte un sonet, rimele sunt feminine la primul catren și 
masculine la al doilea (« automne » — «atone »— «monotone > — 
€ dâtone 9, «rêvant »— avent» — émouvant » — «vivant »), iar 
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în câte un sonet răsturnat, sau «jambes en lair» cum îi zicea 
Verlaine, sunt numai feminine («roide » — 4 irrite > — « froide ) — 
« Rite » — « dédaignées — « poignée », «accalmies » — « gloire 9 — 
« mémoire 3 — « endormies >, 4 blâmies » — «la Moire » — « noire » 
— « Amieş,9). Prin numărul lor, rimele feminine arată o prefe- 
rință certă; e probabil că lectura sau semi-lectura silabei finale 
în rimele feminine (« Soyons deux enfants, soyons deux jeunes 
filles 9) face ca versul să se sfârşească despletit și vibratil, să 
devină, după expresia poetului, «plus soluble en l'air ». Şi, răs- 
punzând celei mai verlaine-iene aspirații estetice, ele apar, de la 
Romances sans Paroles, în toate volumele următoare, cu o frec- 
venţă semnificativă. Deşi, în tinereţe, își declarase zelul parna- 
sian, în ura faţă de «femeea drăguță » şi «rima asonantă >, el îşi 
încuviinţează totuşi, ca semn al iritaţiei la excesele 4 funambu- 
leşti » ale maestrului Banville, chiar marele păcat al asonanţei. 
Vechea şi riguroasa plăcere a omofoniei se satisface fie în rime 
ca &rêvait p» — a fait ə sau «parfait » — « buvait >, fie în aproxi- 
mații de-a-dreptul scandaloase pentru fostul parnasian: 


Arrière, robin crotté! place 
Petit courtaud, petit abbé, 
Petit poète et jamais las, 

De la rime non attrappée! 


Voici que la nuit arrive... 
Cependant, jamais fatigué 
D'âtre inattentif et naif, 
Frangois-le-bas-bleus s’en égaie. 


Este adevărat însă că, făcându-şi concesii însemnate, ideea 
poate a compensării îl determină să risipească omofoniile finale 
în vers și strofă, obținând puternice efecte de aliteraţie: 


C'est à cause du claire de lune 
Que jassume ce masque nocturne 
Et de Saturne penchant son urne 
Et de ces lunes l’une après lune. 


De romances sans paroles ont 

D'un accord discord ensemble et frais 
Agac6 ce coeur fadasse exprès. 

O le son, le frisson qw'elles ont! 


Nimeni însă până la el nu scosese o cursivitate mai nelo- 
dioasă din mânuirea rejet-ului: 


Moi j'errais tout seul, promenant ma plaie 
Au long de l'6tang, parmi la saulaie 

Ou la brume vague évoquait un grand 
Fantôme laiteux et désespérant, 

Et pleurant avec la voix des sarcelleg 
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Qui se rappelaient en battant des ailes 
Parmi la saulaie où j'erraia tout seul 
Promenant ma plaie; et lépais linceul 
Des ténèbres vint noyer les suprâmes 
Rayons du couchant en ses ondes blâmes, 


Și nimeni nu-l folosise în forma lui dublă (median „şi final) 
cu mai multă complicaţie, îndemânare şi temeritate: 


Le Tibère effrayant que je suis à cette heure, 


Qw'il dorme! pour rêver, loin d'un cruel bonheur, 
Aux tendrons pâlots dont on ménageait honneur 
Ès-fêtes, dans, après le bal sur la pelouse, 

Le claire de lune quand le cloche sonnait douze. 


De cele mai multe ori, rejet-ul e numai semnul îndrăznelii, 
al plăcerii de a îndrăzni să despartă un substantiv de articolul 
său: « Tournez bien la/Meule au destin », —sgă rupă un comple- 
ment de lângă prepoziţia sa: 

Lourd comme un crapaud, léger comme un oiseau, 
Exquis et hideux, lart japonnais effraie 


Mes yeux de Français des l'enfance acquis au 
Beau jeu de la Ligne en Pair clair qui l'6gaie 


şi să secţioneze fie unele sintagme: 4...vous me Volez 

comme sur la grand route y, fie chiar unitatea aceluiaşi cuvânt: 
«...ma mine affreuse Ment peuple...» Prozodia tradițională 
mai sufere de pe urma tratamentului la care este supus alexan- 
drinul, prin cezura mobilă. Ternarii romantici alternează cu 
binarii clasici: 

Vous êtes calme, | vous voulez | un voeu discret, 

Des secrets à mi-voix | dans ombre et le silence, 


Le coeur qui se répand | plutôt qu'il ne s'6lance; 
Et ces timides, | moins transis | qu'il ne paraît. 


Faţă de tendința metronomică a versificației tradiționale, 
Verlaine descompune ritmul clasic chiar fără să-l mai recompună 
categoric, lăsându-l, la lectura cu glas tare, să oscileze între un 
tri-, un penta- şi un hexametru: 


Seigneur, c'est trop! Vraiment je n'ose. Aimer qui? Vous? 
O! non! je tremble et n'ose. O vous aimer, je n'ose 

Je ne veux pas! je suis indigne. Vous, la Rose 

Imense des purs vents de PAmour... 


In sfârşit, estetica versului imparisilabic aduce alexandrinul 
în sitpația dificilă de a putea fi săpat pe ambele laturi, atât 
cu versul de 11 silabe, cât şi cu cel de 13. Pentru aceasta, poetul 
se ajută mai întâi de rimele feminine îndeosebi, pe care le pre- 
feră şi care, în lectura ad libitum cântată, teatrală sau familiară, 
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a silabei finale mute, pot face ca versul alexandrin să fie simulat 
de un endecasilab sau să pară a înnumăra 13 silabe. E subminarea 
şireată și timidă încă. Atacul direct, cu scopul de a-l acoperi, 
îl dau însă versurile, care în orice fel de lectură rămân ferme 
la 11 şi la 13 silabe: 


La tristesse, la langueur du corps humain 
M'attendrissent, me fl&chissent, m'apitoient, 

Ah! surtout quand des corneils noirs le faudroient, 
Quand les draps zăbrent la peau, foulent la main 


* 


Je ne sais pourquoi 
Mon esprit amer 
D’une aile inquiète et folle, vole sur la mer. 
Tout ce qui m'est cher 
D’une aile d'efiroi 
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi ? 


La acestea, ca să înäbuşe definitiv exclusivitatea dodecasi- 
labului, considerat de tradiţie ca numărul perfectei muzicalităţi 1) 
se adaogă versurile de 13-14, 14, 14-15 şi chiar de 17 silabe: 


Ce fut un athée, et qui poussait Join sa logique 
Tant en méprisant les fadaises qu'elle autorise 


* 

Et puis je sais si bien que la nuit j'en profiterai 
* 

Son pas fait le bruit d'un averse sur la poussière 
* 


Si je blasonnais cet art qui m'est ingrat 
Et cher par instants, comme le fit Racine 
Formant son écu d'un cigne et non d'un rat, 
Je prendrais l'oiseau léger, laissant le lourd crapaud dans sa piscine. 


Dacă facem suma tuturor acestor derogări flagrante dela 
tradiție, intenționate şi chiar sistematice după Romances sans 
Paroles, fără să uităm că poetul n'a părăsit totuşi exercițiul ale- 
xandrinilor puri, a căror măestrie o poate împărţi până la el 
numai cu Racine, şi nici strofele de tip Banville constituite din 
felurite subdiviziuni inegale de dodecasilabi, înfăţişarea cea mai 
generală a operei sale este de fantezie metrică ne mai întâlnită, 
un fel de sarabandă a tuturor ritmurilor. De altfel, încă din 
Poèmes Saturniens, el avusese viziunea viitoarei sale creaţii, pe 


. 1) Cunoscutele experienţe psiho-fizice ale lui Wundt dovediseră, în 
sprijinul tradiţiei metrice franceze, că grupul maxim de sunete ce pot 
îi resimţite ca unitate ritmică este de douăsprezece. 
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care o întrevedea ca opozabilă şi triumfătoare asupra geometriei 
parcurilor franceze: 


C'est plutôt le sabbat du second Faust que Pautre, 

Un rhytmique sabbat, rhytmique, extrêmement 

Rhytmique. — Imaginez un jardin de Lenôtre 
Correct, ridicule et charmant. 


Aspirând aşa dar la muzicalizarea poeziei şi folosind în acest 
scop toate procedeele de desţepenire a versului clasic (rime femi- 
nine repetate, asonanțţe, aliteraţia, rejet-ul median şi final, desar- 
ticularea şi recompunerea alexandrinului, prin cezura mobilă, 
ca tri-(ternar), penta- şi hexametru, măsuri impare până la in- 
clusiv cele de 17 silabe), Verlaine a lovit ca nimeni altul auto- 
ritatea prozodiei tradiţionale, provocând urmări necalculate nici 
de el însuşi. «Fără să facă versuri libere, observa din epocă E. 
Vigi6- Lecocq (La Poésie Contemporaine, 1897), Verlaine a liberat 
versul francez pe care Clasicii şi Romanticii îl putuseră mlădia, 
nu descătuşa. Respectând regulele prozodiei stabilite, el le-a dat 
o cuprindere mai largă; din punct de vedere tehnic, opera sa 
este transiţia dela forma parnasiană la forma simbolistă, dela 
versul clasic, supus unor legi fixate de pe timpul lui Ronsard 
şi Malherbe, la versul liber contemporan ». E ceea ce observase și 
Rémy de Gourmont (Le Livré des Masques, 1896), denunţându-l 
ca pe «unul dintre instigatorii versului liber», şi ceea ce vor 
observa toţi cercetătorii ulteriori ai operei sale (cf. Pierre Mar- 
tino, Verlaine, 1924). 

Vechea şi ultima prejudecată literară, a deosebirii antinomice 
dintre vers şi proză, îi va împiedica însă pe toţi să indice făţiş 
mişcarea versului verlaine-ian către ţinuta zilnică şi nesuprave- 
ghiată a prozei. Dela Baudelaire, al cărui timbru de spovedanie 
intimă trece, pronunțat ca ton de conversaţie, la Verlaine, versul 
francez devine familiar, se desolemnifică şi, în măsura interiori- 
zării, depăşind muzicalitatea propusă iniţial, capătă şi întorsă- 
tura prozastică. De aceea poeziile lui, ca să-şi libereze farmecul 
întreg, nu se declamă; se cântă de multe ori, dar, mai potrivit, 
trebuesc vorbite, mărturisite, în sotto voce. Grupul ritmic de un 
număr impar de silabe, care continuă prin rejet grupul anterior 
sau care, fiind un alexandrin curat numericeşte, e desarticulat, 
cum arată acesta: « Seigneur, c'est trop! Vraiment je n'ose. 
Aimer qui? Vous? » sau care, cu atât mai mult, depăşeşte două- 
sprezece silabe, aproape nici nu mai este un vers. Vechiul aspect, 
recunoscut şi aplaudat, de proverb, de definiţie, de unitate împlă- 
toşată şi hieratică, s'a topit în dulceaţa şi familiaritatea unei 
proze lirice. Verlaine a supus astfel ritmul francez unei insensi- 
bile, delicate acţiuni de disolvare, promovându-l la starea de 
libertate, dar şi autorizându-l să se piardă cu timpul, dacă nu 
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în proză, oricum în proze 1). Necalculând consecința subminărilor 
sale, adică versul liber al urmaşilor imediaţi, el n'a putut între- 
vedea cu atât mai mult confundarea de mai târziu a versului 
cu proza. S'a înregistrat aşa dar decăderea versului francez. Dar 
ideea de decadenţă, ce se leagă de o asemenea evoluţie, reflec- 
tează îndeosebi prejudecata separaţiei clasice dintre versificație 
şi proză. S'a crezut prin impunerile spiritului normativ, prin 
deprindere şi apoi din respect pentru o simplă deprindere că 
versul este ţinuta festivă a exprimării omeneşti, în timp ce proza, 
fiindcă serveşte şi la precizarea de fiecare clipă a raporturilor 
dintre oameni, e numai modul comun și utilitar al aceleiaşi expri- 
mări. Stabilindu-se, fără multă cercetare, o ierarhie de ordin 
estetic acolo, unde nu putea fi decât constatarea unei tehnici 
binare, inexistentă la celelalte arte, s'a creeat o diferenţă tradi- 
țională de nivel în beneficiul limbajului ritmat. Această perspec- 
tivă arbitrară şi nu vreo privire mai adâncă a obiectului, a născut 
ideea falsă de decădere prin libertate. Versul însă n'a 4 decăzut », 
ci numai şi-a anexat o bogăţie nesfârşită de forme posibile, după 
cum proza, care de atâtea ori a svâcnit mai viu şi mai uniritmic 
în acelaşi timp, nu s'a «înălțat», ci numai s'a încercat pe sine, 
inavuţindu-se cu noui tipuri ale ei. Pentru cine gândeşte organic, 
urmarea firească a prejudecății de valoare, ce se susţine mereu 
în dauna prozei, ar fi situarea privilegiată a versificatorilor foarte 
corecţi (Boileau sau Pope) faţă de prozatorii fără deosebită stră- 
lucire stilistică (Balzac sau Dickens). 


1) Se crede în general că impulsul la inovări formale, Verlaine l-a primit 
dela + geniul rău» Rimbaud, căruia a şi ţinut, împotriva tuturor cleve- 
tirilor, să-i dedice Romances sans Paroles, dar semnul recunoaşterii și al 
recunoștinţei a fost interzis de prietenul Edmond Lepelletier, care, supra- 
veghind tipărirea volumului, a scos dedicaţia. In scrisoarea din 19 Mai 
1873, Jehonville, îi scria însă: 4 'Ţiu mult la dedicaţia către Rimbaud. 
Mai întâi ca protestare (subl. aut.), apoi pentrucă aceste versuri au fost fă- 
cute, el fiind acolo gi îndemnându-mă mult să le fac »; iar aceea din 23 Mai 
1873, Jehonville: a Ţi-am spus: ţin la dedicație mult, mult... Cât despre 
o dedicație parţială nu intră în planul volumului» (Paul Verlaine, 
Correspondance. Publiée par Ad. van Bever, 1922—23). Intre numeroșii 
comentatori ai influenţei lui Rimbaud asupra lui Verlaine, Henri Clonard 
(La Poésie française moderne des Romaniiques à nos jours, 1924), o exa- 
gerează, Edmond Lepelletier (Verlaine, 1907) o neagă, Ernest Delahaye 
(Rimbaud. L'artiste et létre moral, 1923 gi Verlaine, 1923) o inversează, 
Francois Ruchon (Jean- Arthur Rimbaud. Sa vie, son oeuvre, son influence, 
1929) stabileşte măsura justă a lucrurilor. 


VLADIMIR STREINU 


8’ 


NEOCLASICISM? 
NEOTRADIȚIONALISM? 


« Oh! Je t'en prie, ne t'isole pas 
de ton temps ». 
Henri Franck 


Arta modernă în întregul ei — fie că e vorba de literatură, 
muzică sau plastică — pare dominată de două mari curente: 
al reîntoarcerii la clasicism sau al revenirii la acele forme ale 
trecutului care nu fac parte din perioada numită în fiecare patri- 
moniu naţional clasicism. In fapt, tendinţa e aceeaşi; o înapoiere 
spre ceea ce a fost. Unii aleg ca model veacul în care arta e în- 
deobşte recunoscută ca fiind mai pretutindeni e clasică »; alţii se 
referă la celelalte epoce, la evul mediu şi la prima încercare de 
reînviere a acestuia, care s'a numit la începutul veacului trecut 
romantism. Să fie faptul că în multe ţări arta, pe timpul înflo- 
ririi clasicismului occidental, nu atinsese încă o statornicire? 
Să fie ideea că arta franceză, aceea care în veacul al XVII-lea 
a strălucit cel mai puternic în Europa, li se pare prea universal 
accesibilă? Să fie gustul pitorescului, atracţia pentru ce e minor 
şi mai puţin cunoscut? Oricum, cei ce se numesc neotradiţiona- 
lişti vor mai ales o artă inspirată din temele şi năzuinţele me- 
dievale. In fața lor neoclasiciştii arată necesitatea regulilor, pre- 
dică cultul formei reci şi îndeamnă la ţinută olimpică. 

Din această ceartă, sunt dispus să rețin nu deosebirile, ci 
punctul comun, deosebit de grav: dorinţa de a crea ceva artistic 
pe cale de imitație şi de revenire la trecut. În asemenea condiţii 
arta mi se pare condamnată. Că ni se oferă ca model evul mediu 
sau clasicismul, mi-e indiferent. E deopotrivă vorba de o lucrare 
ce vrea să nesocotească lumea și timpul în care se produce, ce-şi 
închipue că poate da emoţii făcând apel la elemente iremediabil 
moarte. 

S'ar putea să fie invocat însuşi spiritul clasicilor francezi, 
al acelora care au imitat pe antici. Ar fi greşit. Autorii tragici 
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ai veacului al XVII-lea au luat dela Greci doar câteva subiecte, 
pe care le-au prelucrat după sentimente şi concepte proprii 
societăţii şi evului lor. Prin pilda celor vechi, Francezii mai 
voiau apoi să desăvârşească puritatea formală. Nu era la ei o 
teorie artistică, mai de grabă o terapeutică linguistică şi mintală, 
Cei cărora noi le spunem astăzi în şcoli clasici au fost modernii 
timpului lor. Fedra lui Racine era o noutate greu acceptabilă 
şi s'a impus cu greu. Boileau a intrat în Academie ca reprezentant 
al modernismului, împotriva candidatului literaturii oficioase, 
Chapelain, ai cărui numeroşi prieteni îl susțineau vehement. 
Moraliştii sunt oamenii saloanelor, caracterele sau mazimele lor 
nu au decât numele comun cu ale celor din vechime. 

Acest lucru, neotradiţionaliştii veacului al XX-lea nu l-au 
înţeles. Paul Claudel a crezut că e suficient să dea piesei L'an- 
nonce faite à Marie subtitlul de « mister modern » pentru a reuși 
să creeze într'adevăr un mister modern. Dar L'annonce faite 
à Marie nu e modernă, pentrucă se ocupă de lucruri curat medie- 
vale, cu desăvârşire inexistente şi imposibil de conceput în lumea 
modernă. Şi nu e misterioasă, pentrucă oamenilor din zilele noa- 
stre aluziile, temerile şi temele rezervate unei aventuri medievale 
nu le mai pot cu niciun preţ şi cu cea mai mare bunăvoință 
din lume da niciun fel de fior al misterului. L'annonce faite à 
Marie e o palidă imitație, şi tare plictisitoare; nici măcar un 
mister medieval nu e, căci tot timpul simțim efortul, construcţia 
voită dinandins, omul modern care se schimonoseşte inutil — 
obosindu-ne şi pe noi —înapoia măștii medievale fabricată 
pentru circumstanţă. 

Altă operă teatrală constitue în mod real un mister modern 
şi indică drumul cel bun. E Jean Le Maufranc, capodopera lui 
Jules Romains, care merită să fie socotită modernă şi miste- 
rioasă în acelaşi timp pentrucă lucrează cu elemente specifice 
epocei noastre şi realizează prin ele senzația de mister. Nu lepra, 
nu pelerinajele, nu peşterile miraculoase pot înfricoşa sufletele 
modernilor. Dar fiscul, poliţia şi etatismul sunt entități destul 
de vii, de puternice şi de nelămurite încă pentru a ne putea da 
nouă groaza şi senzaţia misterului. Rezuită de aci că misterul 
n’a dispărut în lumea modernă, după cum nici poezia. S'au 
produs doar deplasări: altele sunt astăzi faptele sau ideile care 
dețin izvorul farmecului sau taina fricei. De geaba încearcă 
artistul neoclasic sau neotradiţionalist să provoace emoția pu- 
blicului prin reproduceri de pe vitraliurile catedralelor, prin 
lazarete de leproşi sau acorduri de clavecin. Cu câtă ușurință 
însă atinge direct sufletele semenilor săi artistul modern care, 
ca Jules Romains, invoacă realităţile vieţii moderne şi institu- 
ţiile ei, pentru a extrage din ele tot misterul pe care-l conţin, 
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Sbuciumul lui Maufranc, prins în angrenajul societăţii noastre 
complicate, ameninţat din toate părţile de puternicele ei posi- 
bilităţi de control şi opresiune, evoacă la fiecare individ senti- 
mente asemănătoare şi conţine deci materialul necesar pentru 
a sugera, pentru artă adică. Jules Romains a făcut, procedând 
cu date moderne, clasicism. In Knock cu ştiinţa modernă, în 
Dictatorul cu politica modernă, în Donogoo-Tonka cu finanța 
modernă. Neoclasicismul se foloseşte doar de etichete; e o sfor- 
are, o copie dinainte sortită artificialităţii; clasicismul e un 
rezultat firesc, al metodei celei bune: tratarea curajoasă, sinceră, 
cu mijloace formale indiscutabile, a unei stări sufleteşti a omu- 
lui, provocată de împrejurări proprii timpului autorului sau — 
când există puterea de abstractizare necesară — aşezată în afara 
contingenţelor temporale. 
* * k 

Neoclasiciştii şi neotradiționaliştii nesocotese câteva adevă- 
ruri elementare: 

Primul: cel mai mare omagiu pe care-l putem aduce unei 
şcoli sau unei metode nu e de a le imita, ci de a le continua. 

Imitaţia, firește, e mai uşoară. Dar produce numai lucruri 
nule, poate minore, în cea mai bună ipoteză oarecum interesante. 
E cazul pieturii pre-rafaelit=, aşa cum a încercat s'o refacă şcoala 
engleză a lui Dante Gabriel Rosetti şi a grupului din jurul său, 
(Pentru a nu vorbi de Puvis de Chavannes al cărui eterism 
medievalizant e absurd şi ridicol.) Imitaţia rămâne întotdeauna 
un procedeu al inteligenței, când nu e doar o simplă abilitate. 
Rezultatul nu poate fi de aceea în cele mai fericite condiţii decât 
o reuşită intelectuală, nicidecum o operă capabilă de a pătrunde 
până la suflet. Multe din încercările neoclasice ale lui Strawinsky, 
atât de spirituale, atât de culte, atât de subtile, rămân în zona 
intelectului doar. Există, în literatură, un groaznic neo-proustia- 
nism, asemănător neo-clasicismului, Fenomenul e acelaşi; imi- 
tația, în ambele cazuri, pare a fi o oglindă fermecată: ea măreşte 
defectele, dar nu reflectă calităţile. 7 

A iubi cu adevărat un stil înseamnă a ţi-l însuşi până 'ntr'a- 
tâta încât să devii capabil, dacă ai ceva nou de adăugat, să-l 
depăşeşti. O artă vie, a spus Rodin, e aceea care continuă. În 
Jean Le Maufranc sau în Dictatorul nu e nici stilul clasic, nici 
decorul; sentimentele sunt altele, problemele nebănuite pentru 
veacul al XVII-lea; dar retrăieşte întrebuinţarea metodei cla- 
sice, intensitatea e aceeaşi. La prima vedere, teatrul lui Jules 
Romains n'are nimic comun cu clasicii; analogia e mai adâncă, 
vine din mentalitate, din puterea de concizie, din urmărirea fără 
ezitări a caracterului omenesc până la capăt, din capacitatea de 
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a privi adevărul în faţă şi de a reţine din complexul firii umane 
numai esenţa. O bună parte a pieselor lui Giraudoux tratează 
subiecte clasice. Giraudoux nu cade în păcatele neoclasicului, 
dar ironia lui cu totul nouă, sensibilitatea lui modernă, imaginile 
lui originale, adăugate urzelei vechi, tot nu pot să dea impresia 
clasicismului adevărat: pentrucă-i lipsesc lui Giraudoux câteva 
din acele însuşiri psihologice fără de care “poezia, oricât: de gra- 
țioasă, nu atinge gradul clasic: simţul moral, puterea de voinţă, 
luarea în serios a lucrurilor, precizia, deosebirea principalului de 
secundar. Courteline, pe de altă parte, scriind actul al VI-lea 
al Mizantropului, a crezut că face clasicism. Oricât de minunată 
ar fi pastişa lui, oricât de incontestabil de izbutită, de necrezut 
de nobilă, rămâne o pastişă. Clasic e Courteline când îl creează 
pe La Brige, Alcest modern, în conflict cu oamenii legii din zilele 
noastre și cu articolele codicelor moderne — sau pe Boubou- 
roche, Arnolphe burghez. 

Neoclasiciştii vorbesc de respectul regulelor şi de superiori- 
tatea formei. E dela sine înţeles. Dar dacă regulele acoperă o 
simţire searbădă, n'au nicio semuificaţie; devin interesante la 
un suflet care se înfrânează când li se supune. lar forma, dacă 
nu apără sentimente sincere şi nu serveşte la mai uşoara lor 
transmitere, e şi dânsa moartă, Clasicii, respectând regule şi 
forme, pe care şi le impuneau, îşi spuneau cuvântul lor nou, cu 
totul nou și puternic. Pentru Racine, observă Mauriac, regulele 
sunt parcă un imbold: cu cât se mărgineşte mai mult, cu cât 
îşi fixează mai grele obstacole, cu atât se adânceşte şi pare mai 
la largul lui. Când dintr'o artă rămân doar aspectele şi prescrip- 
ţiile, jocul e sfârşit, maşina lucrează în gol. Ca şi virtutea, meri- 
torie doar la oamenii pătimaşi, forma e justificată numai de un 
fond prea tare pentru a fi expus de-a-dreptul. 

Al doilea : marile teme constitue, prin frumuseţea lor, izvoare 
inepuizabile de inspiraţie. 

Când Flaubert îi scrie lui Bouilhet că ceea ce a determinat 
compunerea elegiilor romane nu e epuizat, că numai locurile 
comune şi peisajele cunoscute sunt de o frumuseţe nesecată, el 
răspunde acelora care aveau să pretindă că tratarea marilor 
subiecte impune o anumită prezentare. În realitate, Racine a 
putut relua teme tratate de Sofocle sau Euripide în forme încă 
neîntâlnite, ba chiar a putut descoperi prin ele sentimente încă 
neevidenţiate de artă şi neexplorate de ea. 

Ideea neoclasiciştilor că temele veşnice cer neapărat între- 
buinţarea formelor autorilor clasici (de ce nu şi a versului ale- 
xandrin 2) e o eroare grosieră. Marile teme sunt destul de rezi- 
stente pentru a putea fi întrebuințate în orice stil, orice vers, 
orice proză. Independent dè materialul formal la care au recurs, 
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Proust, Debussy, Pirandello, Gorki, Utrillo, J. Romains — fără 
a fi neoclasici şi fără a recurge la tehnice vechi — au dat opere 
clasice. 

Al treilea: nu poţi crea în artă fără dragoste. A crede că 
poţi reda o societate fără a fi pătruns de poezia ei, a socoti că 
poţi fi artist modern urînd lumea modernă, e o erezie cumplită. 

Dacă un Duhamel condamnă maşinile şi neagă feeria lumii 
industriale, greşeşte un esseist. Dar ca un creator să poată crede 
că ar fi în stare să realizeze ceva pe plan artistic privind cu ură 
sau dispreţ civilizaţia noastră, e o copilărie. Artiştii care se de- 
clară împotriva maşinilor (şi prin acest cuvânt subînţeleg toate 
aspectele lumii a cărei notă dominantă ele o constitue) nu pot 
da opere valabile. Greşeala, spune Chesterton, nu provine din 
faptul că nu sunt în deajuns admirate. « Păcatul e că oamenii 
sunt mecanici, nu că locomotivele sunt mecanice 5. Chesterton 
voia adică să evidenţieze răceala artiştilor în faţa lumii noastre, 
lipsa lor de entuziasm şi înţelegere poetică. EI, Chesterton, era 
un om modern; şi cu toate teoriile lui tradiţionaliste, n'a fost 
niciodată un neo-tradiționalist. Principiile lui sociale şi religioase 
le deducea din realităţile (sau metafizicele) lumii în care trăia; 
tradiţia la care se referea o verifica în funcţie de împrejurările 
(sau visările) actuale; poezia pe care o scria, deşi ortodoxă, 
o extrăgea exclusiv din privirea vieții unui mare oraș, cu ziarele, 
străzile, casele şi coşurile lui de fabrică. Un alt tradiţionalist 
care a fost un om modern era Péguy, credinciosul care se ruga 
în autobuse şi care pentru «apărarea cetăților lumeşti » a murit 
în «războiul drept ». Péguy, ca şi Chesterton, iubea cu entuziasm 
viaţa, lumea şi ideile veacului nostru. Teoriile lor, ale lui Che- 
sterton și ale lui Péguy, nu importă. Reţin doar căldura lor, 
putinţa lor de integrare în poezia timpului, care trebuia să-i 
ducă neapărat la o artă vie, nu la construcţii hibride în care nici 
trecutul nici prezentul n'au personalitate. De altfel, remarcă 
Andre Lhote (Traité du paysage), teoriile nu împiedecă nici- 
odată creația; dimpotrivă, lipsa lor provoacă monotonia şi plic- 
tiseala. Se cere doar ca artistul, alegând o tehnică, oricare ar fi 
ea, s'o împingă la limitele ei extreme, s'o ducă la «un grad de 
exasperare maximă 5. In artă, continuă Lhote, nu există progres, 
ci o descoperire încântată a unor procedee cât de vechi; esen- 
ţialul e ca această descoperire să fie entuziastă şi încântată, iar 
nu o simplă moştenire rece şi searbădă. 

Orice neoclasicism sau neotradiționalism stă pe poziții dia- 
metral opuse acestor constatări. Chiar în cazul în care sunt 
însoţite de o cunoaştere cât de adâncă, de o înţelegere cât de 
sinceră a trecutului, Fireşte, nu e vorba să respingem prin defi- 
niție orice reconstrucţie artistică a trecutului, O carte cum e 
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La double maîtresse a lui Henri de Régnier, în care autorul re- 
trăieşte spiritul veacului al XVIII-lea sincer, uluitor de perfect, 
în tot cuprinsul lui — probabil pentrucă simte şi gândeşte şi el 
în bună parte ca un om al acelui veac — rămâne o lucrare 
maestră. E admisibilă pentrucă nu implică o dorinţă teoretică, 
Nimeni nu poate interzice afinităţile sufleteşti şi preferințele 
istorice. Nici schiţele lui Aloysiu Bertrand, acele reproduceri 
literare după Jacques Callot şi Rembrandt, adunate sub titlul 
Gaspard de la Nuit, nu sunt neotradiţionaliste: sunt adevărate 
transpuneri în trecut, valabile prin comparaţie doar, sortite să 
rămână secundare pentrucă vor fi mereu raportate la modele 
recunoscute de posteritate ca supreme într'un anumit moment 
al istoriei, dar nesupărătoare, pentrucă constitue o mărturisită 
evadare din contemporaneitate într'o epocă preferată. 

A condamna o societate nu înseamnă de altfel a nu o iubi. 
Alcest se retrage, dar ştim prea bine de câtă dragoste e capabil. 
Şi Candide e o carte străbătută în întregime de afecțiunea auto- 
rului pentru lume și oameni, de afecțiunea acelui autor care se 
revoltase împotriva cutremurului de pământ dela Lisabona. Iar 
Jean Le Maufranc răspunde, când i se spune că-i lipseşte poate 
un simţ: € De fapt, sunt mai modern ca ei, societatea lor o simt 
mai bine ca ei». ” 

Al patrulea : originalitatea în artă, ca şi în ştiinţă, presupune 
cunoaşterea trecutului. 

Neoclasiciștilor şi neotradiționaliştilor care, orice ar fi, par 
nişte cunoscători excelenți şi nişte admiratori pasionaţi ai tre~ 
cutului, le obiectez că nu-l cunosc; că sunt sortiți să nu creeze 
pentrucă, ignorând trecutul, vor descoperi mereu cele mai răsu- 
flate vechituri şi vor obliga arta să stagneze în veci. Orice des- 
coperire presupune temeinica stăpânire a ceea ce s'a făcut până 
la un anumit moment şi nu e decât pasul următor într'un lung 
şir de raționamente. 

Numai cunoașterea istorică, spune Ortega y Gasset, evită 
erorile naive ale trecutului. «Trecutul e un strigoi, revine, 
revine mereu, de aceea singurul mijloc autentic pentru a scăpa 
de el nu e de a-l izgoni, ci de a-l lua în considerație. Avem ne- 
voie de istoria întreagă pentru a vedea dacă suntem în stare 
să ne liberăm de ea, să nu recădem într'însa. » Neotradiţionaliştii 
adaugă o eroare în plus: ei nu numai că drecad în istorie», dar 
mai şi vor să nesocotească Renaşterea. Or, mişcarea de orice fel 
care voieşte să treacă peste progresele realizate între secolele 
XV şi XIX şi să le considere nule şi neavenite e artificială. 
« Un sentiment, o idee religioasă care s'ar menţine în desacord 
cu achiziţiile şi experienţele irecuzabile ale spiritului omenesc în 
ultimele veacuri ar fi incapabilă de orice desvoltare nouă în 
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sânul lumii moderne 5. Aceste cuvinte ale lui Pierre Lassere, un 
tradiționalist, mi se par hotărîtoare. Nouă, cu adevărat nouă 
nu poate fi o idee sau o artă numai când rezultă din tradiţia 
anterioară şi când, cunoscând-o şi respectând-o, e totuși bine 
hotărîtă s'o continue și s'o depășească, nicidecum s'o imite. 
Suntem astfel readuși la ideea că trecutul nu e o formă cristali- 
zată. Doar în conceptul unui teoretician extaziat poate el părea 
astfel. Trecutul e în realitate nu un program sau o călăuză, ci 
un impuls, o experienţă aglomerată care impune cercetarea și 
lucrul înainte fiecărui nou gând, fiecărei noi simţiri moderne. 

Aşa înțeles, cuvântul modern se opune şi anlimodernului şi 
ultramodernului. Jacques Maritain, apărând titlul cărţii Anti- 
moderne, se declara gata să se recunoască ultramodern. Suspectă 
atitudine. Văd aci sau condamnarea, în numele trecutului, a 
prezentului, sau dorinţa de o noutate care să nu aibă nicio legă- 
tură cu tradiţia și care deci, neputând fi un progres (căci n'are 
la ce fi raportată), are toate şansele să fie un regres. Numai prin 
stabilirea legăturii dintre trecut şi prezent evităm acest dublu 
pericol. O artă modernă vic trebue să ia în considerație trecutul; 
să nu caute a se înapoia la dânsul, orice ar fi studiul la care l-ar 
considera (clasicism, medievalism) ; să nu uite că timpul nu poate 
fi oprit, nici măcar retrospectiv; să-l continue, ajungând astfel 
fără voie la un nou clasicism, mai puternic, mai trainic, mai 
curat, mai natural decât orice neoclasicism ; sau, la un nou roman- 
lism, măcar mai interesant, mai sincer, mai pitoresc decât orice 
neotradiționalism romantic. 

N. STEINHARDT 


CRONICI 


THOMAS JEFFERSON 


Poporul american, la începutul afirmării lui politice, a fost condus de 
personalităţi înzestrate cu simţul realităţii şi al previziunii. Printre acestea, 
Thomas Jefferson ocupă un loc de frunte. Formularea principiilor demo- 
oratice, pe baza cărora s'au constituit Statele-Unite ale Americii de Nord, 
este opera lui, 

« Apostolul democraţiei americane », cum a fost numit Jefferson, s'a 
născut în ziua de 13 Aprilie 1743 la Shadwell, o mică localitate din statul 
Virginia. Tatăl său, de profesiune inginer, se trăgea din imigranţi englezi, 
Mama lui, născută Randolph, era dintr'o veche familie aristocrată şi avută, 

«Tânărul Thomas studiază la Colegiul Wiliam și Mary din Williamsburg. 
Aici el îşi însușeşte temeinice cunoștințe umaniste, pentru care va păstra 
un interes susţinut toată viaţa. Natura lui meditativă nu-l depărtează, însă, 
de realitate. Jefferson concepe viaţa multilateral. Ii place sportul, în deosebi, 
călăria și dansul. Muzica, de asemenea, îl atrage. Ajunge chiar un excelent 
violonist. Inclinările lui democratice, moștenite dela tatăl său, îl fac să 
observe atent condiţiile sociale şi politice ale mediului înconjurător, 

Terminând colegiul, Jefferson intră într'un birou de avocat. După cinci 
ani de ucenicie, el este primit în barou. Ca avocat, însă, Jefferson nu stră- 
luceşte, neavând darul oratoriei și nici abilitatea cerută de o asemenea 
profesiune. De aceea el părăsește în curând practica avocaturii, mulțumin- 
du-se să se dedice meditajţiei şi scrisului. Moștenirea dela părinţi îi asigură 
o stare materială suficientă, pentru a se menţine independent. 

La vârsta de 29 ani, Jefferson se căsătorește cu Martha Wayles Skelton, 
o tânără şi frumoasă văduvă. După moartea ei timpurie, Jefferson îngri- 
jeşte de educaţia celor şase copii ai lui, dintre care însă numai două fiice 
îi supravieţuiau. Bunătatea sufletului său se revarsă generos asupra lor. 

In viaţa publică, Jefferson se afirmă la început în posturi modeste, ca 
acelea de: consilier parohial și judecător de pace. Apoi, este ales în consiliul 
districtului până în 1775, când intră în Congresul Continental. In toate 
aceste funcțiuni își exercită influenţa mai mult prin scris, fiind încredinţat 
că oamenii pot fi convinşi mai bine pe calea persuasiunii, 

Ales în prima convenţie a Virginiei, chemată să examineze stările acestei 
colonii şi să propună o uniune intercolonială, Jefferson nu participă la șe- 
dinţe din cauză de boală, dar trimite mai multe « rezoluţii », în care denunța, 
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abuzurile administraţiei engleze. El notează că: «relaţia Marei Britanii 
faţă de colonii era exatt aceeaşi ca a Angliei față de Scoţia după ascensiunea 
lui Jacob şi până la Unire » şi că imigranții din America de Nord nu dădeau 
Angliei mai multe drepturi asupra lor, decât «imigrarea Danezilor și Sa- 
xonilor nu dăduse autorităţilor prezente ale ţării lor de baştină asupra 
Angliei». Un limbaj atât de curajos, punea pentru întâia oară chestiunea 
independenţei coloniilor față de metropolă, 

« Rezoluţiile » lui Jefferson au fost publicate în broșură sub titlul: « O 
privire sumară asupra drepturilor Americii» (A Sammary View on the 
Rights of America). Scrierea se bucură de o mare circulaţie. In Anglia, 
autorul ci fu aspru criticat. Numai izbucnirea Războiului de Independenţă 
l-a scutit pe Jefferson de urmări mai grave. De acum înainte, el trece printre 
fruntașii revoluţiei. Această reputaţie îl făcu să primească onoarea de a 
formula « Declaraţia de Independenţă », în care se regăsesc multe idei din 
broșura pomenită, N 

În calitate de membru în Congresul Continental, Jefferson răspunde, 
în numele Virginiei, la propunerile de împăciuire ale lordului North, Primul 
Ministru Britanic. In 1776, se distinse, cum am pomenit, ca autorul Decla- 
raţiei de Independență. Ideile şi argumentele din acest important document 
erau, în bună parte, inspirate din concepţiile revoluţiei engleze. Numit, 
din nou în Congres, Jefferson renunţă la locul lui, pentru a reintra în adu- 
narea legislativă a Virginiei. Aici, ca democrat convins, el cere categoric 
ştergerea oricărei urme de aristocrație şi întemeierea unei guvernări a po- 
porului. Propune abolirea dreptului de primogenitură, garantarea libertăţii 
de conștiință şi scutirea poporului de taxe pentru întreţinerea unei biserici 
de Stat. Toate aceste propuneri erau realizate prin legile trecute în timpul 
Războiului de Independenţă. Jefferson mai cerea şi un sistem de instrucție 
generală pentru popor, prin crearea unei școli şi biblioteci. Astfel, Jefferson 
este primul om politic american, care consideră instrucţia ca o fundamentală 
obligaţie a Statului, întemeiat pe o concepţie democratică. Proiectul său 
pentru instrucţia elementară, extinsă la toate categoriile sociale, nu se 
impuse însă opiniei publice de atunci. 

Ideile înaintate ale lui Jefferson se reflectă şi în militarea lui pentru 
emanciparea sclavilor negri. Proiectul său de lege pentru prohibirea impor- 
tării de sclavi, a fost trecut în 1778, statul Virginia primindu-l ca o reformă. 
binevenită. Pentru Jefferson, problema sclaviei implica însăși existenţa, 
Uniunii, prevăzând — oarecum intuitiv — conflictul ce avea să izbucnească 
mai târziu între statele din sud şi nord. 

In 1779, Jefferson devine guvernatorul Virginiei. In timpul funcţionării 
lui în acest post, statul Virginia fu ocupat de forţele britanice, pentru care 
fapt fu criticat. Totuşi reputaţia sa nu suferea prin acest incident. El refuză 
a fi numit din nou guvernator, In schimb, Jefferson este numit cu unani- 
mitate în legislatura statului, în care obţine o moţiune de mulțumire pentru 
serviciile aduse cauzei publice. Dorinţa lui era acum să ge retragă definitiv 
din viaţa publică, dar evenimentele erau prea importante ca să-l lase indi- 
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ferent. In acest timp el scrie « Notele asupra Virginiei » { Notes on Virginia), 
o lucrare cu date statistice şi idei de umanitarism liberal. 

Intre 1784 şi 1789, Jefferson se află în Franţa, ca ministru al Statelor- 
Unite. In această calitate el negociază cu guvernul francez o convenție 
privind funcțiunile şi privilegiile consulilor. In acelaşi timp Jefferson călă- 
toreşte prin diferitele ţări din apusul Europei, observând şi studiind de 
aproape instituţiile vechiului continent. Teoriilè lui politice, elaborate din 
contactul cu stările din statul său natal, aveau totuși rădăcini adânci în 
concepțiile liberale, profesate de partidul Whig din Anglia. El vedea o con- 
firmare a lor la scriitorii francezi ai zilei, în deosebi la Condorcet. Pentru 
Montesquieu şi Rousseau, Jefferson nu avea însă nicio simpatie, deși cel 
dintâi servise ca autoritate pentru făuritorii Constituţiei Americane. « No- 
tele » sale despre Virginia erau cetite la Paris. S'a susţinut că această scriere 
ar fi avut în Franţa din preajma, revoluţiei, o parte de contribuţie la dărâ- 
marea doctrinei dreptului divin al monarhului, dar lipsesc date precise 
asupra unei asemenea înrâuriri. Cert este că Jefferson era — pentru ideile 
sale democratice— o figură simpatizată de cercurile revoluţionare din 
Paris. Cu câteva săptămâni înainte de izbucnirea revoluţiei franceze, Jefferson 
oferi conducătorilor stării a treia un compromis între rege şi naţiune. Iar 
în Iulie 1789, el primi invitaţia de a asista la deliberările comitetului însăr- 
cint de Adunarea Naţională să alcătuiască o constituţie. Jefferson declină 
însă o asemenea onoare, dat fiind poziţia sa oficială. 

In acelaşi an, Jefferson părăsi Franţa, cu gândul de a se reîntoarce. 
Dar preşedintele Washington îl rugă să primească postul de Secretar de Stat 
în guvernul federal format de curând. Intre colegul său de cabinet, Alexandru 
Hamilton, ministrul Tezaurului, și Jefferson, era o mare deosebire de tem- 
peramenf şi credinţe politice. Conflictul nu putea fi evitat, în deosebi în 
domeniul politicii externe. Jefferson simpatiza cu Franţa, pe când Ha- 
milton era pentru o apropiere de Marea Britanie. Pe lângă aceasta, în jurul 
acestor două personalităţi, se formaseră două curente politice, al Republi- 
canilor şi al Federaliştilor. Hamilton era pentru o cât mai strânsă centrali- 
zare şi concentrare a puterii în mâinile guvernului federal, susținând doc- 
trina aşa numită a «puterilor implicate » {implied powers), necesară unei 
ţări, care avea toate perspectivele de a se desvolta incontinuu; pe când 
Jefferson, ca democrat convins, susținea o doctrină opusă, a aşa numitelor 
< drepturi ale statelor» (state-righis), cerând o cât mai mare autonomie 
pentru fiecare stat component al Uniunii. In politica externă, Jefferson 
înţelegea să adopte faţă de Franţa, cu toate simpatiile pentru această ţară 
şi cu toată recunoştinţa datorită pentru serviciile aduse de ea pe timpul 
Războiului de Independenţă, o politică de strictă neutralitate în conflictul 
izbucnit în Europa. De fapt Jefferson adopta concepţia lui Washington, 
în privinţa neamestecului Americii în politica europeană. 

Armonia Cabinetului fu distrusă prin doctrinele opuse ale celor doi 
miniștri, în jurul cărora se cristalizaseră acum aspiraţiile a două partide. 
Jefferson demisionă din Cabinet, cu toată insistența lui Washington de a-l 
reţine, retrăgându-se la, moşia sa de lângă Charlottesville. La alegerile din 
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1796, deşi candidat republican, primind cel mai mare număr de voturi, 
după John Adams, federalist, fu ales vice-preşedinte al Statelor-Unite. 
Prezenţa lui Jefferson alături de John Adams, care avea vederi politice 
deosebite, ducea în mod necesar la neînţelegeri. Federaliștii luând resenti- 
mentul popular în contra Franței teroriste, drept o reacțiune împotriva 
democraţiei, trecură legile drastice în contra străinilor și a tediţiunii (alien 
and sedition laws). Ca un făspuns şi protestare la asemenea măsuri, Jef- 
ferson şi Madison trecură în Congres e rezoluţiile » statelor Kentucky și 
Virginia, care aveau să: contribue la elaborarea definitivă a doctrinei despre” 
drepturile statelor şi să contrabalanseze principiile de centralizare, susţinute 
de Hamilton. Din această luptă, partidul federalist ieşea învins, pierzând 
alegerile prezidenţiale din 1800. Jefferson şi Aaron Burr, candidaţii repu- 
blicani, luând un număr egal de voturi, Camera Reprezentanţilor, după 
legea atunci în vigoare, trebuia să decidă care din ei să fie președinte. Dar 
Hamilton, printr'un gest de înalt patriotism, interveni în favoarea lui 
Jefferson şi, astfel, acesta ocupă înaltul post în ziua de 4 Martie 1801. 

Administraţia lui Jefferson s'a distins prin comprimarea cheltuielilor 
Statului şi o deosebită grije pentru binele obștesc. Modul lui simplu de trai, 
se reflecta nu numai în viaţa privată, dar și în cea publică. Jefferson evita, 
orice pompă. Modestia lui mergea până în a refuza, să i se adreseze termenul 
de « Excelenţă », sau să i se celebreze ziua de naștere, Preocupat de amu 
încărca bugetul Uniunii, el reduse armata, marina şi posturile în diplomaţie. 
Impărțirea de funcţii, independent de consideraţii politice, îi atrase nemul- 
ţumirile partizanilor. Nu se lăsa însă impresionat de presiunile lor. Actul 
cel mai important al Administraţiei sale rămâne, însă, cumpărarea Lui- 
sianei dela Franţa, prin care Statele-Unite achiziţionau una din cele mai 
fertile regiuni ale continentului. Jefferson trimise forţe navale, pentru a 
constrânge Tripolisul să respecte comerţul Statului american. Aceasta era 
întâia manifestare a tânărului Stat în salvgardarea intereselor lui economice 
în străinătate. 

Pentru serviciile aduse ţării, Jefferson fu reales — cu mari majorităţi — 
la alegerile din 1804. In a doua lui administraţie, el luă mai multe măsuri 
importante ca: încurajarea emigrărilor Indienilor dincolo de Mississippi, 
reorganizarea miliției, fortificarea porturilor de mare, reducerea datoriei 
publice şi a impozitelor. S'a spus cu drept cuvânt, că vederile lui politice 
aveau ceva din limitările unui agrarian. Așa se explică refuzul lui de a crea, 
o flotă mai mare, sau opinia lui că orașele sunt «o plagă pe corpul politic » 
al unci naţiuni și prejudecata împotriva industriilor. fiind convins că agri- 
cultura, este singura sursă pozitivă în avuţia unei ţări. 

Deşi solicitat, Jefferson refuză să candideze a treia oară la preşidenţie, - 
preferând să urmeze precedentul creat de Washington. Astfel la 4 Martie 
1809, Jefferson se retrage din viaţa publică, în care stătuse 40 de ani, mai 
mult din cauza împrejurărilor decât din proprie înclinare, Influenţa sa nu 
încetă să se exercite asupra contemporanilor. Succesorii săi la preşedenţie, 
Madison şi Monroe, ca și alţi oameni politici, îl consultau. Caracterul lui, 
independenţa şi curajul cu care-și exprima convingerile, erau însuşiri care-l 
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făceau stimat — de o potrivă — de partizani şi opozanți. Credința lui în 
puterea unei guvernări democratice, mai ales într'o epocă de mari confu- 
ziuni politice și când o asemenea guvernare nu era pe deplin aşezată, s'a 
dovedit justă în lumina desvoltării ulterioare a Statelor-Unite. Era una din 
convingerile sale intime că, cel mai tare guvernământ este acela, în care 
fiecare om privește violarea ordinei publice ca o proprie ameninţare. Jef- 
ferson avea încredere nemărpinită în onestitatea şi bunul simţ al poporului, 
susţinând că prin educaţie și apel la rațiune, ignoranţa maselor poate fi 
înlăturată. 

Importanţa lui Jefferson, ca făuritor al democraţiei americane, nu poate 
fi îndeajuns relevată. Principiile pe care le-a susținut în această privinţă, 
au devenit însuși substratul concepţiei politice a poporului american. Da- 
torită lui, Federalismul n'a putut să se desvolte în direcţia unei guvernări 
de clasă, jar principiile de autoguvernare, pe care le-a propovăduit, s'au 
încetățenit definitiv în conștiința Americanilor. 

Ultimii ani ai vieţii Jeiferson îi dedică Universităţii din Charlottesville, 
pe care a înfiinţat-o. Concepţia sa de organizare și administrare a unei Uni- 
versităţi servea de model pentru cele mai multe universități americane 
în cursul secolului al XIX-lea. 

Situaţia lui financiară devenind critică, el fu nevoit să-şi vândă Con- 
gresului biblioteca de vreo zece mii volume. Cu puţin înainte de moartea 
sa, o sumă de 80.000 dolari — strânsă prin subscripţie publică— îi fu 
oferită ca o recompensă naţională. 

Jefferson moare în ziua de 4 Iulie 1826, exact după cinoizeci de ani dela 
Declaraţia de Independenţă, la vârsta de optzeci şi trei de ani. Ca epitaf 
la mormântul său, el îşi alese următoarele cuvinte: « Aici cste înmormântat 
Thomas Jefferson, autorul Declaraţiei de Independenţă și tatăl Universi- 
tății din Virginia. Erau titlurile la care ţinuse mai mult. 


NICOLAE PETRESCU 


O TEORIE VECHE ŞI O CONFIRMARE NOUĂ 
WILHELM SCHERER ȘI LITERATURA GERMANĂ CONTIMPORANĂ 


După cunoscutul istoric literar W. Scherer, literatura germană s'ar afla 
pe o pantă ce coboară în depresiunea cea mai adâncă. La acest capăt extrem, 
va ajunge, după teoria lui Scherer, abia în secolul al XXII-lea. Ar însemna 
să păşim dincolo de pragul profeţiilor dacă am începe o discuţie asupra ace- 
stui punct încă îndepărtat, lucru care, de sigur nu va fi fost în intenţia lui 
Scherer. Teoria lui se referă la trecut şi se întemeiază, în măsura în care 
aceasta este ou putinţă, pe materialul pe care ni-l oferă istoria literaturii. 

In esenţă, mar fi nimio de obiectat teoriei valorilor așa cum ne-o pre- 
zintă Scherer, dacă nu respingem à priori orice categorisire schematică. Nu 
ge poate nega că literatura germană a avut pe la, 1200 şi pe la 1800 perioade 
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de înflorire — în această privință nu poate exista niciun echivoc — nici 
faptul că perioadele ei de decădere au atins, atât în secolul al X-lea cât și în 
secolul al XVI-lea, un nivel atât de scăzut, încât literatura era ca şi ine- 
xistentă. Istoricii literari recunosc, în unanimitate, cele două puncte culmi- 
nante mai sus amintite. Tot atât de unanim recunoscut este faptul că îna- 
intea, acestor două perioade de înflorire se poate stabili o alta premergătoare 
lor, ce se află pe la anul 600. Din această perioadă ne-a rămas un singur 
text — şi acesta fragmentar— anume Poemul cel vechi asupra lui Hil- 
debrand, întocmit după însemnări ce datează din secolul al VIII-lea; 
însă, din felurite dări de seamă, se poate deduce, că prin migraţiunea po- 
poarelor, s'a ajuns în schimb la o perioadă de înflorire literară pe tărâmul 
poemului popular. Poemele al căror subiect era formát din legendele despre 
eroi, au fost culese sub Carol cel Mare, domnitor care reprezintă astfel înce- 
putul ştiinţei literare germane, şi au fost distruse pe timpul urmașilor săi, 
cărora le lipsea înţelegerea pentru aceste epopei populare de factură germa- 
nică. Ceea ce însă n'a putut fi distrus, a fost tradiția, vie a acestor cântece, 
care au fost şi mai departe cultivate, suferind, cu timpul, modificări, mai 
ales sub influența, creștinismului. Nu ne putem ocupa aci de sfera, acestor 
chestiuni, ci numai de punctele stabile, adică de crestele şi fundurile de văi 
ale valurilor, despre care vorbește Scherer. 

Al doilea punct culminant este reprezentat prin epoca de înflorire lite- 
rară a Germaniei medievale (Mittelhochdeutsch). Avem aici o înflorire a 
poemului eroic german, care începe în secolul al XI-lea, ajungând la apogeu 
pe la 3200. Atât poezia lirică — cântecele trubadurilor — cât şi cea epică 
— poezia cavalerească, cântecul Nibelungilor, precum şi epopeea Gudrun — 


iau un avânt nemaicunoscut până atunci: 

Următoarea creastă de val în literatura germană se află marcată prin 
perioada clasică din preajma'anului 1800. Asupra corifeilor acestei epoci» 
Goethe şi Schiller, credem ce nu mai este necesar a da vreo lămurire. 

Scherer a făcut o descoperire destul de curioasă şi anume că, între aceste 
perioade de înflorire au trecut aproximativ câte 600 de ani. Acest fapt însă 
nu este singurul demn de a fi remarcat. Și depresiunile apar la un interval 
de câte 600 de ani între ele, precum e cel ce intervine între secolul al X-lea 
şi secolul al XVI-lea. 

In secolul al IX-lea şi al X-lea avem perioada de înflorire a poeziei cre- 
gtine şi latine, în vreme ce literatura germană este cu desăvârşire uitată. 

In secolul al XVI-lea, deşi există unele texte în limba germană, Reforma 
absoarbe toate forţele, atât pe cele spirituale, cât şi pe celelalte. Insemnă- 
tatea lui Luther pentru literatura germană este de asemeni numai indirectă, 
iar în ceea ce privește o literatură germană a Renaşterii, aceasta nici nu 
există. 

După ce am stabilit aceste puncte de reper exterioare, după care istoria 
literaturii germane se împarte, oarecum dela sine, în anume perioade, ajun- 
gem la o concluzie care depășește cu mult constatarea de mai sus. 

Privind condiţiile politice care corespund înălțimilor şi depresiunilor în- 
scrise în istoria literaturii germane, aflăm un fapt cu deosebire interesant. 
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În literatură înălțimile nu corespund nicidecum-unor epoci de înflorire pe 
tărâm istoric, iar pe de altă parte nu există nicio coincidenţă între depresiuni 
şi perioadele de decădere înscrise pe planul istoric. N'avem decât să ur- 
mărim punct cu punct faptele ce duc la această constatare. 

Anul 600: timpul ce urmează migraţiunii popoarelor; stăpânitorii sunt 
incapabili, puterea este lăsată pe mâna majordomilor. Se alcătuește priniul 
imperiu al Germanilor după imperiul lui Carol cel Mare. In perioada de 
Renaștere ce începe, odată cu domnia Otonilor, în secolul al X-lea, ba încă 
èm putea spune chiar din vremea împăraţilor saxoni şi a celor doi Salici, 
deci într'un răstimp de mai bine de o sută de ani, nu aflăm nici măcar o 
singură poezie germană. ` 

Pe calea ce duce către cea de-a doua perioadă de înflorire, din preajma 
anului 1200, imperiul mondial se desmembrează, izbucnesc războaie civile 
şi, odată cu Enrio al VI-lea, puterea imperiului mondial, neconeolidată încă, 
se prăbușește. Apogeul literaturii din epoca Germaniei medievale coincide 
deci cu cel mai mare declin din istoria germană a evului mediu. Conflictul 
dintre papism și împărăție — eveniment istoric de însemnătate mondială — 
se termină în preajma anului 1200, prin victoria deplină a papismului. 

In secolul al XVI-lea avem imperiul mondial al lui Carol al V-lea, în care 
era înglobat şi imperiul german, căruia, totuşi, nu-i revenea puterea condu- 
cătoare și faptul că mișcarea Reformei se extinseae, trebue privit într'o 
oarecare măsură drept o afirmare politică pozitivă. 

In preajma anului 1800 se află perioada de înflorire a clasicilor, ce cu- 
prinde poeţi de însemnătate mondială; care este, însă, în acea perioadă, 
aspectul politic al Germaniei? Nu găsim în acele vremuri decât simptome de 
descompunere! Sfârșitul primului imperiu şi domnia lui Napoleon sunt 
factorii care determină situaţia politică. 

Această discrepanţă generală între apogeul politic și cel literar se găsește 
numai în literatura germană. Ca dovadă n'avem decât să ne gândim la 
Shakespeare care şi-a creat operele. pe timpul domniei Reginei Elisabeta, 
sau la Regele Soare şi numărul mare de poeţi care trăiau la curtea sa. 

„Perioadele de înflorire din literatura germană se deosebesc și printr'un 
înalt nivel cultural. Ele sunt întotdeauna legate de toleranţă și de strădania 
de a se merge către o umanitate generoasă; dar, desvoltarea spirituală 
făcându-se fără măsură, nu se formează o tradiţie la Germani cum se în- 
tâmplă cu alte popoare, iar punctele culminante ale spiritului sunt repede 
depășite. 

Se pare că în Germania acţiunea, politică absoarbe toate forţele, ceea ce 
dă naștere unui gol pe tărâm spiritual și că, pe de altă parte, evoluţia cultu- 
rală nu are nicio înrâurire asupra vieţii, în general, şi a orientării politice, 

Pornind dela teoria lui Scherer, putem observa de data aceasta că ace- 
eaşi. tendinţă domină şi în afara marilor despărţituri desemnate de culmile 
gi depresiunile literare, 

Să ne gândim de exemplu — ca să alegem iar un punct culminant al 
puterii politice — la cel de al doilea Reich, întemeiat în anul 1871, şi să as- 
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cultăm părerile unora dintre istoricii literari care ne înfăţişează situația lite- 
raturii germane din acea vreme. Wolfgang Stammler spune în 4 Literatura 
germană, dela naturalism până în zilele noastre » (pag. 9): « Sa nădăjduit, 
dat fiind avântul pe care l-a luat Germania, în ceea ce priveşte puterea poli- 
tică, că mână în mână cu acesta va merge și un avânt spiritual. Dar acesta 
din urmă a lipsit cu desăvârșire, de unde se poate vedea că apogeul spiritual 
al unui popor nu este în funcţie de cel politic ». Să ascultăm ce spune şi Os- 
kar Walzel, care a continuat istoria literaturii începută de Scherer, asupra 
primei epoci a noului Reich (pag. 625): «Viaţa germană și mai întâi de toat: ş 
literatura germană, nu erau pe atunci la înălțimea acțiunii militare și poli- 
tice ». Abia după ce atmosfera creată de victorie dispăruse aproape, se iviră 
începuturile unei noui arte, care era chiar în opoziţie directă cu forţele câr- 
muitoare. Tânărul naturalism era hotărît de stânga, atât în ceea ce privește 
proveniența, cât și orientarea lui. Asupra acestei teme, să ascultăm şi un 
glas desprins din actualitate. Georg Lukacs (în Literatura Internaţională, 
Moscova, 1945, nr. 3) vorbeşte de e contradicţia izbitoare dintre strălucirea 
politică exterioară a Reichului şi depresiunea ideologico-artistică, din Ger- 
mania, dela întemeierea Reichului încoace v. 

In principiu, cele spuse aici despre timpul celui de-al doilea Reich se 
potrivesc și pentru perioada de ascensiune a puterii politice din cel de-al 
treilea Reich. Este drept că n'a fost decât o scurtă vreme de «strălucire 2. 
Insă obârşiile celui de-al treilea Reich s'au desprins din struotura celui de-al 
doilea și condițiunile spirituale au fost, în mare parte, aceleaşi. 

Pentru această perioadă recentă se poate constata un nivel literar atât 
de scăzut, încât chiar și cei dela eonducerea celui de-al treilea Reich, deși 
sau străduit din răsputeri — am putea spune chiar convulsiv — să scoată 
din pământ o nouă literatură germană, au fost totuşi deseori siliţi să admită 
acest lucru, bineînţeles nu fără scuze prosteşti, care aci nu mai interesează. 

O dovadă indirectă de lipsurile, chiar cantitative, ale literaturii germane 
este belpugul de premii literare. Mai toate orașele mari germane, asociaţiile 
şi organizaţiile cele mai eterogene sau adresat cu rugăminţi stăruitoare și 
promisiuni de recompense poeţilor germani inexistenţi, cerându-le să iasă 
în sfârşit la lumina zilei. Pe afişele teatrelor nu prea des au fost programate 
piese moderne; premierele aveau loo mai întâi pe scenele teatrelor provin- 
ciale iar de ediţii mari s'au bucurat mai ales romanele scrise în scop de a 
amuza publicul, romane care, îndeobște, nu dădeau dovadă de un «spirit » 
nou şi al căror nivel era destul de scăzut. O sumedenie de reeditări, de reim- 
primări ale unor cărţi mai vechi, menite să acopere lipsa de lucrări originale, 
a inundat piaţa. 

Este drept că în ţară se mai aflau şi eâţiva oameni retrași, ale căror opere 
au servit propagandei, mai ales în străinătate, pentru a se dovedi că există 
o literatură germană în cel de-al treilea Reich, fără ca autorii înşişi să aibă 
vreun rol activ în rândurile scriitorimii (« Schrifttum ») germane, ca de 
exemplu Carossa şi Wiechert, care, prin firea lor delicată și interiorizată, 
au putut creea, dacă nu capo d'opere literare, totuşi lucrări de valoare. Sau 
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chiar Rilke, care, în mormânt, nu s'a mai putut apăra împotriva epitetului 
de reprezentant al literaturii naziste! 

Pe de altă parte au mai fost alţii, cărora naziștii le-au contestat dreptul 
de a se numi germani, izgonindu-i, scriitori de talia şi cu autoritatea fraţilor 
Mann, celor doi Zweig, lui Werfel, Feuchtwanger și multor altora; aceștia 
au putut fi excluși în mod dictatorial, dar nu efectiv, din literatura germană. 

Mai există, în fine, şi un grup de scriitori ce au un trecut literar vrednic 
de laudă, dar care, dela «alinierea » (« Gleichschaltung >) lor încoace nau 
mai fost în stare să înfăptuiască ceva demn de relevat, ca de exemplu Kol- 
benheyer cu romanele sale istorice, desăvârşite din punct de vedere literar; 
dar, dela venirea la putere a naziștilor, Kolbenheyer n'a mai scris decât 
discursuri politice sau poezii de felul acesteia: 

« Credincioasă pământului prin mii de reazăme, strâns legată, 

vârtos pătrunsă în greaua jărână germană, 

ne țâşneşte viața, viața noastră » 1). 

Sau bunăoară, să ne gândim la Hanns Johst, care ajunsese să aibă o anu- 
mită faimă ca expresionist, dar care, devenind conducător al Camerei Serii- 
torilor (4 Schrifttumskanimer ») a dispărut fără glorie. 

Am desprins din toate grupurile numai câteva exemple Molate față de 
numărul mare al reprezentanţilor acstora, pentru a nu depăşi cadrul acestei 
lucrări. 

Este interesant a constata cum. printre atâtea nume necunoscute, ce se află 
enumerate în Istoria Literaturii de Langer, mai găsim, totuşi, pe ici pe colo, 
manifestându-se şi un fel de conştiinţă literară, care însă, stingherită, caută 
a se ascunde, iar, în grabă. Langer spune despre Georg Löbsak (am putea 
de asemeni să indicam î încă alte câteva duzini de nume): « Nu atât de mult 
însuşirile artistice dau valoare cărţii, cât realitatea sguduitoaro a faptelor, 
care totuşi so ridică și la o mare vigoare poetică. ». 

Realitatea atât de mult lăudată, dar care, de obicei nu este o realitate 
adevărată, ci una falsificată — joacă în general un mare rol în literatura 
celui de-al treilea Reich. Aşa de exemplu, faimosul ¢ Quex, băiat din tine- 
retul hitlerist » (« Hitlerjunge Quex ») ar fi putut să fie o carte destul de 
drăguță pentru tineret, dacă tehnica primitivă a zugrăvirii în alb şi negru 
nu i-ar fi falsificat sensul. 

Cărţile ce descriu întămplări din viaţa proprie, așa numitele « Erlebnis- 
biicher », care au apărut în număr mare, nu sunt altceva decât încercări 
şcolăreşti de a înfățișa într'o formă literară evenimentele timpului. Felul 
lor este de a zugrăvi întâmplările din timpul luptei pentru putere (« Kampf- 
zeit ») şi din război. Proza aceasta însă nu poate fi, nici pe departe, compa- 
rată cu aceea care a urmat primului război mondial. Cât priveşte poezia 
lirică, situaţia era ceva mai bună, cum de altminteri fiece mare întâmplare 
stârneşte şi un entuziasm sincer, chiar şi atunci când o acțiune a fost între- 
prinsă pentru o cauză nedreaptă, ca în cazul de faţă. 


1) « Bodentreu durch tausend Streben, eng verschlungen, in die sohwere 
deutsche Erde bart gedrungen, quillt uns Leben, unser Leben ». 
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In vrafurile acestea de poezii de luptă, care mai toate sunt cântece de 
marș (un amestec de sentimentalitate și brutalitate), cu un mod stereotip 
de a se exprima, se găsesc totuşi câteva care dovedesc oarecare talent și sunt 
frumoase ca formă (de pildă unele de, Gerhard Schumann). 

Din toată literatura naţională, socială și « Blubos (sânge şi ţărână, 
Blut und Boden) rămân prea puţine luoruri tangibile. In Istoria Literaturii 
de Walter Linden (1937) literatura nazistă cuprinde numai trei pagini şi 
jumătate. Langer spune despre literatura Germanilor din Sudeți: « Litera- 
tura germană din Sudeți însemna o armură lucitoare și un palog spintecător 
(s eine blanke Wehr und eine klingende Waffe »). Prin aceasta ea însăși se 
deabracă de caracterul ei literar, cu atât mai mult cu cât formează şi o s co- 
munitate unitar orientată din punct de vedere al artei > («eine künstlerisch 
gleichgerichtete Gemeinschaft »). 

Proza germană din anii de luptă şi din cel de-al treilea Reich a adus 
cu sine o nouă reeditare a povestirii din mediul sătesc, înfățișată pentru 
prima oară în literatura germană de evreul Berthold Auerbach. Din punct 
de vedere metodologic ar fi interesantă o cercetare deosebită a acestei teme. 
De obicei este vorba, de un amalgam de naționalism și religiozitate,— senti- 
mente care ungori pot fi sincere, deşi în literatură prezenţa lor prea stărui- 
toare devine insuportabilă. ` 

Incheiem aceste reflecțiuni cu un exemplu caracteristic pentru acest 
gen, desprins din poezia € nouă > germană a lui H. Graedener. 

« De aţi vrea numai, supusi lui Dumnezeu gi credincioși, 
Să vă hrăniji, că faceţi copii, eă omoriţi şi să vă rugaţi, 
Atunci poporul şi omenirea vor pisi 
Primeniți înaintea porților lui Dumnezeu 11). 
EUGEN SEIDEL 
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“Ținutul atâncos şi neospitalier al Irlandei de Nord povesteşte călătorilor 
despre oamenii săi, ca o carte deschisă. Ierburile înalte, uscate, ale dunelor, 
mlaștinile acoperite veşnic de ceţuri, nisipurile mişcătoare, drumurile cotite, 
neadăpostite, aşezările rare și neprimitoare pentru străin, toate vorbesc 
despre ţărmul stâncos şi neospitalier al Nordului Irlandei, de orașele indu- 
striale unde mocneşte revolta, de « asociaţiile răzbunătorilor 3, despre lucru- 
rile acestea, atât de îndepărtate de viaţa calmă a oamenilor de peste 
St. George's Canal, a cumpătaţilor oameni britanici. 

Sărbătorile lunii Mai (Maypole) găsesc în insula aceasta o tinereţe 8 
pădurii, pe care n’o cunoaşte altă ţară: « The Green Isle 9, insula de smarald. 

Irlanda este însă țara cețurilor din inimi. Oamenii săi încruntaţi, pie- 
trogi, sunt de o noblețe trufaşă, o noblețe istorică, aproape populară. 
Sfântul Patrik, al doilea Christ, i-a învăţat acum cincisprezece veacuri, 
odată cu sfintele texte catolice, să nu uite stirpea aleasă a șefilor de clan 


1) « Wollt nur gottergeben trou | zehren, zeugen, töten, beten, | dann 
wird Volk und Menschheit neu | vor die Tore Gottes treten . 
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de altădată. Creștinismul celtic, al Irlandezului, poartă ceva încă primitiv 
de-a-lungul anilor de îngenunchiere şi de îndârjire. O discreţie a suferinţei 
ge împleteşte în adâncul sufletului irlandez, cu o cruzime fără seamăn, o 
cruzime care înfrânge legile inimii şi ale omeniei. Dorul de libertate al 
Irlandezului nu are nimic romantic, este un ţel la capătul urii. E de neînțeles, 
câtă încredere obstinată au avut oamenii aceștia într'o soartă care le-a 
jucat numai renghiuri. Așa se explică ceața de nepătruns din ochii lor 
cenușii, cu reflexe roșii. i 

Cultura gaelică, înrădăcinată în istorie, şi-a apropriat cu greutăți ne- 
mărginite armele gândului modern. Poate fiindcă la începutul infuzărilor 
de noutate, acestea nu se potriveau structural cu trupul de robust opti- 
mism al vieții irlandeze, cu bărbăția şi cu realismul literaturii populare, 
de o vogă permanentă, de o valoare absolută. 

Curentele de peste St. George’s Canal, prerafaeliți, apoi Wordsworth, 
şi în sfârşit poezia nouă, au avut ecouri vagi. Pomenim în trecere câteva 
nume, Încercâud şi o paralelă artistică: 

Poetul de origină irlandez, Aubrey de Vere (1814—1902), scriitor de 
pasteluri şi idile, după modelul Englezilor, autorul culegerii de meditații 
pastorale, «The Legends of St. Patrick», este un Alecsandri ceva mai 
reușit. Numele postului figurează în faimosul Remember al lui Matei Cara- 
giale, aparținând unui tânăr şi excentric lord, un alt Dorian Gray. 

In dramă, lui Aubrey de Vere fi corespunde cazul Yeats, animatorul 
neîntrecut (pe cât de minor scriitor), laureat cu Nobel. 

Faimosului roman al lui Liam O'Flaherty, « Denunţătorul ș, carte pasio- 
nantă, aproape un reportaj din războiul necruţător dus de misterioșii eroi 
ai Revoluţiei Irlandeze din 1922, îi corespunde în dramă, opera lui Sean 
O'Casey. 

Jar ideologiei socialiste de salon a lui Bernard Shaw, piesele țărănești, 
de un realism robust, blând ironice, ale lui John M. Synge. 

Urmărind pe linia Yeats-Synge-0'Casey, graficul evoluției dramei irlan- 
deze, cetitorul va trage concluziile ce depășesc acest domeniu, pătrunzând 
în istoria unei epoce de frământări și de drumuri deschise. 

La începutul veacului de al cărui mijloc ne apropiem cu atâtea speranţe, 
William Butler Yeats, un poet absenteist, înfrângea tradiţia irlandeză 
(pentru ca să o celebreze mai târziu), inaugurând un gen cu puţină e priză » 
la public, apoi asimilat cu timpul până la faimă: drama. Genul în care 
Irlandezii vor da pe cei mai de seamă scriitori ai acestei jumătăţi de secol: 
Shaw şi O'Neill. 

Suntem în Londra, după premiera pieselor lui Ibsen. Pe continent se 
desfăşura finalul conflictului dintre naturalism şi simbolism. Puţină vreme 
înainte, Ibsen gi prietenul său Bjârnsen, împreună cu Ole Bull, întemeia- 
seră Teatrul Naţional Norvegian, în scopul de a utiliza drama, împotriva 
influenţei germane şi daneze în Norvegia. 

Scandalul luase proporţii neaşteptate. La « Independent Theatre e al 
lui J. T. Grein, cu un capital strâns în pripă de Misa Annie Horniman. gi 
câţiva cunoscuţi, se pune în repetiție Casg Pâpușilor şi Peer Gynt. Cu aerul 
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acesta iacobin se montează apoi prima piesă a lui Yeats, « Țara Dorinţei » 
(The Land of Hearts Desire), dramă în fond anodină, jucată şi astăzi greu, 
din pricina lirismului «poetic» exagerat. La lectură, defectul acesta nu 
dispare, lăsând dimpotrivă o penibilă impresie de artificiu. 

Londonezii o acceptă ca experiență. Yeats e invitat să constitue o 
societate dramatică pentru dirijarea tinerilor dramaturgi spre capodoperele 
scenei străine. El face parte din intelectualii care își trăesc «revoluțiile lite- 
rare +, neuitând niciodată să sublinieze că: pentru «partea materială», 
obişnuesc să cedeze locul, valetului... 

In ultimii ani ai veacului trecut, asistăm la apariţia, în Irlanda, a fai- 
moasei « Gaelic League », o asociaţie fără ţel politic sau religios mărturisit, 
al cărei obiect era reînvierea tradiţiilor irlandeze. 

Societăţile literare irlandeze, din Dublin şi Londra, se alipiră acestei 
renaşteri. In unul din celebfele meeting-uri ale Ligii, Yeats o cunoscu pe, 
Lady Gregory of Gost, marea organizatoare. Ea va juca un rol de seamă 
în existenţa scriitorului. Ajutat de dânsa, el întemeiează o Irish Stage 
Society pentru turnarea, pieselor irlandeze, idee la care se alipiră îndată 
Edward Martyn și vărul său, socialistul George Moore, discipolul lui Zola. 


« Teatrul literar irlandez » debutează la Dublin, în sala veche de con- 
certe, cu o producţie a lui W. B. Yeats, The Countess Kathleen, o fantazie 
romantică, vag umanitaristă, unde latifundiara unei regiuni bântuite de 
foamete, din Irlanda, își donează averea, săracilor şi apoi sufletul diavolului, 
pentru salvarea clăcaşilor ei, apoi este iertată de cel A-tot-puternic, dato- 
rită actelor ei de caritate. Succesul « Contesei Caterina » deschide porţile 
tuturor teatrelor, pentru Irish Literary Theatre și sala «Gaiety» din 
Dublin își stabili un repertoriu din drame bine intenționate, dar nu de 
cea mai bună calitate. 

Intreprinderea s'a bucurat de o foarte cordială primire, concretizată 
îndată într'un considerabil număr de adeziuni. Preşedinţia Societăţii Dra- 
matice i se oieri lui George Rusell, care la rândul său o solicită pentru 
Yeats. Sub conducerea acestuia s'au mai jucat succesiv douăsprezece, piese, 
dintre care patru ale sale. 

Aceste sporadice performanţe au avut calitatea să întroducă pe scenă 
câteva nume noi, menite să facă o strălucită carieră literară: John M. 
Synge, dramaturgul vieţii ţăranului și pescarulwi irlandez, şi Sean 0O'Casey, 
interpretul în dramă al clasei muncitoreşti irlandeze, prea puţin preocupată 
de luptele de partid ale asociaţiilor patriotice. 

Trăsătura comună a acestor doi scriitori este umorul blajin, greoi 
şi duios, al omului înfrățit cu nevoia. 

Pe Synge l-a descoperit Ycats, la Paris, tpemurând de frig, înt'o man- 
sardă din Cartierul Latin şi visând să fie un Pierre Loti a] Irlandei. Cartea 
scriitorului francez, romanţioasa epopee a lupilor de mare, 4 Pêcheur d'Is- 
lande 9, îi apărea ca un model și îndemn. 

Urmând sfatul lui Yeats, tânărul Irlandez se întoarse în patrie, pe ţăr- 
mul stâncos al insulei, într'un mic sat de pescari. Acolo avea să strângă 
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materialul pentru o serie de drame cu subiect popular şi o bogată colecţie 
de expresii tipic irlandeze uitate. 

Surpriza societăţilor literare a atins indignarea la lectura pieselor de 
teatru ale lui Synge. Serise fără preocupări de delicateţe, urmând stilul 
aspru şi neocolit al oamenilor lor, piesele acestea aduceau la suprafaţă o 
lume necunoscută, apoetică, brutală, simplistă: cergetorii profesioniști, 
hamalii, ţăranii abrutizaţi de băutură, sau de o naivitate vecină cu prostia, 
femei imorale, preoţi necinstiţi, negustori speculanţi, irlandezi însă toţi, 
cât eroii revoluţiei lui Parnel... 

Lupta împotriva literaturii salonarde începuse. 

Intenţia lui Synge nu era șarja la adresa cuiva, era un fel de a-și mani- 
festa marea desiluzie în fața realizărilor omului pentru ajutorarea seme- 
nului uitat de soartă. Un umorist, așa cum l-au catalogat istoriile literare 
britanice, de un umor particular, al desnădejdii. ' 

In cea dintâi dintre piesele sale de teatru, « Darul Sfinților » (The Well 
of the Saints), e vorba de doi cergetori orbi din naştere, cărora dându-li-se 
printr'un miracol vederea, la spectacolul unei realități neaşteptate, în faţa 
suferinței omenești și a inegalității sociale, preferă să redevină orbi pentru 
totdeauna. 

Piesa următoare, o comedie 4 Năzdrăvanul dela Soare-Apunes (The 
Playboy of the Western World), reprezentată la Abbey Theatre din Dublin, 
face să izbucnească scandalul care provoacă ruptura dintre 4 idealişti » şi 
ceilalți. Acţiunea se petrece întrun sat, pe coasta sălbatică a ținutului 
Maya. Eroii piesei, fermieri de data aceasta, sunt clienţii credincioși ai 
câroiumei lui Michael James și ai femeii Quin, de profesiune văduvă. Intr'o 
noapte, un pribeag bate la ușa hanului. Este tânărul Christy Mahon, un 
fugar irlandez din spre Soare-Apune. 

După câte declară, spre marea admiraţie a ţăranilor, el își omorîge pă- 
rintele, un tiran şi un om de nimic, spintecându-l din creştet şi până în 
tălpi cu toporul. Oamenii îl proclamă erou. Așa ceva era ne mai văzut. 

Dar fericirea nu durează prea mult. Spre consternarea tuturor, mortul 
presupus apare, invitând pe vagabondul de fiu-său, să-şi reia locul la bucă- 
tăria pe care o părăsise. Sătenilor nu le rămâne decât să-și conţinue băutura 
ca să se... desmeticească, 

După cele ce declară autorul în prefaţă. The Playboy of the Western 
World este întruparea unui protest împotriva dramelor intelectuale ale 
lui Ibsen, spre care se orienta atunci literatura dramatică irlandeză, fn 
frunte cu Yeats. 

Un punct de vedere original aduce tânărul dramaturg Sean O'Casey, 
ridicat dintr'o familie de muncitori din Dublin. Trilogia sa prezintă con- 
secinţele, pentru clasa muncitoare, ale celor trei insurecţii succesive la care 
a luat parte. In « Plugul și Stelele » (The Plough and the Stars), rebeliunea, 
din 1916; în « Umbra unui franctiror » (The Shadow of a Gunman), rivali- 
tatea sângeroasă din 1920, dintre cele două partide naţionaliste irlandeze; 
iar în « Junona şi Păunul» (Junon and the Paycock), războiul civil din 
1922, care a dus la separarea parlamentului irlandez de cel britanic, 
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Cele trei piese înalţă o teribilă ripostă populară, la sistemele nemiloaze 
(machine-gun method, € metoda mitralierei 2), de a rezolva disputele clicelor 
politice, ale căror urmări sunt suportate numai de muncitori şi oameni 
simpli, care se refuză militanţilor unui naționalism sângeros şi antipopular, 
dirijat de militariști gi de marea finanţă,. 

In dramele lui O'Casey reapare umorul tragic al lui Synge, poate unicul 
umor irlandez. Aparenţa melodramatică a trilogiei a avut un neasemuit 
succes de sală. Abbey Theatre a jucat luni de zile cu casa închisă, 

In Juno and the Paycock, protagoniștii sunt doi soţi: căpitanul Jack 
Boyle, militant rebel, poreclit de nevastă-sa « păunul » pentru aerele mili- 
tăroase şi importante, şi Juno Boyle, eroina, o mamă. Punctul culminant 
al dramei este rugăciunea pe care Juno o rostește în numele mamelor, în 
fața sicriului fiului ei, ucis de d naționaliștii» căpitanului Jack: e Maică 
Sfântă! Unde erai când pe copilul meu îl sfârtecau gloanţele! Iisuse, smul- 
ge-ne din piept bolovanii de piatră gi dă-ne în schimb inimi de carne! 
Scapă-ne de ura ucigaşe, dă-ne Marea Ta dragoste de oameni s. Juno Boyle 
îşi va răzbuna copilul. 

O'Casey este dramaturgul registrelor simplu umane, al oraşelor indus- 
triale, al mulţimii. De o vârstă cu celălalt mare irlandez, Eugene O'Neill, 
el a împlinit de curând 59 de ani. , 

Repertoriul irlandez trecuse de mult oceanul, când, după incendiul de 

la Teatrul cel mare din Chicago, stipendiul actual al guvernului dela 
Dublin încetă, 
„__ Yeats, îmbătrânit, continuă să ia parte la diverse societăţi literare. 
Ajunge în 1932 la o asociaţie de cultură irlandeză, cu Bernard Shaw, 
Academy of Letters, viu criticată de tineretul irlandez, pentru conservato- 
rismul ei reacţionar,. 

Yeats moare în Mai 1939, adulat de ultimii Băi prieteni. Poetul revolu- 
ţionar englez W. H. Auden, consacră un splendid poem (In Memoriam), 
vieţii scriitorului, dedicată literaturii. 

Astăzi teatrul irlandez retrăiește conflictele de temă ale generaţiei tre- 
cute: tradiţie-progres, de data aceasta cu alte perspective. 

Este o trăsătură particulară a caracterului irlandez: contradictoriu, 
încăpățânat, ceţos. d 

De curând, într'un discurs rostit în faţa Camerei Comunelor, Premierul 
Britanic, trasând geografic limitele acestui conflict, față de interesele lumii 
libere, a amintit loialitatea Nordului și trădarea Sudului Irlandei. 

Dincolo de Ocean, mândri de libertăţile Statelor Unite, Irlandezii au 
împrumutat literaturii şi psihologiei localnicilor, contradicţiile şi ceața lor 
melodramatică. Ajutată de America, drama irlandeză a câștigat în impre- 
sariat, pierzând în profunzime, Așa se prezintă scenei continentale, eroul 
ei din spre Soare-Apune, Eugen O'Neill, 

Actul dramatic al lui O'Neill se sudează pe o mentalitate evoluată, dar 
absentă, la întâia cercetare atentă, din pricina creșterii din rădăcinile întu- 
necate ale Insulei. Ca să vorbească limba lui Shakespeare, Îrlandezul acesta 
a început cu Eschil, ca, altădată, don-ii dela Oxford. 
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A lucrat la New-York, în anii extravaganți de după întâiul război 
mondial. 

S'a scris despre O'Neill, profetul omului frate cu omul, sau despre desa- 
măgirea nesfârgită, între aventură și tuberculoză, 

Poetul trăise sub tricoul dungat al marinarilor. 

Drama permanentă a cunoaşterii, dincolo de simbol şi expresie, a găsit 
în fiul acesta de actor, supus greşelii cât nimeni altul, pe interpretul unui 
sens poetic grandios. 

Când spectatorii l-au aplaudat întâia oară la scena deschisă, O'Neill 
îşi trecuse de mult cu amărăciune debutul în mahalale și dockuri, în sălile 


neospitaliere din Greenwich Village. 

Mirajul Mării abandonate îl urmează obsedant pe scenă şi în carnetul 
de scriitor, aducând-o lângă destin şi vrajă, implorând şi blestemând o 
proră pe care valurile i-o ascund cu dinadinaul. 

Uneori, omul lui O'Neill este incomensurabil în latenţe, coincidenţa 
soartelor protagoniste, ilogică, este de o natură muzicală, un țărm exterior 
a] inimii. Eroii lui sunt nu oameni, cât atitudini ale destinului, cât vor să 
fie valori prin care se exprimă substanţialitatea transcendentă, 

Drama mării, sau căutarea de sine, o asociază omului pentru o soartă 
unică, universală. Adevărul coboară cu el, pe trepte cu nesfârşite popasuri, 
spre o iubire generală. Numai aceasta, orientată spre condiţia omului, i-a 
dilatat sufletul până la limita de unde ajunge svonul venit de 4 dincolo 
de zare d. 

Viaţa oamenilor o'neillieni poate fi un straniu şi neguros interludiu, 
în care sufletele călătoresc spre fundul alb al împăcării. 

In « Dincolo de Zare» (Beyond the Horizon), declinul familiei Mayo, 
fiindcă Rob a ocolit chemarea cunoaşterii, ne duce la Eschil şi la Strindberg, 
dramaturgii destinelor, 

Prigonită de destin este Ana Christie, căreia, bătrâna vrăjitoare, marea, 
îi joacă «ultimul renghi», răpindu-i marea iubire. Așa cum, sub biciul 
soartei stă Nina Leeds, bizara Isoldă din Straniul Interludiu,. 

Apoi, tragicul pregnant, distribuit conform vocii maestrului clasic, 
îndoliază familia Mannon în trilogia jalei « Doliul îi șade bine Electrei » 
(Mourning becomes Electra), unde melodrama cunoaşte atingerea de aripă 
a geniului Orestiei. ` 

Şi destinul stărâmător, risipind familia uriaşului Ephraim Cabot, ne- 
sdruncinat în fortul de piatră al inimii și al fermei lui, din « Patima de sub 
ulmi 3. Aşa cum femeia, pură sombrează tragic şi inutil, la ţărmul vieţii, în 
e Altfel» (Diff'rent). Urmează zeci de piese în care rolul soartei nu părăsește 
indexul autorului: € Paiul (The Siraw), cu revelaţia tristă a marii iubiri, 
lângă moartea ce se apropie implacabil, sau, obsesia reluată, a mării, în 
a Acolo unde este Crucea » (Where the Cross is Made), unde fantomele înne- 
caţilor ce stăruesc în mintea otrăvită de aşteptare a căpitanului Burtlett, 
îi nimiceso copiii. 

Pretutindeni pe puntea de comandă, prezenţa lui O'Neill lângă e ca- 
zurile » lui este certă până la urmă, ca a unui căpitan de cursă lungă, 
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Cazul Irlandezului american Eugen O'Neill, adulat cu intermitență de 
pagina noastră de literatură, este particular. El reprezintă o soluţie de 
continuitate « clasică », pretext pentru efecte expresioniste, de natură să 
realizeze ultimul cântece al unei clase sociale menite dispariţiei. Poet al 
acesteia, el i-a adoptat metodele grăbite și solemne, izolându-se, cu multă 
reclamă. Aducerea sa în fața rampei, sub titlul unui apel, mereu actual, la 
arta liberă, ne aminteşte valoarea dubioasă a mesianismelor sgomotoase. 

O'Neill nu a reuşit să-și egaleze cele trei modele: Eschil, Ibsen şi Strind- 
berg, şi nici să însomneze o experienţă valabilă, în reînscenarea 4 conflic- 
tului » milenar între om şi univers. El nu a reușit măcar să se realizeze pe 
sine, reconstituindu-și o biografie bogată în întâlniri cu oameni. Prefe- 
rându-i o claustrare construită în domeniul creației, Americanul acesta 
agită, problema catharsis-ului, fără să istovească ultimul fond al lucrurilor, 
capacitatea de a preţui viaţa în sensul tuturor valorilor pe care ea în mod 
concret, şi nu virtual, le închide, 

Aparenta forţă tragică a izolării oamenilor o'neillieni nu este decât 
frica contactului cu realităţile, un ocol, o evitare a vieţii, o inadaptare de 
care viaţa se răzbună: Lavinia Mannon, Rob Mayo, Nina Leeds, Ephraim 
Cabot, Chris Christophersen, Captain Burtlett, sau negrul Jones, toate 
verigile unui lanţ uniform. 

O clipă mai târziu, când cercul se sparge, tot conformismul acesta se 
mărturiseşte putred la întâia întâlnire cu mediul biologic. 

Răzbunarea destinului nu este decât răzbunarea naturii înfruntate. 
Și aici, furat de melodie, O'Neill a apăsat pedala în contratimp. 

Folosind date, fără o reciprocitate de întegrare, el nu dispreţueşte însă 
aparatul de seamă al psihanalizei: refularea (Lavinia), complexul lui Oedip 
(Orin), gelozia mamei (Christina), complexul de inferioritate (Brant), etc, 
Se lasă sedus în acelaşi timp de metodele literaturizante ale simboliștilor 
(vezi casa fantomatică a Mannonilor, apariţia rigidă, îndoliată veșnic, a 
Laviniei, grădina în negru-verde sub lună, apoi mirajul Mării, ori enigma 
junglei; în altele efecte de sugestie, pauzele cronometiate, caracterul 
impersonal al figurilor, neverosimilul de cele mai multe ori). 

Aerele depășite, de « voyant » nesusținut, îl poartă şi în spre cuceririle, 
la modă atunci, ale lui Gordon Craig, teoreticianul unui teatru stratosferic... 
Dar, atât de imperfect, încât totul apare schematic, apare demonstrativ: 
o gradaţie nefirească în împrejurări obişnuite, repetare până la plictis a 
cuvântului € mască» (mai ales în indicaţiile scenice), despersonalizarea 
personajelor până la limita marionetei şi a mimei. 

Lipsa unui fundal istoric clasic, confinează aparent pe omul american 
la rapoarte violent neprevăzute. 

Cazul întoarcerii lui O'Neill la izvoarele din Olimp, este al Americanului 
suferind procesul unei încleştări fără ieşire, între mitul « cunoaşterii esen- 
ţiale » şi o «vitalitate imediată». Un conflict convenţional, inezistent în fond. 

Ignorând valoarea lor suprapusă, identificarea lor, în complexul modern 
căutarea lui O'Neill e menită a fi oarbă. O vânătoare de fantome, un asalt; 
al morilor de vânţ, sau o farsă, 
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Neavând nimic nou de spus, după Greci, teatrul său de cunoaștere, 
conform tiparului antic, păcătuește și prin negarea elanului umansprelibertate, 

Cu reprezentantul său de peste Ocean, drama irlandeză capătă o exi- 
stenţă nefirească față de momentul american și față de însăși actualitatea 
socială a continentului natal, 


MIHNEA GHEORGHIU 


CONST. TITEL PETRESCU: SOCIALISMUL 
ÎN ROMÂNIA 


Cu oarecare apiehensiune am luat în mână cartea d-lui Const-Titel 
Petrescu « Socialismul în România », căci mă gândeam: greu ar fi fost mili- 
tantului politic bine cunoscut, să aibe după atâtea rigori, suferinţe în trecut, 
atitudinca olimpiană a istoricului ştiinţific; socoteam fatal ca istoricul 
să sucombe sub dogoarea militantului, cum s'a întâmplat unor Thiers, Iorga 
etc. Și totuşi, vechiul şi credinciosul social-democrat — doar cu o mai acută 
vibraţie la capitolul părăsirii mișcării de către t generoși » — a făcut operă 
de istorie. 

Pasionantă de citit este această monografie a mişcării socialiste dintre 
anii 1835-1940, învăluitoare nu numai prin dinamismul ei, dar şi prin felul 
de expunere al autorului, îmbinat cu o de abia simțită introducere în dog- 
matica marxismului. 

«Ce este socialismul? începe autorul. În același timp simplu ca o pro- 
blemă de geometrie şi totuşi complex ca viaţa: este posesiunea şi producţia, 
în comun, este socializarea mijloacelor de producţie, este organizarea socială , 
și raţională a muncii, este cooperarea tuturor în profitul tuturor, iar în socie- 
tatea socialistă de mâine, nu va fi nici mizerie, nici lupte de clase și nici 
războaie 5. 

Puţini dintre noi ştiu că în preistoria socialismului, numită perioada 
utopică, ţara noastră a fost dintre primele ţări din lume, care, în plin medie- 
valism neoiobaz, la anul 1835, a adăpostit o cetate falansteriană pe moşia 
boierului Manolache Bălăceanu de lângă Ploeşti (nu e oare semnificativ 
faptul că acelaşi Ploeşti, avea să încerce mulţi ani mai târziu tot atât de 
utopica republică ??). Conducătorul acestei celule falansteriene era un bun 
prieten al lui Heliade Rădulescu — Theodor Diamant, elev al celebrei geoale 
saint-simoniene dela Ménilmontant și al fouvieristului Considerant dela 
Paris. Apoi, nu mai puţin important este faptul că, la noi în ţară socialismul 
utopic ne-a fost adus direct din Occident; pe câtă vreme socialismul ştiin- 
ţific-marxist l-am primi” pe ruta ocolitoare prin Rusia și prin intermediul 
emigranților ruși. unii din ei de origine română-basarabeană, care s'au adă- 
postit la noi de prigoana ţaristă. Acestor mesageri ai marxismului, Const. 
Dobrogeanu- Gherea, Nicolae Zubcu-Codreanu, Zamfir Arbore și Dr, Russel, 
li se alătură autochtonii intelectuali din Iaşi, Dr. C. Istrati, C. Scorţeanu, 
C. C. Bacalbaşa, G. V. Manicen, Al. Spiroiu, C. A. Filitis, profesorii Ion și 
Gheorghe Nădejde ete, ` 
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Autorul dă toată desvoltarea meritată apariției « Contemporanului » scos 
de £ Cercul Socialist ə din Jagi, de sub conducerea lui Gherea — la care au 
colaborat penele talentate gi însuflețite pentru lumină și mai bine, ale pro- 
fesorilor I: şi Gh. Nădejde, Al. Philipide, Th. D. Speranţă, Sofia Nădejde, 
V. G. Morţun, Co Mille, Gr. Maniu etc. — apariție pe care o consideră ca un 
factor de prim ordin pentru cultura romånească, desbătând tot ce putea 
interesa tineretul studios de pe acea vreme: știință, literatură, artă, socio- 
logie, filosofie, istorie. 

Cât de viu ni se înfăţişează omerica polemică a tezelor «artă cu ten- 
dință » sau cartă pentru artă», dusă de protagoniștii ei ©. Dobrogeanu- 
Gherea și Titu Maiorescu. Polemica a durat 8 ani în paginile din € Contempo- 
ranul», ¢ Literatură şi Ştiinţă », « Evenimentul Literar», « Adevărul Lite- 
rar $ (vechea revistă), « Munca Literară și Științifică » şi « Lumea Nouă $, 
prin penele unor G. Ibrăileanu, C. Stere, C. Mille, Tony Bacalbaşa etc., de o 
parte şi în coloanele revistei « Convorbiri Literare » & cenaclului « Junimea e 
prin condeele cu mult har ale unor Teodor Rosetti, Vasile Pogor, Iacob 
Negruzzi, Petre P. Carp etc., pe de altă parte. Reevocarea acestei lupte, 
pe care d-l Const.-Titel Petrescu ne-o înfăţişează pentru a restabili meritele 
constructive ale socialismului pentru societatea românească de atunci, 
reprezintă nu mai puţin graficul just al frământărilor culturale româneşti 
din a doua jumătate a veacului trecut. Discuţia a fost încheiată de Caragiale 
prin fraza de bun simţ: è orice artă — cu tendinţă sau fără— e bună, dacă 
e făcută cu talent». 

Dar în afară de discuţiunile literare, C. Dobrogeanu-Gherea ajută inte- 
lectualităţii socialiste să se scuture de sgura anarhistă a ideologilor neo- 
utopiști: Bakunin, Kropotkin, Reclus, Gautier, Stirner etc., căci, ne spune 
autorul: 

€ În această epocă mai mult culturală decât organizatorică, mișcarea 
socialistă a avut de îndeplinit un mare rol pentru mediul înapoiat al ţării . 
noastre: de a lumina păturile intelectuale şi de a pregăti ţării cadre noi 
de conducere. Aş& se explică influența avută de ideile socialiste în desvol- 
tarea ulterioară a ţării. Din punct de vedere cultural, putem afirma fără 
putinţă de tăgadă, că mişcarea socialistă a fost o pârghie de progres a ţării, 
aducând o contribuţie reală vieţii spirituale a poporului nostru, lipsit de tra- 
diție culturală. Dacă vechea mișcare ar fi continuat opera culturală începută 
de e Contemporanul ș, « Revista Socială >, «Critica Socială », 4 Literatură şi 
Ştiinţă v, s'ar fi adus servicii neprețuite şi țării şi ideii socialiste şi — poate — 
alta ar fi fost mentalitatea păturilor conducătoare gi intelectuale şi altele 
directivele politice ale țării ». 

Demn de remarcat— ne mai spune d-l Const,-Titel Petrescu — este că, 
înainte de activitatea culturală a socialismului marxist din ţară, în Decem- 
vrie 1848, s'a fondat la Paris «Cercul Socialist Român» de către studenţimea 
română, care se întrunea la cafenelele ẹ Cluny », « Voltaire » sau « Miller», 
adică tocmai acolo unde se întâlneau poeţii simbolişti Verlainc, Jean Morâas, 
Jean Loraine, Laurent Taillade sau Gustave Kahn, precum și fruntașii 
socialismului francez Jean Jaurès, Paul Lafargue, Milerand, Viviani și 
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Briand, Tinerii studenţi români socialiști erau tocmai acei, care mai târziu, 
aveau să ilustreze cultura românească cu tot ce avea mai bun: prof. 
Dr. I. Cantacuzino, prof. Dr. Emil Racoviţă, prof. Dr. D. Voinov, prof. 
Dr. A. Slătineanu, prof. Dragomir Hurmuzescu, Dr. S. Irimescu, Dr. I. G. 
Radovici, ©. Garoilid, Dr. Matza, prof. P. Antonescu etc., ete. Un cere 
studenţesc socialist, de proporţii mai mici, a funcționat la Bruzelles, 
unde au activat: C. Mille, Alex. Bădărău, V. Gh. Morţun etc. Parte din 
studenţii români dela Paris, fac să apară succesiv revistele socialiste; « Dacia 
Viitoare » şi apoi «l'Ere Nouvelle » (în 1883) de sub direcția lui Georges 
Diamandy, unde, în afară de soocialiştii români, au colaborat teoreticiani 
de seamă ai socialismului străin: Fr. Engels, Paul Lafargue, Gabriel Deville, 
Georges Sorel etc. A fost prima revistă de doctrină socialistă apărută în 
Franţa, precum de asemenea «la Revue Communiste » (la care au colaborat 
fruntașii bolşevici: N. Lenin, Leon Tolstoi, Bukharin, Clara Zetkin, Carl 
Radek, Dr. Chr. Racovski) finanțată în 1919 de avocatul român Mihail 
Cerchez, a fost prima revistă comunistă. 

Însuși I. L. Caragiale era un mare simpatizant al mişcării muncitoreşti, 
iar în 1893, de sărbătorirea zilei de 1 Mai, i-a adresat în revista sa € Moftul 
Român 9 un vibrant salut, ca fiind singura mișcare politică dela noi ce luptă 
sincer pentru eliminarea moravurilor epocii şi pentru promovarea celor mai 
idealiste năzuinţe ale epocii. 

Dar unul din cele mai importante documente ale d-lui Const.-Titel 
Petrescu, este felul cum d-sa narează consumarea dramei din 1900 — marea 
schismă a Partidului Social-Democrat — prin trecerea, € generoșilor ? în Par- 
tidul Liberal. De sigur că prepararea acestei dezertări prin intrigile ţesute 
de C. Stere în legături tainice cu prietenul său Ion I. C. Brătianu, care căuta 
să infuzeze noi forțe— bine pregătite și capabile — partidului moștenit, 
precum și şovăielile tactice ale lui Ion Nădejde, preşedintele Partidului 
Social-Democrat, încă nu justifică considerabila slăbire a mișcării, ale cărei 
consecinţe aveau să se simtă până în pragul primului război mondial. Iată ce 
ne spune autorul lucrării cu amărăciunea vechiului militant: 

În ţara românească întă multe mai erau de făcut până la promovarea 
marilor idealuri ale socialismului apusean. Nu era posibilă realizarea 
aocializării capitalului, a dictaturii proletariatului şi organizarea socială a 
muncii, într'o ţară ce se zbătea încă într'o formă de neoiobăgism agrarian 
şi de analfabetism înfiorător — doar cu un început de industrializare în care 
nu exista încă repausul duminical, ziua de 8 ore și votul universal. Azi în 
perspectiva istorică ce o avem asupra evoluției întârziate a ţării noastre, 
la finele veacului al XIX-lea, activitatea spontan-aocialistă de două decenii 
a 4 generoșilor +, terminată cu înfrângerea lor morală, ne apar perfect expli- 
cabile. 

D-l Const. Titel Petrescu n'a uitat evocarea poeţilor care au simpatizat 
sau militat sub flamura socialistă: Ştefan Petică, Traian Demetrescu, D. 
Anghel, St. O. Iosif, I. Păun Pincio, a muncitorului poet D. Th. Neculuţă 
şi a lui Tudor Arghezi de mai târziu. In lumina criticei literare, după con- 
cepția materialistă a istoriei, ne apare firesc că acești poeţi, activând pe linia 
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progresistă a mișcării socialiste, să aparţină simbolismului, adică gcoalei 
literare înaintate a acelei epoci, în antinomie cu conservatorismul poeţilor 
dela « Junimea », de nuanţa romantismului întârziat (reprezentat de Maio- 
rescu-Carp-Eminescu). Însăși această dublă prezenţă a lor, infirmă acuzaţia 
adusă poeţilor simbolişti că sar fi hrănit dintr'un egocentrism ermetic, 
neancorat durerilor maselor. Exemplele pot fi multiplicate şi cu poeţii streini, 
dintie care cel mai recent, Vladimir Maiakowski, poetul rus, care, aparținând 
simbolismului, a devenit cel mai mare cântăreţ al proletariatului rus din 
Uniunea Sovietică, 

Asupra felului cum a evoluat mișcarea după plecarea + generoşilor », iată 
ce ne spune d-l Const.-Titel Petrescu: 

« Trădată în 1899 de mai toţi intelectualii, ca şi de cei mai mulţi mili- 
tanţi muncitori — ridicaţi pe scara intelectualității — noua mișcare organi- 
zată în jurul e României Muncitoare » după 1900, ia fiinţă ca o reacțiune 
contra vechii mișcări politice şi culturale, accentuându-se nota corp ora- 
tivsindicalistă şia luptei de plasă». 

Această perioadă caracterizată prin răceală şi neîncrederea muncitorimii 
faţă de intelectualitate, este un fenomen cu totul contrar revoluțiilor din 
1789 din Franța şi din 1905 și 1917 din Rusia, unde intelectualii au fost 
antemergătorii şi călăuzitorii maselor. Fenomenul n'a putut scăpa viziunii 
clare a lui C. Dobrogeanu-Gherea — care în lucrarea sa 4 Studiu Critic asu- 
pra Socialismului în România > l-a pus în evidenţă şi explicat — exprimând 
totodată și regretul că nu g a continuat pe această cale. Și noi credem că nu 
numai s'ar fi scutit mişcarea dela 1900 până la 1918, de unele ineficiențe şi 
inutile jertfe, dar nici n'ar mai fi fost posibil obscurantismul umanist al 
tineretului format între 1918 şi 1940, nici otrăvirea acestui tineret spre acţiu- 
nile fascismului şi mai ales n'ar fi fost posibilă nenorocita politică externă 
ce a urmat. 

Mişcarea socialistă paralizată aproape complect timp de cinci ani, capătă 
un nou avânt în urma revoluției rusești din 1905, iar în 1907 este oarecum 
surprinsă de răscoalele ţărăneşti. 

4 Starea de iobăgie a ţăranilor în primul rând şi instigația liberalilor și 
antisemiților de sub conducerea lui A. C. Cuza ṣì N. Iorga în al doilea rând» 
sunt cauzele acestor răscoale. 

Mişcarea socialistă a publicat un manifest, prin care a reprobat răscoala 
în felul următor: 

e Astfel, răscoalele nu folosesc decât boierilor. Țăranii devin după ele 
mai slabi gi mai desnădăjduiţi. Şi aici noi ne adresăm în primul loc spre ei, 
zicându-le: Fărani! Nu prin răscoală vă veţi mântui, nu prin amenințări şi 
devastări veți ajunge la un rezultat folositor și trainic, ci căutând a dig- 
truge puterea politică a ciocoilor, a proprietarilor şi arendașilor ». 

In 1910 un eveniment din cele mai importante pentru ideologia socialistă 
românească, se produce prin apariţia, « Neoiobăgiei » lui Const. Dobrogeanu- 
Gherea, drept urmare a unei polemici între poporaniștii C. Stere şi G. Ibrăi- 
Jeanu dela, 4 Viaţa Românească » și socialiștii C. Dobrogeanu-Gherea gi Dr. 
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Chr. Racovski dela « Viitorul Social». Reproducem și noi câteva elemente 
caracteristice ale « Neoiobăgiei »: 

« Neoiobăgia este o întocmire economică, politică şi socială agrară, par- 
tioulară ţării noastre şi se rezumă în patru termeni: 

raporturi de producţie în bună parte iobăgiste, feudale; 

o stare de drept liberalo-burgheză, prefăcută în iluzie şi minciună, lăsând 

pe ţăran la discreţia stăpânului; 

o legislaţie tutelară, care decretează inalienabilitatea pământurilor ţără- 

neşti şi reglementează raporturile dintre stăpâni şi muncitori, raporturi 

izvorîte din cei doi termeni de mai sus; 

în sfârşit, insuficienţa pământului micului proprietar ţăran, pentru munca 

şi întreținerea familiei sale, fapt care-l sileşte să devină vasal al marei 

proprietăţi ». ` 

Gherea s'a dovedit unul dintre vizionarii excepționali ai evoluției noastre 
economice și sociale, în care trebue să întrezărim tendinţele de viitor ale 
organizării noastre economice, menite să rezolve actualele probleme strin- 
gente ale ţării: 

« Trebue deci, pe baze noui de producţie, po baze trahsformate, să mărim 
— şi încă considerabil — produsele noastre naţionale. Aceasta e problema 
problemelor ţării noastre. Dacă e adevărat că. viitorul ţării româneşti e la 
sat, e însă tot aşa de adevărat, că viitorul satului e la oraș și în desvoltarea 
industrială a ţării. Viitorul ţării e în îndrumarea ei către o organizaţie ase- 
mănătoare cu a statelor occidentale. In realitate o societate ţărănistă, ar fi 
o societate înapoiată și economicește şi politiceşte și culturaliceşte. Ar lipsi 
din ea, ce-i dreptul, sbuciumul și frământarea societăților moderne, dar în 
schimb ar lipsi și cultura mintală și sufletească, speranţele mari, lumina ce 
răsare din această luptă şi din acest sbucium ; iar în locul lor ar domni mora- 
vuri crude, raporturi omeneşti semibarbare, orizonturi strâmte. O societate 
bazată pe cultura mică agrară şi pe industria casnică ţărănească, ar fi țara 
mizeriei economice și deci şi culturale şi morale şi naţionale ». 

Dela apariţia a Neoiobăgiei » în 1910 şi până la moartea, lui Const. Dobro- 
geanu- Gherea la 6 Mai 1920, atâtea și atâtea fapte de înaltă ţinută politică 
şi neprecupeţită jertfă, au fost înscrise în filele de aur ale calendarului miş- 
cării socialiste: protestul contra campaniei din Bulgaria în 1913, protestul 
contra, vizitei Țarului Nicolae II în 1914, protestul contra primului război 
mondial izbucnit în 1914, acţiunea pentru federalizarea popoarelor balcanice, 
conferinţa socialistă interbalcanică din 1915, protestul contra păcii dela 
Buftea în 1918, contribuţia mişcării la actul dela Alba Iulia la 1 Decemvrie 
1917, jertfa muncitorimii măcelărite la 13 Decemvrie 1918 în Faţa Teatrului 
Naţional din București, moartea prin schingiuire a fruntașului luptător I. 
C. Frimu în 1919, 

Pierderea lui Const. Dobrogeanu-Gherea, avea să fie pentru mișcare 
până azi neînlocuibilă, căci meritul lui, nu este numai de a fi adus primul 
în ţara noastră doctrina ştiinţifică a marxismului, ci acela de a fi adus o con- 
tribuţie personală, completând pe Marx şi Engels, cu privire la explicarea 
evoluţiei ţărilor înapoiate în funcţie de evoluţia ţărilor capitaliste, 
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Cu privire la evenimentul social cel mai important al anului 1920 din 
ţara noastră, adică reforma agrară, iată ce ne spune d-l Const Titel Petrescu: 

€ Oligarhia română s'a grăbit să prevină sguduirile sociale asemănătoare 
celor din Rusia, căci curentul revoluţionar rus putea prinde în vârtejul lui 
gi poporul român ». 

Şi mai departe: , 

« Legile de împroprietărirea ţărănimii au săvârșit aGeastă greşală faţă 
de concepţiile socialiste — care se confundă cu cerinţele tehnicei științifice 
şi cu interesele superioare ale colectivităţii — de a fi îinproprietărit pe plu- 
gar individual, în loc să facă împroprietărirea pe obștii. Pornind dela ideea 
că soluţia problemei sociale consistă în apropierea colectivă a tuturor mijloa- 
celor de producţie, socialismul preconizează exproprierea pământului și reda- 
rea lui — sub formă de proprietate colectivă — asociaţiilor ţărăneşti comu- 
nale, tot menţinând mica proprietate individuală a locului de casă ». 

Monografia istorică a d-lui Const -Titel Petrescu, oprită asupra anului 
1940, se termină cu o chemare vibrantă către intelectuali şi tineret, pentru 
promovarea ideilor socialiste, care se identifică cu idealurile cele mai apro- 
piate ale omenirii. Pătrunsă de pateticul credinţei vechiului luptător care & 
fost unul din cei mai ataşaţi mişcării, precum și de probitatea istoricului, 
lucrarea d-lui Const.-Titel Petrescu are o valoare ce jese din comun şi va 
forma de sigur cartea de căpătâi a militantului socialist, a sociologului și a 
istoricului. O închizi cu reflecţia, că, totuși, ceva trebue schimbat pe ogorul 
românesc şi că toate aceste convulsiuni tragice ce se petrec sub ochii noștri, 
la noi şi aiurea, nu pot fi nicidecum sombrarea unei planete în decadenţă, 
ci doar chinurile nașterii unei lumi mai bune care — după unul din aforis- 
mele scumpe lui Anatole France — t împlineşte cu încetineală dar sigur 
visurile înţelepților ». 


AUREL STĂNESCU 


SCHEMA GENERALĂ A DETERMINISMULUI 


Cu toate că problema determinismului și a cauzalităţii este una din 
cele mai importante și mai discutate probleme ale filosofiei, totuși nu se 
poate spune că este în acelaşi timp şi una din cele mai clare posibile. 
Aceasta este o caracteristică destul de frecventă a multora din problemele 
filosofice ce se datorește unui verbalism metafizic care face posibilă o infi- 
nitate de interpretări, dar mai ales o infinitate de confuzii. 

Dacă ne-am întreba: ce înseamnă t determinibm $, de sigur că cel mai 
just şi mai sincer răspuns ar fi acesta: € Determinismul este ceva, care poate 
să însemne altceva la fiecare filosof...» 

Evident confuzia aceasta trebue în primul rând pusă în seama unci 
metafizici rău înţelese. Dacă metafizica a avut de suferit atâtea crize, 
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aceasta se datorește bine înțeles și dificultății problemelor sale, dar şi unei 
anumite înclinări verbaliste a metafizicienilor. Şi de sigur că, din acest 
punot de vedere, duşmanii cei mai primejdioşi ai metafizicei sunt înşişi 
metafizicienii. 

Filosoful francez L. Brunschvicg împarte, din acest punct de vedere, 
pe metafizicieni în două mari categorii: 4 Există două tipuri ideale, două 
forme normative ale adevărului, după cum (filosofii) au încredere în lim- 
bajul comun — făcând din substantiv şi adjectiv, substanţă şi atribut — 
sau, dimpotrivă, după cum se subordonează logica expresiei evidenţei gân- 
dirii, aşa după cum ea reiese din precizia gi scrupulul pentru exactitate 
ce constitue privilegiile demonstraţiei matematice ș. 

Aşa dar, din prima categorie fac parte metafizicienii ce filosofează pe 
tema categoriilor gramaticale ale limbajului, şi care cad pradă unui ver- 
baliam metafizic foarte obscur. O astfel de metafizică, pe lângă alte neajun- 
suri, îl are şi pe acela al unei multiple posibilităţi de confuzii şi « subtilităţi » 
dialectice. 

Jată de ce— pentru a reveni la echivocitatea termenului de determi- 
nism — unii filosofi vorbesc de liber-arbitru, prin care ei înțeleg uneori 
cel mai strict determinism. Clasic este în această privinţă cazul «libertății » 
pe care i-o atribuiau lui Dumnezeu metafizicienii scolastici și chiar mulţi 
din metafizicienii moderni. 

Atunci când era vorba de o concepţie în care Dumnezeu era e cauză 

ultimă e sau «principiu suprem e, ori «substanță > etec., filosofii se izbeau 
de o dificultate foarte serioasă: aceea de a împăca libertatea lui Dumnezeu, 
cu armonia şi ordinea universală. Fiindcă pe de o parte libertatea lui Dum- 
nezeu ameninţa continuu stabilitatea şi raţiunea permanenţei acestei ordini, 
iar pe de altă parte o ordine universală definitivă stânjenea libertatea lui 
Dumnezeu. 
+ Şi atunci, soluţia acestei dificultăţi — de altfel pur verbale — nu putea 
fi găsită decât în echivocitatea termenilor: libertatea lui Dumnezeu devenea 
în realitate un determinism riguros. Uneori filosofii au găsit soluţii foarte 
ingenioase şi extrem de elegante, cum e bunăoară soluţia lui Descartes: 
« Dumnezeu era liber, dar mai era și perfect. Fiind liber, el putea fi cauză 
ultimă, putea crea lumea, mai mult decât atât € putea » crea lumea oricum, 
fără nicio restricţie. Pe de altă parte însă, Dumnezeu mai era şi perfect. 
Dar notiunea de perfecţie implică anumite condiţii (noblesse oblige !), ceea 
ce înseamnă că Dumnezeu fiind perfect, nu putea crea lumea imperiectă, 
haotică ş. a... 

Sau, pentru a da un alt exemplu care să ilustreze echivocitatea noţiunii 
de determinism, iată bunăoară concepţia lui Spinoza, în care determinismul 
fizic gi psihic cel mai riguros, coexistă cu libertatea intelectuală supremă. 

Evident, astfel de arguţii filosofice se pot justifica, și cineva ar putea 
să constate, p'ecum & constatat Boutrouz în subtila aa teză de doctorat, 
că Descartes nu se contrazice, după cum alți interpreţi au găsit că 
Spinoza nu se contrazice. Dar nu e oare gi mai mare contradicţie a se vorbi 
de determinism în Jegătură cu libertatea şi invers, fără să te contrazici? 
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In caz că nu, lipsa de contradicţie se explică prin echivocitatea și ambi- 
guitatea termenului de determinism, soartă pe care o împărtășesc de altfel 
mulţi alți termeni filosofici, atunci când filosofia consistă în «termeni»... 

Pradă acestor confuzii ale filosofilor au căzut şi mulţi oameni de știință. 
Nu credem că exagerăm prea mult, afirmând că mai totdeauna oamenii 
de știință au fost foarte favorabili prejudecăţilor filosofice şi destul de 
refractari teoriilor filosofice mai profunde. 

Tată de ce oamenii de știință, în epoca fizicei clasice, trebuind să admită, 
determinismul pentru a promova cercetările științifice, însăși definiţia 
științei necesitând o astfel de poziţie, erau foarte îngrijoraţi gândindu-se 
la consecinţele acestui determinism pe plan psihologic. După cum, tot din 
pricina unor astfel de confuzii, unii savanţi au respirat foarte satisfăcuți 
când teoria quantelor a dat la iveală indeterminismul electronului şi s'au 
bucurat chiar, atribuind relaţiile de incertitudine ca și principiul lui Heissen- 
berg, unui liber-arbitru sau personalism cu care ar fi dotat electronul. 

Iată de ce înainte de a vedea, dacă se poate vorbi de determinism sau 
indeterminism, o analiză preliminară a sensului determinismului este absolut 
necesară. 

Cauzalitatea fizicei mecanice clasice reprezintă nu determinismul în 
genere (care după cum am văzut este susceptibil de interpretări ce depăşesc 
domeniul cauzalităţii) ci un anumit determinism, exprimat în mod pregnant 
în celebra formulă a lui Laplace: e Trebue să considerăm starea prezentă 
a universului ca un efect al stării sale anterioare și ca o cauză a stării care 
va să urmeze. O inteligenţă care, pentru un anumit moment, ar cunoaște 
toate forţele de care natura este animată şi situaţia respectivă a fiinţelor 
care o compun, dacă pe de altă parte ar fi destul de vastă pentru a impune 
aceste date Analizei, ar îmbrăţișa în aceeaşi formulă cele mai mari cor- 
puri ale Universului, și ale celui mai ușor atom; nimic nu ar îi nesigur pen- 
tru ea, şi viitorul ca şi trecutul, ar fi prezent ochilor săi 2. 

Forma pe care o îmbracă un astfel de determinism este cauzalitatea. 
Caracterul ei pregnant este schema lineară ; el se poate exprima schematic 
astfel: 

a (cauz.) —> (efect) b (cauză) —> (efect) c (cauză) ş.a. 


Cauzele şi efectele se înşiră într'o perfectă succesiune pe linia univocă 
& timpului: un fenomen este cauza suficientă a altui fenomen. 

Aşa dar, o astfel de cauzalitate lineară, în care un singur fenomen e 
cauza altui fenomen, şi în care şirul cauzal este perfect izolat exprimă nu 
numai determinism, dar și un predeterminism. Asa. dar trei elemente con- 
stitue caracteristicele cauzalităţii în fizica clasică: 1) succesiunea, lineară 
a efectului şi a cauzelor: a =» b —>c; 2) caracterul univoc al succesiunii 
efectelor şi cauzelor pe linia timpului ; 3) predelerminarea efectului printr'o 
cauză preezistentă. 

In ce sens o astfel de schemă lineară a cauzalităţii implică principiul 
identităţii? Adică în ce sens, implică aplicarea legilor logice realului, o 
astfel de cauzalitate? 
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'Ținem cu acest prilej să facem o distincţie importantă şi să diferenţiem 
teza noastră do altele, ce ar putea să pară asemănătoare din acest punct 
de vedere. Prin determinism noi nu înţelegem nimic altceva decât aplicarea 
principiului identităţii, şi că în consecință principiul determinismului este 
reductibil la principiul identităţii. 

Rezultatele analizei noastre sunt sprijinite și de concluziile unor filosoii 
ai ştiinţei ca: Meyerson, Matisse, Frank, Boutroux. 

Pregnante teze susţin în această privinţă Meyerson şi Boutroux. Meyer- 
son este de părere că ştiinţa nu face altceva decât să extragă, din varje- 
tatea quasi-haotică a realului, necontenit, relaţii de permanenţă şi identi- 
tate, reducând această diversitate la un sistem de ecuaţii şi egalităţi. Iată 
de ce, conform unei astfel de concepţii « cauzalitatea nu este altceva decât 
o formă a identităţii logice, care constă în a arăta că consecventul e con- 
ţinut în antecedent ». 

Pentru Boutrouz cauzalitatea este şi ea tot un proces de identificare 
a diversităţii şi a devenirii, o relaţie de echivalență: legea cauzalităţii este 
sinteza a două elemente ireductibile, devenirea (le changement) şi identi- 
tatea. Cauzalitatea nu e altceva decât o postulare a necesităţii relative, 
derivate din necesitatea absolută (absolută în sens de analitică) a formulei 
A = A, Progresul științei constă în stabilirea unei astfel de formule: 

Am B+ 0+ D..., în care (B+0+ PD...) A. 

lată dar cum cauzalitatea nu e altceva, după acești autori, decât o 
relație de echivalență în girul sucocsiunilor cauză-eiect, în care: cauza a 
efectul. 

Faţă, de astfel de concepţii, trebue să indicăm că teza noastră se dife- 
rențiază prin două puncte fundamentale: - 

1. In primul rând astfel de concepții nu se pot aplica determinismului 
în genere şi chiar nu i se aplică de loo. ` 

Iată bunăoară determinismul în schema lui formală pură: silogismul. 
Un silogism se bazează şi are ca principiu identitatea însă nu exprimă câtuși 
de putin o relație de identitate. Să, demonstrăm schematic această afirmaţie, 
Fie silogismul: 

(1) Toţi x sunt y 
a este un 2 


Deci a este y. 


Acest silogism poate fi mai riguros exprimat astfel: 
zcy 
(2) ae 
acy 
In virtutea cărui principiu concluzia acy este admisă şi deci în virtutea 
cărui principiu silogismul (2) este valabil? Este evident că în virtutea prin- 
cipiului identității: noi avem certitudinea că a care implică pe z, implică 
şi pe y, deoarece altfel z n'ar mai fi identic cu z, n'am mai avea deci certi- 
tudinea că zzz. 
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Ceea co nu înseamnă câtuşi de puţin că x= y, sau x = y , adică ceea 
ce nu înseamnă că deşi silogismul este posibil în virtutea principiului iden- 
tităţii, el nu exprimă o relaţie de echivalență, 

Toate animalele au viaţă 
(3) Calul e un animal 
Calul are viaţă. 

Noţiunea de cal nu e câtuși de puţin echivalentă cu noţiunea de animal. 

Iată dar că determiniemul formal, ca şi determinismul în genere, au drept 
principiu identitatea, însă nu exprimă o relație de identilate, sau o tautologie. 
(Această greşeală o face și Philipp Frank), 

Aşa dar prop.: toate cauzele au același efect, este posibilă după cum 
am văzut în virtutea principiului identităţii și este reductibilă la un astfel 
de principiu, dar nu exprimă o relație de echivalență. 

Iată de ce, cu toată aparenta asemănare, trebue să recunoaştem cu regret 
că teza noastră nu poate recurge la sprijinul şi autoritatea filosofilor sus- 
"citați. 

2. In al doilea rând schema cauzaliiiţii lineare, presupune atât relaţia 
de echivalență, cât și principiul identităţii. 

Iată de ce, pentru a preciza analiza cauzalității lineare, vom distinge 
două postulate: 

1). determinismul (reductibil la principiul identităţii) ca principiu al 
cauzalităţii ; 

2). relaţia de echivalență, a = b, în care a (cauză) = b (efect), Intre 
punctul 1 şi 2 diferenţa este esenţială. Această relaţie de echivalență se 
transformă în cazul cauzalităţii clasice într'o succesiune lineară în timp, 
în care efectul se reduce la cauză și în care cauza determină unilateral efectul. 

O astfel de concepţie comportă dificultăţi teoretice şi practice funda- 
mentale. Dificultăţile acestea și-au atins apogeul (nu au apărui) în teoria 
quantelor şi în teoria relativităţii, 

Ceea, ce nu înseamnă însă câtuși de puţin că determinismul şi cauzali- 
tatea în genere se confundă cu o astfel de concepţie lineară a cauzalităţii. 

Atât Meyerson, Boutroux, cât și Frank şi ou el toţi neopozitiviștii înţeleg 
determinismul în sens de relaţie de identitate şi de echivalență. E vorba 
de o confuzie ce se poate exprima astfel: o confuzie între cauzalitatea lineară 
şi determinism. 

Sunt mulţi alţi filosofi — printre care şi cei sus-citați — care socotesc 
principiul identității ca o tautologie. Ceea ce constitue o altă confuzie: aceea 
între relația de identitate A sa A gi principiul identităţii, care este un 
postulat normativ: conceptul (A) trebue să rămână într'o aceeași operaţie 
logică, teorie, sistem etc., identic cu el însuşi, sau mai pe scurt: definițiile 
nu trebuesc schimbate. Tratatele de logică oglindesc din plin o astfel de 
confuzie. Dar mai ales victimă a acestei confuzii este logica şcoalei vieneze, 
al cărei principiu fundamental îl constitue tautologia, îl constitue adică 
confuzia analizată mai sus. 


FLORIAN NICOLAU . 


LUMEA DE AZI 


ELECTRA. LUI ONEILL LA TEATRUL „VICTORIA“ 


In primăvara anului 1944 drama lui O'Neill a găsit un răsunet atât 
de viu în toate straturile sociale bucureștene, încât faptul devenea revela- 
toriu pentru aspiraţiile artistice ale publicului nostru. 

Reluarea, dramei cu succes la începutul acestei noi stagiuni, confirmă 
credinţa, că publicul e dornic de spectacole, care să-l scoată din platitudinea 
cotidianului și să-l îndrepte spre sensul adânc al vieţii. 

Electra nu e o dramă sguduitoare numai pentrucă înfăţişează chipul 
aspru al realităţii sufleteşti dar mai ales pentrucă denunţă falsificarea, 
celor mai solide idealuri, scumpe civilizaţiei noastre. Acest spectacol turbu- 
rător trezeste în spectator o nedumerire fecundă. Părăsind sala de spec- 
tacol, am întâlnit pe toate feţele îngrijorare, perplexitate, întrebare — neli- 
niștea care silește conștiința să iasă din securitatea ei comodă, trezind-o la 
răspunderea față de adevăr. 

Fără a urma pe cei care văd în Electra lui O'Neill însuși tipul tragediei 
contimporane, trebue să recunoaştem că această operă merită un loo de 
frunte în producţia dramatică universală. Căci, întrun elan de eroică vera- 
citate, depăşind toate registrele cunoscute ale psihicului, autorul îndrăz- 
nește să cufunde sonda analizei sufleteşti până la însăși izvoarele misterioase 
ale conștiinței. Eugen O'Neill atinge, fără îndoială, chiar hotarele tragi- 
cului, prin înţelegerea sa. Nu-l mai desparte de tragicul propriu zis decât 
un pas, dar acest pas e esenţial, Dacă nu l-a făcut până acum, pe semne că 
epoca, al cărei sbucium Îl înfățișează, nu a atins ea însăşi maturitatea tra- 
gismului. Epocile tragice au fost cele în care conștiința omenească a avut 
curajul să se confrunte cu absolutul. Ciocnirea între pasiuni, suferinţa tita- 
nică — oricât de aprigă ar fi eoliziunea şi oricât de nimicitoare consecinţele 
ei, nu sunt încă generatoare de tragic. Numai ealtul mortal al conştiinţei 
care, pentru a trăi absolutul, riscă a se prăbuși în neant — numai optarea 
vie, trăită, nu numai teoretică, între «a fi sau a nu fi 5—— cu riscul nu doar 
al morţii dar chiar al « nefiinţei ș, numai ea este atitudinea tragică şi nuraai 
din ea se poate ivi un Ethos nou. 

Aceste reilecţiuni ni se impun în faţa unei drame de calitatea Eleotrei 
lui O'Neill, dar nu le socotim inutile în nicio altă împrejurare; căci punerea 
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la punct, pentru publicul nostru, a noțiunii de tragic e mai mult decåt o 
îndatorire inielectuală sau estetică. Nepreciziunea acestui concept trage 
după sine falsificarea concepției de eroism, dând naştere unei confuziuni de 
valori, primejdioasă pentru cultura noastră. 

O'Neill încearcă învierea unei probleme eterne întrun aspect contimpo- 
ran, c& o piatră de încercare pentru conștiința epocei noastre. Asemănarea 
între eroii dramei moderne și eroii antici este prea izbitoare pentru a nu fi 
ispitit critica să îi confunde. Şi totuși, chiar atunci, când faptele și simţă- 
mintele lor par identice, orientarea lor e atât de diferită încât nu poate să 
nu fie relevată. Din această deosebire creşte, de altfel, sensul propriu al dra- 
mei lui O'Neill şi se luminează perspectiva ei adevărată. 

O mamă și o fiică se urăsc. Motivul recunoscut e la una, suferința, păti- 
mită într'o căsnicie fără dragoste, la cealaltă suferința pentru tatăl nedrep- 
tățit. Motivul real al nefireştii situațiuni e rivalitatea între femei, pentru 
bărbat — fie el tatăl, fie el amantul. Autorul nu se afieşte să descopere ră- 
dăcinile cele mai animalice ale reacţiunilor omenești și cu răceala omului de 
știință despică și spulberă cele mai sfinto iluzii. 

Mama ucide pe soţul care stă în calea fericirii ei; pe aceasta o aşteaptă, 
numai în parte, dela convieţuirea cu amantul şi în mai mare măsură dela 
libertatea spre care aspiră cu patimă. Fiica e încredinţată că împlinește o 
datorie de pietate faţă de tatăl mort, pedepsind pe mamă prin uciderea 
amantului. Instrumentul acestei dreptăţi e Orin, fiul — ca şi Orest în trage- 
dia antică, Copleșită de durere— poate mai ales complet desorientată în 
această lume în care pornirile naturale sunt strivite de un cod moral neier- 
tător, mama se împușcă. Fiul, ros de remușcări, de nedumeriri şi de oboseala 
de a trăi, se sinucide, iar fiica, după o zadarnică încercare de evadare din 
cercul magic al casei blestematc, se închide în ea ce într'un cavou, dându-se 
de vie pradă «morților ». . 

Sub aparenta, justificare a unui aprig simțământ de dreptate, nu se as- 
cunde în Electra cea modernă, decât pornirea primitivă, elementară, a răz- 
bunăirii. Cu totul altfel în tragedia antică (la Eschil și Sofocle); aci fiica, şi 
fiul sunt păzitorii unei rândueli divine și au de înfrânt în sufletul lor orișice 
pornire trupească, fie ea chiar ataşamentul animalic al puiului de mama sa, 
pentru a împlini misiunea de a restabili în lumeun echilibru pe care crima unei 
soţii împotriva soţului ei, îl smintise. Simţământul misiunii se substituie con- 
ştiinţei lor personale — substanța din care e plămădită ființa lor tragică 
nu e una psihologică ci una morală — supra-individuală. Actul lor e Drep- 
tate, fiindcă nu e întinat de nicio patimă. Dacă Electra antică şi fratele 
ei Orest împlinesc porunca asprei legi a talionului: « Sânge pentru sânge » 
e că aceasta era forma justiţiei primitive, dar progresul moral pe care-l 
realizează, acești eroi tragici constă în purificarea ideii de justiţie prin anihi- 
larea, în conştiinţa lor a oricărei porniri biologice ca şi a oricărei veleităţi per- 
sonale. Aotul lor moral e un act de supunere la porunca divină, la o lege 
imuabilă, după cum gândirea justă se supune legii logice. Menirea Electrei 
nu e, de altfel, acea de a pedepsi pe vinovata Clestemnestra — ci de a suferi 
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ea însăși pentru vinovăția neamului ei, menținând trează prin durere con- 
ştiinţa datoriei de împlinit, pe oare muritorii sunt întotdeauna gata s'o uite. 

Orest, orescut departe de casa blestemată, se întoarce ca un judecător, 
ca un executor sever al unei legi aspre — ourat de orice ură, de orice părti- 


nire. 
Ca şi Hamlet, el nu răzhună ci se jertfeşte în misiunea de & a pune Jumea 


la loc >, de a reface echilibrul ce a fost stricat prin ură şi crimă, Aceşti eroi 
tragici sunt expresia vie a unei ordini morale. Ceea ce dă fiinţei lor efemere 
umanitatea îndrăcii de solidă (cum apune Goethe relativ la Iphigenia) apoi e 
tocmai fundamentul lor mistic, care alimentează cu un sens nepieritor actele 


lor trecătoare. 
Deşi nu i se poate contesta lui O'Neill nici orizontul moral care împrej- 


mueşte cazul familiei Mannon, nici continua preocupare de a introduce un 
element misterios în psihologia Laviniei, totuşi, şi-a aşezat drama pe un 
tărâm pur psihologic. 

De aceea Electra sa e o capo d'oporă de analiză sufletească, o luminare 
revelatoare a tuturor ascunzișurilor conştiinţei omeneşti dar nu e la fel şi 
o revelație a soartei omeneşti, deşi totuși, tocmai pe aceasta o urmăreşte 
autorul. — Voința sa de a atinge tragismul o denunţă tendința spre mister 
pe care o întâlnim în toate indicaţiunile din afară de text. Aceste adausus 
nu mărturisesc numai strădania de a îndrepta pe actor spre un nivel supe- 
rior de înţelegere şi de expresie, ci dovedesc că autorul se luptă cu un material 
pe care nu izbutește încă să-l integreze în substanţa vie a dramei. Să nu 
uităm însă că marele dramaturg nu și-a spus încă ultimul cuvânt, 

Regisorul atent nu poate să nu fie izbit de continua interferenţă de dife- 
rite planuri și mai ales de acea « voinţă de mister » care gerpuieşte între ra- 
ţional şi irațional, atât în structura personajelor cât şi în acea a situaţiunilor, 
dar care nu izbutește să se impuie, fiindcă îi lipseşte puterea de a se smulge 
din cătuşele raţiunii pentru a ae avânta într'o înţelegere supra-rațională. 
Misterul nu se lasă cuprins cu simpla inteligență — el cere celui-care-l oaută 
și afirmă, riscul, riscul tragic, al saltului în suprarațional. Eugen O'Neill 
bănuiește prezenţa « soartei » — o afirmă necontenit dar se opreşte pe nive- 
lul unei explicațiuni pur raţionale: soarta Mannonilor e determinată de o 
groaznică hereditate; că aceasta e accentuată mai ales pe latura ei morală, 
nu schimbă întru nimic nivelul dramei, care rămâne astfel bio-psihologio. 
Iată de ce imperativul moral al dreptății, care la eroii antioi transcendă bio- 
logicul şi psihicul, în Lavinia nu mai este decât sete de dreptate şi izvorăște 
din clocotul unui impuls vital de origine trupească. In dârzenia aparent mo~ 
rală a fiicei Mannonilor triumfă numai ura, setea de răzbunare a omului săl- 
batec: în răceala puritană a fecioarei neîndurate, se ascunde impuritatea 
esenţială a naturii decăzute prin păcat, de pe drumul ei regal spre perfec- 
ţiune. 

Lavinia e o furie omenească, o Erynie pământeană, o replică modernă 
a uneia din acele divinităţi pe care Grecul le numea subpământene și le 
nchipuia izgonite şi dela praznicul zeilor şi din casa oamenilor, Tristeţs, ei 
nu e pricinuită de nenorociri, e inerentă firii ei. Insetată de dreptate, ea 
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nu dorește îndreptarea celor vinovaţi cât pedepsirea lor. Ucide ce nu poate 
poseda, sfarămă ce nu poate stăpâni, şi într'o mărturisire care revelă abisurile 
acestei naturi impunătoare în măreţia ei negativă, ea stinge parcă orice lu- 
mină de nădejde pe orizontul moral: « nădăjduiesc că se va afla pe undeva 
un iad şi pentru cei buni? s. 

Confuzia dintre Dreptate şi Setea de răzbunare în conştiinţa Laviniei 
ni se pare a fi punctul esenţial al acestei drame, fiindcă în acest echivoc ea 
îşi arată legătura ei organică cu vremea noastră. Nu e oare exaltarea vita- 
lului, până a face din el un ideal de viaţă, tocmai semnul caracteristic al 
lumii de azi? 

Această confuzie, grefată pe o slăbiciune a puterilor spirituale, s'a răspân- 
dit, s'a consolidat, ameninţă să triumfe. 

O'Neill înfăţişează în drama Laviniei, subliniată de sbuciumul mai puţin 
lucid al Christinei și al tânărului Orin, răscolirea titanică din sufletul de azi — 
răsturnarea tuturor valorilor si căutarea, frenetică, după acel început autentic, 
acel Eu liber care se proiectează în faţa unei epoci secate de nădejde, ca o 
Fata Morgana! 

Simbolul acestei năzuinţe e dorul tuturor Mannonilor şi a victimelor lor, 
după insulele din Pacific. Libertatea e căutată în fericirea nevinovăţiei na- 
turale, în omul care uită de păcat. Dar confuzia persistă şi aci, în identifi- 
carea nevinovăţiei cu viaţa neconștientă, Mannonii caută libertatea Jor dincolo 
de hereditatea morală, înfundându-se tot mai iremediabil pe drumuri greşite, 
unde nu se pot întâlni decât izvoarele vieţii, nu gi ale duhului. Ei se svârlă 
cu desnădejde în valurile vitalului, care îi poartă spre un egoism tot mai 
feroce, deşi ei visează la limanul dragostei şi capitulează la sfârşit, neputin- 
ciogi, în faţa unui determinism implacabil. Căci sinuciderea, lui Orin, ca gi a 
Christinei, nu sunt decât iluzorii evadări, iar înmormântarea, de vie, a La- 
viniei nu e decât însuși supremul triumf al urii, al orgoliului, al egoismului 
ancestral şi e astfel acceptarea servituţii pentru vecinicie. Privit fără atenție 
specială, aotul Laviniei pare un act liber, de splendidă dreptate, şi totuși el 
nu e decât afirmarea acelui impuls elementar de răzbunare, pe care ne mai 
putând să-l exercite asupra altora, Lavinia îl îndreaptă asupra ei însăși. 
Incăpăţânarea ei trufașă o împinge în temniţa născocită de o pasiune feroce, 
inumană; ea se desparte până şi de lumină, în setea ei oarbă de răzbunare 
și de ură. Jertfa vieţii ei nu biruie mintea ei, dimpotrivă, hrănește molohul 
morţii şi întăreşte păcatul Mannonilor cu o verigă mai mult în lanțul lui 
destul de greu. Actul Laviniei nu e o liberare ci o încătuşare definitivă, 
Lavinia, se integrează rasei ei, pe care zadarnic o reneagă cu mintea: ea se 
pedepsește, ea nu ispășeşie. Numai ispăgirea, gestul creator al dăruirii de 
sine, ar putea-o salva din cătusele neamului! 

Sugerând că suferinţa eroinei va fi foarte lungă, autorul vrea, poate, 
să deştepte în spectator dragostea ce se milostiveşte de această victimă şi 
vrea să întregească astfel prin conştiinţa spectatorului pe cea a personajului, 
Procedeul e a] unui adevărat artist, pentrucă izvorăşte din generozitatea 
creatoare care face credit omului, în pofida oricărei dovezi a neputinței sale, 
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Tragedia propriu zisă ar fi astfel enunțată. Va trăi oare Lavinia printre 
morții ei pentru a fi ucisă până în rădăcina vieții ei sau, dimpotrivă, iertân- 
du-i, iubindu-i, va izbăvi ea în propria ei conștiință, conștiința neamului 
întreg? Aceasta e întrebarea pe care am simţit-o vibrând în finalul acestei 
drame. Răspunsul ar avea sorţi să atingă dimensiunile tragediei moderne. 

Aşa cum se desfăgoară însă în trilogie drama neamului Mannon, ea înfă- 
țigează tarele civilizaţiei noastre, care, din educaţia ei creștină, nu a păstrat 
decât conştiinţa de sine adâncită până la conștiința păcatului, dar a uitat 
dragostea, metoda creştină de reumanizare a omului decăzut. Această civi- 
lizaţie a înlocuit puterea creatoare a duhului cu analiza care despică, cu- 
noaşte dar nu tămăduieşte. 

Mannonii vor să uite ce au aflat despre ființa omenească în ei și alături 
de ei — dar nu izbuteso pentrucă nu știu să ierte— şi nu iartă, pentrucă 
nu sunt în stare de actul liber creator de iubire. Ei sunt prototipul unei 
generații crescute în respectul numai teoretic pentru om și deși moștenitorii 
unei splendide moșteniri spirituale, ei au schimbat-o pe formule raționale! 
Nedumeriţi, ei nu mai ştiu ce face cu valorile vii ale duhului, le irosesc; ba, 
ceea ce e mai trist, le deformează. Dreptatea, Sfânta Dreptate, pentru care 
Pallas Athena lui Eschil a nâscocit Echitatea, înainte chiar ca Christos 8'0 
întemeieze pe dragoste, neamul Mannonilor universali au secătuit-o de 
vlaga ei din care se hrănea Umanul — au ucis-o svârlind-o înnapoi în văgău- 
nele impure ale pornirilor şi instinctelor. Și nici nu se putea altfel! Căci 
Dreptatea care nu are rădăcini în dragostea de om nu se poate înnălţa mai 
sus de legea mecanică a talionului răzbunător. 

Încordarea exasperată a Laviniei în căutarea vieţii libere prin descă- 
tuşare de orice principiu moral — în a 3-a parte a trilogiei — semnalează şi 
celalt aspect al cultuiii falsificate de o generaţie care, de dragul trufaşei ei 
independente » individuale, — a pierdut sensul libertăţii. 

E simptomatic că toţi aceşti egoiști tânjesc după dragoste, după scăparea 
din singurătatea egoistă, ca după un liman pe care nu-l pot totuși atinge 
pentrucă în ej dragostea se pervertește şi tot efortul conștiinței lor e sterp; 
până și credinţa lor în «stafii» nu e decât semnul că ei trăiesc într'o con- 
fuzie fundamentală, în care viaţa se confundă cu moartea, în care misterul 
viu e înlocuit cu golul. 

S'a imputat, pe nedrept, lui O'Neill, lipsa de simpatie pentru perso- 
najele sale; adevărul e că deficitul e inerent naturii lor. Pesimismul operei 
lui O'Neill nu e datorit unei însuşiri temperamentale a autorului, ci este 
reflexul unei realităţi culturale pe care el are curajul s'o privească în față. 
Nu doar că el ar căuta cu tot dinadinsul specimenele monstruoase sau per- 
vertite din omenire, pentru bucuria de a acuza. El priveşte liniştit, cu ochii 
limpezi, și surprinde oamenii şi evenimentele așa cum sunt. O'Neill vede şi 
normalul și-l înfăţişează, cu aceași veracitate cu care denunţă strâmbătatea.! 
Peter şi Hazel, simpli, echilibraţi, generogi, cumpănesc cu sincerul lor elan 
de dragoste ce grăeşte cald gi grav în acel: « Dumnezeu te va ierta ! », toate 
lipsurile Mannonilor, Ochiul marelui artist descoperă cu bucurie sămânța 
sănătoasă a eternului omenesc, pe care o mai poate alege din recolta unei 
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epoci otrăvite. Dar ar fi greșit să credem că O'Neill şi-a propus să înfățișeze 
o faună primitivă, elementară şi robustă, oameni de junglă rătăciţi într'o 
lume civilizată. 

E jzbitor că sălbătecia instinctelor se împerechează în aceste personaje 
cu devieri — cu perversiuni — în simţire. Oare desorientarea sentimentului 
nu e ea simptomul unei civilizaţii decadente? Avem impresia că pe aceasta 
o şi denunţă O” Neill în dramele sale. . 

Şi totuşi, valoarea nepieritoare a operci sale, o asigură puterea creatoare 
a artistului care, din thema cras realistă, din trista și stearpa deficiență a 
unei culturi deviate, distilă încă frumuseţe. Cele 13 acte ale trilogiei, succe- 
dându-se organic, într'un rythm viguros, construiesc o realitate mai vie, 
mai esenţială decât cea pe care eroii ei o trăiesc — o realitate în care con- 
trastele se împacă, în care «viaţa» nu mai contrazice «legea, condiția 
umană nu mai e robia. — Valoarea estetică a acestei drame e fără îndoială, 
în mare măsură, cauza ascunsă a atracțiunii pe care a exercitat-o asupra 
publicului. Căci rare ori se întâlnește o structură și o expresie dramatică, 
mai autentică; orice replică e un fapt ce se proiectează într'un gest intern 
sau extem; orice situaţie sau întâmplare e efectul unui dinamism organic, 
esenţial, care face din această operă un tip de expresie dramatică. 

Şi această desăvârşire nu creşte doar din stăpânirea ştiinţifică a mate- 
rialului psihologic sau din stăpânirea tehnicei dramatice — ea e urmarea 
firească a acelei « vibrații» care, străbătând sumbrul edificiu clădit de 
cunoaşterea pură, îl face să învieze şi...să cânte. Electra lui O'Neill e un 
cântec de jale izvorît din dragostea unui poet pentru biata omenire. Dacă 
în această operă nu se săvârşeşte liberarea tragică a eroilor ci stăruie până 
la sfârşit tensiunea dramatică, totuși ea e străbătută de un suflu poetic 
care liberează pe spectator de steaspa desnădejde a nihilismului. 

E marele merit al artiştilor noștri de a fi simţit acest registru lirio şi 
de a-l fi accentuat cu tot dinadinsul. 

D-l Vraca nu învestmântă în poezie doar încântătoarea, duioasa tinereţe 
a lui Orin sau romantica izbucnire a lui Adam, dar d-sa îndrăznește meta- 
morfoza poetică până şi în asprul Ezra. Tonul nenatural, net declamatoriu, 
al bătrânului oștean în ceasul când, sătul de moarte, aspiră spre dragostea, 
renăscătoare, ar putea izbi supărător, dacă sub inexactitatea aparentă nu 
ar simți un adevăr mai adânc. Cadenţa unduiată, capricioasă, a frazei 
d-lui Vraca urmăreşte dincolo de sensul cuvintelor linia frământată a sim- 
ţirii şi elanul ei înaripat. Las altora, mai competenți, să laude virtuozitatea 
d-lui Vraca în adaptarea sa cu o repeziciune uimitoare la trei roluri atât 
de diferite, în intervalul a 4 ceasuri. Mă bucur că pot releva puterea sa poe- 
tică şi darul de a o deștepta și în spectator. Datorită ei, a trecut cu graţie 
prin situaţiunile echivoce şi a purificat brutalitatea dorinţei incestuoase din 
ultimele scene. 

Insistând asupra nebuniei lui Orin şi dând acesteia o nuanţă de fantezie 
poetică, d-l Vraca a trădat poate stilul realist al dramei, dar nu și calitatea 
operei; d-sa a făcut să triumfe poezia și îi mulţumim, 
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Tot astfel ne îndreptăm către d-na Voiculescu, a cărei Christină a biruit 
şi ea păcatul prin farmecul poetic. 

Miărturisesc că, așa cum păstram amintirea altor creaţiuni ale marii 
artiste, mă aşteptam să întâlnesc în Christina, întrupată de d-sa, mai ales 
pe amanta frenetică, pe femeia pătimașe deslănţuită — dar iată că d-na 
Voiculescu a optat pentru pasiunea maternă. Pe cât de calde, de sincere, de 
entuziaste sunt scenele de mamă, pe atât de exterioare, neconvingătoare ne- 
au părut cele ou Adam. Oare d-na Voiculescu, dozându-și astfel simţirea, a 
vrut să exprime clar o intenţie ascunsă a autorului, care face din Adam 
doar un refugiu artificial al sugrumatei feminităţi ? 

Rezultatul e că eroina rămâne tot timpul simpatică, cu toată vinovăția 
ei. Au fost momente când din desorientarea ei magistral jucată, emana o 
atmosferă de zădărnicie, un parfum de efemer, care învăluia personajul 
greu de păcat cu vălul a tot iertătoarei poezii. 

D-na Tantzi Cocea ne-a fost o mare surpriză. Nu mai urmărisem de mulți 
ani evoluţia sa pe scenă și ne întrebam, cu îngrijorare, dacă fermecătoarea ei 
feminitate va reuşi să abdice în cruda, în dura, în puritana Lavinie. Şi-apoi, 
creaţia impresionantă a d-nei Aura Buzescu, ce pare a fi statornicit dimen- 
siunile multiple ale pe:sonajului şi stilul lui simbolic, nu putea fi decât o 
greutate mai mult în calea noii interprete. Ei bine, dacă frumoasa apariţie 
a Tantziei Cocea, e mai puţin stranie decât o visează autorul în tendinţa 
sa voită către mister, apoi ea nu e întru nimic mai prejos de Lavinia cea 
dramatic realizată de O'Neill. Artista a adâncit profilul de durere aspră, 
posesivă, crudă— dar adânc omenească — neglijând profilul metafizic 
al Laviniei şi bine a făcut, fiindcă acela e doar suprapus — rămânând în 
operă doar o veleitate artistică. D-sa a întrupat dramatica existenţă a unei 
virtuţi fără har şi e trăit pasiunea ei stearpă cu fervoarea fără flacără a na- 
turilor demonice, concentrând sensul personajului pe planul pur omenesc. La- 
vinia d-sale e o Erynie umanizată de un artist. Pe chipul ei blestemat birue 
frumuseţea mai nobilă, mai esenţială decât chiar pe chipul îmblânzit al 
Laviniei din ultimul act, dar nu e decât strălucirea bietei naturi omeneşti ; 
oare nu e acesta semnul că artista şi-a trăit rolul până în adâncul semnifi- 
cației lui? 

Un cuvânt de laudă îl merită şi tânăra debutantă d-na Popa, care a dat 
Hazelei şi graţia nevinovăţiei şi gravitatea ei. Vocea muzicală, cu timbrul 
ei cald, a lăsat să străbată în scurtul rol toată puterea, unei autentice emoţii, 
care făgăduește scenei noastre încă un real talent. 


ALICE VOINESCU 


PROBLEME INTERNAŢIONALE 


La sfârşitul primului război mondial, dispăruseră din arena interna- 
ţională Germania şi Rusia. 

La conferințele de pace, relațiile cu Reichul fuseseră reglementate în 
prezenţa acestuia, deşi, ca ţară învinsă, Germania nu putuse să inter- 
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vină cu succes pentru & modifica termenii tratatelor elaborate de învin- 
gători. 

Rusia, izolată de restul lumii în urma revoluţiei, fusese complet igno- 
rată. Aliaţii redistribuiseră între ei lumea, ca şi cum Rusia, absentă dela 
negocieri, nu ar fi existat. Situaţia aceasta, care a contribuit puternic la 
politica de izolare de mai târziu a Uniunii Sovietice, s'a prelungit până 
la al doilea război mondial gi a culminat în acordurile dela Muenchen, 
care excludeau Rusia din concertul puterilor europene. 

Paralel cu eliminarea, Germaniei și a Rusiei din treburile europene, 
ae mai petrecuse un fenomen capital, care avea să devină evident abia 
mai târziu și anume strămutarea centrului mondial de gravitate din Eu- 
ropa în America. In domeniul economic, prefacerea aceasta fusese obser- 
vată, dar în domeniul politic nu se trăseseră toate consecinţele pe care le 
aducea, cu sine noua poziţie ocupată în lume de Statele Unite. 

Politica, de izolare şi abţinerea Americii dela lucrările Societăţii Națiu- 
nilor contribuiseră, dacă nu la ignorarea, cel puţin la subevaluarea factorului 
american în politica mondială. De altfel, greșita apreciere a raporturilor 
Teale de forţă nu a fost numai un apanagiu al Europei. America ea însăşi 
nu a putut urma politica ei de izolare decât sub scutul puterii navale a Ma- 
rei Britanii. Abia în vara anului 1940, când s'a întrevăzut posibilitatea 
unei debarcări germane în Anglia, America i-a dat seama de primejdia 
directă pe care o constituia pentru ea victoria germană din Apusul Europei. 

In toată perioada dintre cele două războaie mondiale, cu Rusia și Ame- 
rica înpietrite în politica lor de izolare, Franţa apărea ca puterea conti- 
nentală dominantă. Spre a-şi asigura un sprijin şi la frontierele de răsărit 
ale Reichului, Parisul a susținut alianţa cu Cehoslovacia, Polonia și Mica 
Înţelegere, încercând să compenseze astfel absenţa alianţei ou Rusia. 

Războiul care a luàt sfârşit în 19 45 a creiat o situaţie nouă. De data 
aceasta au dispărut de pe arena politicii internaţionale Germania și Ja- 
ponia. Înfrângerea lor este desăvârșită şi ilustrată în ochii mulțimilor prin 
capitularea fără condiţii. Amândouă ţările învinse sunt ocupate şi prezenţa, 
armatelor de ocupație va putea dura oricâtă, vreme va fi socotită necesară. 
Vidul lăsat de aceste două ţări agresoare este mult mai complet decât cel 
dela sfârşitul războiului precedent. 

Pe primul plan al politicii internaţionale au apărut acum Statele Unite 
şi Uniunea Sovietică, principalele două mari puteri mondiale. Acestea nu 
au contribuit numai în/mod hotărîtor la obţinerea decisivei militare, ci 
rămân şi după încetarea ostilităţilor principalele puteri economice ale lumii. 

Marea Britanie şi, mai ales Franţa, care dominau scena lumii în 1919, 
apar acum, pe eșichierul politicii mondiale, ca puteri de al doilea rang. Spre 
deosebire de situaţia de acum un sfert de veac, rolurile principale sunt de- 
jinate azi de adevărații protagoniști. . ` 

Care sunt raporturile politice care se întrevăd în noua, situație, lăsată 
de război ? 

U. R. S. S. s'a născut în 1917 printr'o revoluţie care, după îndelungate 
Ivpte împotriva contrarevoluţiei interne și a intervenţiei din afară, e reu- 
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şit să-şi stabilizeze puterea. Partidul comunist rus, profitând de împreju- 
rările speciale din Rusia, de posibilitățile oferite de situaţia geografică a 
ţării gi de imensele ei resurse, a pus în aplicare o politică de realizare prac- 
tică a socialismului. Întemeiat pe proletariatul industrial şi în alianţă cu 
țărănimea, partidul comunist rus— după refacerea dezastrului lăsat în 
urmă de război şi de luptele civile — a procedat la edificarea unei indus- 
trii gigantice, condusă după un plan central şi având la bază principii dia- 
metral opuse celor care stau la temelia regimului capitalist. 

In toată perioada aceasta de zămislire a unei lumi noui, Uniunea, Sovie- 
tică a trăit sub ameninţarea unei intervenţii din afară. Caracterul revolu- 
ţionar al noului stat, antinomia dintre el şi restul statelor, nu puteau decât 
să menţină trează amintirea intervenţiei străine, care stătuse la leagănul 
regimului sovietic. 

Tvirea și înscăunarea regimurilor fasciste trebuia să întărească această 
teamă. Când, în toamna anului 1938, reprezentanţii puterilor democratice 
din Apusul Europei au admis să negocieze la Muenchen cu Germania hi- 
tleristă şi Italia fascistă spre a hotărî soarta Europei, cu excluderea Uniu- 
nii Sovietice, Moscova a putut vedea în aceasta o confirmare a temerilor 
sale, Totul părea a indica posibilitatea unei coaliții mondiale capitalisto- 
fasciste împotriva Uniunii Sovietice. 

Războiul s'a desfășurat însă altfel. 

Germania nazistă urmărea dominaţia Europei, ca un prim pas spre 
dominaţia mondială. Cu toată pregătirea, ei militară intensivă, care îi asi- 
gura o mare superioritate asupra celorlalte armate, Germania nu putea 
risca să se măsoare dintr'odată cu principalele puteri militare europene. 
Ea urmărea deci să doboare, unul câte unul, pe adversarii ei. Cu orice preţ, 
ea trebuia să evite războiul pe două fronturi. 

După succesele sale inițiale în Austria și Cehoslovacia, Hitler pare a 
fi ezitat câtăva vreme, fără a se putea hotărî asupra direcţiei primului său 
atac în stil mare, menit a scoate din luptă pe unul dintre principalii adver- 
sari, înainte ca celălalt să fi avut timp să intervină. 

Odată cu semnarea acordului cu Sovietele, în, August 1939, zarurile 
au fost aruncate. Inceputul urma să fie făcut cu armatele franco-britanice, 
după o rapidă eliminare a forţelor relativ slabe ale Poloniei. In Iunie 1940, 
prima parte a planului părea realizată. După campania de 45 de zile din 
Franţa, comunicatul oficial german anunţa emfatic: 4 războiul din Vest 
s'a terminat t. 

Cât de greşită era această constatare, trebuia s'o afle al treilea Reich 
în Iunie 1944, când campania din Vest reîncepea spre a nu lua sfârşit decât 
în Mai 1945, în inima Germaniei, prin capitularea fără condiţii a celor care 
se crezuseră o clipă stăpâni ai Europei şi pe cale de a ajunge la dominaţia 
mondială. 

Dar chiar în vara anului 1940, Hitler trebuia să afle că — cu toate pro- 
punerile de pace şi amenințările adresate Angliei— rezistenţa neaştep- 
tată a Marei Britanii era pe cale să-i zădărnicească planurile. 
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Intr'unul din momentele hotărîtoare ale războiului, se dovedea din 
nou incapacitatea Germaniei de a aprecia valoarea justă a dominaţiei mă- 
rilor. Dispunând de un număr de divizii mult mai mare decât ar fi fost ne- 
cesar pentru a asigura ocuparea Marei Britanii, Wehrmachtul era lipsit 
de navele necesare pentru a încerca, cu succes, o debarcare, sub focul flo- 
tei metropolitane britanice. 

Incercarea germană de a-și asigura dominaţia cerului fu şi ea zădăr- 
nicită, în vara şi toamna anului 1940, de epica apărare a aviaţiei britanice 
de vânătoare. 

In toamna aceluiaşi an, Hitler luă hotărîrea de a ataca Rusia, de a 
sdrobi adversarul din Răsărit şi de a-l elimina definitiv, înainte de a putea 
trece, cu ajutorul întregii Europe supuse, la atacul final împotriva Marei 
Britanii. 

După campania din Balcani, Reichul ocupa Europa dela Narvik la 
golful Gasconiei și din Baltică până în Marea Egee. Dar, chiar în acel mo- 
ment al apogeului puterii militare germane, tabloul era întunecat în două 
puncte: în extremul apusean, puterea insulară britanică nu ceda, în ciuda 
evidenţei că rezistenţa părea zadarnică; iar în Răsărit veghia enigmatica 
putere sovietică. 

In ziua atacului pornit înspre răsărit, Hitler înfățișa lumii — printre 
numeroasele falsuri ale propagandei lui Goebbels — și adevăratul mobil 
al hotărîrii sale: nu putem să ne angajăm, à fond, împotriva Angliei, măr- 
turisea el, atât timp cât la Răsărit veghează diviziile sovietice. 

În acele zile s'a produs un fenomen, care a pus pecetea sa indelebilă 
intregului război: alăturarea spontană și necondiționată a Marei Britanii 
la lupta de apărare a Uniunii Sovietice. Curând după aceea, Statele Unite 
îluau o hotărîre asemănătoare, pentru a ajunge, după Pearl Harbour, la 
o cooperare strânsă cu U. R. S. S. împotriva Germaniei hitleriste. 

Azi, evenimentele din vara anului 1941 par fireşti. În realitate, ele 
erau în contrazicere cu întreaga desvoltare anterioară, care părea a duce 
la o coaliţie antisovietică. 

De altfel și Hitler scontase un alt curs al evenimentelor şi sperase să 
poată obține, prin atacul său împotriva Rusiei Sovietice, cel puţin neutra- 
lizarea Angliei conservatoare. În acest scop trimisese în misiune, încă dela 
10 Mai, pe Rudolf Hess. In primele zile ale agresiunii din Est, propaganda 
Berlinului a lucrat, în mod vizibil, cu scopul de a turbura opinia publică 
britanică şi de a o determina, prin elementele ei filogermane și antisovie- 
tice, la o atitudine de neutralitate binevoitoare faţă de acțiunea Wehr- 
machtului, care tindea la răsturnarea regimului comunist. 

O cercetare atentă a manifestărilor britanice din acele zile arată o oare- 
care ezitare a unei părţi din opinia publică. Ea a fost însă înlăturată prin 
rapiditatea şi energia cu care Winston Churchill, conservatorul care pre- 
zida pe atunci la destinele Marei Britanii, a fixat atitudinea țării sale în 
favoarea Uniunii Sovietice: Anglia va îi alături de oricine luptă contra 


lui Hitler. 
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Această luare de poziţie a avut urmări decisive nu numai în destăşu- 
rarea evenimentelor militare, ci atrage după sine şi consecinţe politice, 
care nu se întrevăd încă toate. Cert e că dictatura din România şi, în spe- 
cial conducătorul de pe atunci al politicii noastre externe, nu a înțeles 
sensul evenimentelor şi a crezut că, sub firma s războiul sfânt», poate în- 
cerca a.cocheta cu Londra, în timp ce armatele româneşti luptau, alături 
de Hitler, împotriva Uniunii Sovietice. 

In acele zile, antagonismul împotriva fascismului se dovedea mai pu- 
ternic decât solidaritatea capitalisto-fascistă contra bolșevismului. In esenţa 
sa, fascismul constituia o formă de luptă a capitalismului împotriva socia- 
lismului, într'o fază de desvoltare în care dominaţia de clasă a marilor 
industriaşi, financiari şi iunkeri nu mai putea fi asigurată prin jocul normal 
al democraţiei politice. In această tendință a sa fascismul a putut să-și 
asigure numeroase simpatii în cercurile capitaliste din ţările democratice. 

Dar fascismul, în formele sale germane, mai cuprindea şi un element 
de agresiune exterioară, de dominație asupra altor popoare, care ameninţa 
lumea întreagă cu soarta la care nazismul condamnase democraţia ger- 
mană. Pe acest teren s'au putut întâlni şi lupta în comun, împotriva celui 
de al treilea Reich, regimuri atât de diferite ca cele din Anglia şi Statele 
Unite şi cel din U. R. S. S. 

Până la război, Uniunea Sovietică a urmărit să-şi asigure securitatea 
prin propriile ei forțe. Ea a desvoltat, cu imense sacrificii, o industrie grea 
capabilă să-i asigure baza materială a unei lupte de apărare împotriva 
unei coaliţii din afară. Cât de necesară a fost sforțarea aceasta, “'a dovedit 
cu prisosinţă în cursul luptelor care au dus la nimicirea mașinei de război 
germane. 

Dar întrun punct previziunile s'au dovedit nejustificate. Ajutorul ho- 
tărîtor din afară, primit de Uniunea Sovietică în perioada eroică a războiu- 
lui ei de apărare, a venit din partea unor guverne capitaliste conservatoare. 
Grupările muncitorești din afara, Rusiei, dela cele radicale la cele refor- 
miste, s'au alăturat frontului antifascist, dar rolul lor a fost— după cum 
era în firea lucrurilor— cu totul secundar faţă de contribuţia oficială a 
guvernelor din ţările democratice. 

Toate acestea au contribuit la clătinarea şi răsturnarea unei serii de 
axiome ale politicii internaţionale dinainte de război. Multe dintre acele 
elemente sunt contradictorii şi fiecare continuă a mai influenţa gândirea 
politică aotuală. 

Intr'adevăr, politica de securitate colectivă, susținută cu strălucire de 
Litvinov, a dus la Muenchen. Realistă apărea deci în 1939 politica de 
apărare prin propriile forţe. In acea situaţie a fost semnat acordul germano- 
sovietic din Auguct 1939. Dar experienţa războiului a arătat că victoria 
a fost dobândită graţie unei coaliţii democrato-comuniste împotriva fas- 
cismului. Efectul imediat a fost încheerea unei alianţe între Marea Britanie 
şi Uniunea Sovietică, menită a asigura colaborarea între cele două ţări 
şi în perioada postbelică. 


408 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Războiul care a luat sfârşit prin capitularea fără condiţii a Germaniei 
şi a Japoniei, impune o nouă redistribuire a lumii. Această imensă sarcină 
coincide cu un moment culminant al puterii sovietice şi americane, amân- 
două absente în 1919. 

Problema mai este complicată și printr'un element cu totul nou: lumea 
americană reprezintă formele de desvoltare ale capitalismului, cea sovie- 
tică pe cele socialiste. Necesitatea stabilirii unui nou echilibru mondial de 
forţe apare deci cu atât mai complexă cu cât duce nu numai la o nouă re~ 
partiție politică între puteri, ci are şi urmări sociale. 

Ezistă posibilitatea constituirii unor grupări mondiale în care anglo- 
saxonii ar fi reprezentat capitalismul, iar Uniunea Sovietică socialismul. 
Nici într'o asemenea ipoteză nu era exclusă putinţa unei reglementări 
amiabile şi a unei pașnice convieţuiri între diferitele părţi ale lumii. Dar 
victoria laburistă din vara anului 1945 a schimbat şi aci radical elementele 
problemei. 

Intr'adevăr, oricât de strânse ar fi legăturile de sânge şi de limbă între 
Anglia şi Statele Unite, regimurile sociale din acele două ţări se deosebesc 
foarte mult. Venirea la putere a laburiştilor nu poate decât să contribue 
la o adâncire a deosebirilor dintre regimul social britanic și cel american. 
Din vara anului 1945 încolo un bloc capitalist anglo-saxon apare cu neputinţă. 

Victoria electorală laburistă a înscăunat în Marea Britanie un regim 
care nu se identifică nici cu cel american, nici cu cel sovietic. De lumea 
americană capitalistă, regimul laburist se deosebeşte prin ţelurile sale 
socialiste, asemănătoare cu cele sovietice. De lumea sovietică, laburismul 
se deosebește prin metodele sale politice, care îl apropie de tradiţia şi prac- 
tica americană. . 

Prin aceste deosebiri, ca şi prin punctele comune pe care le are atât 
cu Washingtonul cât și cu Moscova, guvernul laburist britanic este chemat 
să joace un rol însemnat de apropiere și să constitue o punte între lumea 
sovietică şi cea americană. 

Elementele trecutului îndepărtat şi experiența de ieri continuă a deter- 
mina ideologia şi practica ţărilor chemate să reorganizeze lumea de după 
război. Numeroase învățături pot fi trase din trecut, de îndată ce se vor 
limpezi învăţămintele pe care le impune istoria ultimului sfert de veac, 

Dar situaţia acfuală și problemele care cer să fie soluționate cuprind 
şi elemente noui, pentru care trecutul nu oferă precedent. 

De aci numeroase dificultăţi, care pot să apară, uneori, insolubile. In 
realitate însă lumea cuprinde în toamna anului 1945 mult mai multe ele- 
mente care îndritue optimismul, decât în toamna anului 1918. Ultimele 
focare de agresiune au fost strivite. Depinde numai de vigilenţa celor care 
au avut de suferit de pe urma agresiunii, ca primejdia să nu se mai repete 
în viitor, 

Războiul fiind astfel înlăturat, țelul primordial ‘este atins. Pacea gi 
libertatea se pot desvolta libere şi nicio piedică de netrecut nu mai stă 
în calea organizării unei lumi mai bune. 


ŞERBAN VOINEA 
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IMPORTANȚA DRUMURILOR IN VIAȚA 
AMERICANĂ 


Am luat parte, ca delegat oficial, la al 6-lea Congres internaţional de 
Drumuri ce s'a ţinut la Washington, în 1931. In această calitate, am avut 
norocul să traversez Oceanul, să văd New-York-ul, să particip la lucrările 
Congresului din Washington și apoi, întrun grup de 50 congresiști având 
50 însoțitori permanenţi şi tot pe atâţia schimbători, după districtele vizi- 
tate, — am mai avut norocul să călătoresc prin 7 state din Estul industrial 
din € Noua Anglie », pe socoteala guvernului american, cu itinerariul Wa- 
shington - Philadelphia - Trenton - New-York - Boston - Rochester - Niagara- 
Cleveland - Detroit, cu scopul de a parcurge șosele moderne, de a vizita șan- 
tiere de drumuri, precum şi fabrici şi uzini, în special fabrici de automobile 
gi de mașini rutiere. 

Este lesne de înţeles, că o asemenea călătorie, unică în viaţa unui 
Român, mi-a dat ocazia să fac multe constatări şi observaţii, şi să am multe 
şi felurite impresii, ca voiajor şi ca tehnician. 

Mă voi mărgini astăzi să spun câteva cuvinte, numai despre dru- 
murile americane şi încă, numai din punctul de vedere în care Americanii 
înșiși apreciază minunata lor reţea de drumuri moderne. 

Era în primul an dela cunoscuta criză financiară. Lumea nu-şi revenise 
din sguduirea produsă de crahul bancar. Comerţul stagna, activităţile toate 
se restrângeau, şomajul lua proporții, toate lucrările gigantice de extensiune 
şi parcelare dela marginea orașelor încremeniseră. Şi totuşi, pentru un 
european şi mai ales pentru un inginer, fenomenul tehnic american se 
impunea cu putere uriașă: America trebue să fie descoperită a doua oară. 

Armătura, pe care e clădită civilizaţia nord-americană, o formează 
fără îndoială marea industrie, care prin organizația şi activitatea ei formi- 
dabilă constitue o minune nu numai a Americii, dar chiar a epocei noastre, 
In toate timpurile însă, marile civilizaţii n'au putut prospera decât dacă 
au dispus de un sistem propriu şi eficace de căi de comunicaţie. Civilizaţiile 
au mers în pas cu mijloacele de transport. Mijlocul de transport a fost 
chiar vehiculul civilizației. Dacă în secolul trecut întroducerea şi răspân- 
direa căilor ferate au revoluţionat lumea în aşezările ei, — tot astfel indu- 
stria americană, prin noile mijloace de transport ce a creat pe scară mare, 
a dat societăţii americane o nouă şi strălucitoare înfățișare. Şi în adevăr, 
ramura cea mai considerabilă a industriei americane o constitue fabricarea 
auto-vehiculelor, precum și construcția drumurilor moderne, adecvate. 

In constituţia federală din 1787, se prevede ca alegerile prezidenţiale să 
se facă dela 1 Noemvrie până la 6 Noemvrie, dar înscăunarea noului prege- 
dinte ales, să se facă abia la 1 Martie din anul următor, din cauză că pe atunci 
starea deosebit de rea a drumurilor în timpul toamnei şi iernii împiedeca 
o rapidă totalizare a rezultatelor alegerilor cu ajutorul căruţelor şi călăreţilor. 

Astăzi însă, circulă în Statele Unite aproximativ 30.000.000 de auto. 
vehicule: adică 80% din mașinile existente pe pământ. Dacă în fiecare 
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din cele 30.000.000 de maşiniale Statelor Unite ai pune câte 4 Americani,toată 
populaţia republicii Nord-Americane, la un moment dat, s'ar putea mişca în 
automobile, Valoarea acestor mașini facecâtîndoitul avuţiei noastre naţionale. 
La fiecare familie americană, se poate spune că revin în medie câte 2 mașini. 

In călătoria noastră făcută cu congresiștii, pe şoselele din 4 Noua Engli- 
teră 3, abia după un parcurs de 1000 km am întâlnit o trăsură cu un cal, 
spre surprinderea noastră generală, 

Pentru aceste 30.000.000 de automobile americane, a fost absolut necesar 
să se înzestreze ţara cu o reţea de drumuri viabile. Chiar inginerii nemți 
declarau, înainte de 1933, că Americanii au asupra Europei un avans de 50 
ani în materie de drumuri moderne. 

Atât în timpul desbaterilor congresului în Washington, cât şi în timpul 
excursiilor organizate pentru vizitarea şoselelor, toţi fruntașii vieţii ameri- 
cane, miniştri, şefi de stat, primari, prezidenţi de Camere de comerţ, mari 
industriaşi şi tehnicieni... ne-au arătat, conștienți și mândri, care este 
importanţa extraordinară a drumurilor moderne în viaţa americană. 

Ne-au demonstrat că prosperitatea americană se reazemă pe buna reţea 
de drumuri moderne. Ne-au arătat că şoselele bune apropie oamenii între 
ei şi apropie satele de oraşe. Toate frumuseţile Americii sunt cercetate azi 
de Americani. Cheltuelile turiştilor americani se evaluează anual la miliarde 
de dolari. Prin această mişcare extraordinară a Americanilor, ţara le de- 
vine cunoscută și familiară, li se măreşte orizontul de vederi şi cunoştinţe, 
li se intensifică sentimentul de solidaritate şi mândria naţională. Simplul 
fapt al circulaţiei de automobile luxoase pe drumuri rele și desfundate 
accentuează prea mult diferențele de clase sociale şi nimic nu irită mai 
mult simţurile claselor inferioare decât împroşcarea cu noroi sau înne- 
carea în nori de praf a bieților pietoni, de automobilele luxoase, circulând 
pe drumuri desfundate, neîmbunătăţite. 

Ministrul de Externe, ne-a spus la deschiderea Congresului: e mas păgu- 
bitor să te lipsesti de şosele, decât ai le construeșii. Iar inginerii americani: 
Chibzuind bine, drumul cel mai costisitor este tot drumul cu noroi, adică 
drumul nelucrat, nemodernizat. 

Un președinte de Cameră de comerţ, ne-a spus: 

« Marile drumuri modernizate sunt garanţii pentru relaţii mai bune 
între diverse regiuni și naţiuni. 

4 Drumurile bune sunt dușmani ai ignoranței, căci toate şoselele trebue 
să treacă pe lângă o şcoală. 

4 Ele înlesnesc familiilor mijlocul popular de a ieşi la aer deschis. Ele 
servesc de text pentru cunoașterea naturii, 

« Ele trec deopotrivă şi pe lânpă palatul bogatului și pe lângă coliba 
ţăranului. Ele leagă marea fabrică de mii de lucrători, cu umilul atelier 
al unui singur meșteşugar. Transportul pe şosele interesează pe fiecare și 
aduce folos fiecăruia din noi», 

Iată acum câteva pasaje din discursul unui ministru rostit la un banchet: 

€ Drumurile bune înleanesc transporturile și comunicațiile. Ele nimiceso 
plictiseala şi izolarea satelor. Ele oferă lucrătorilor dela oraşe beneficiile 
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vieții rurale. Ele răspândesc bunuri recreative şi culturale şi desvoltă pa- 
triotismul naţional şi de stat. Este deja stabilit că nivelul de viaţă în 
lungul unui drum bun e mai ridicat decât acela în lungul unui drum rău. 
Pe un sistem de drumuri viabile se vor îngrămădi inevitabil centrele de 
populaţie, înzestrate cu biserici mai mari şi cu şcoli mai bune. Pe aceste 
artere de comunicaţie se răspândesc binefacerile culturii și înălţării până 
și în colţurile cele mai îndepărtate ale naţiunii, oferind aceeaşi egalitate de 
posibilităţi și celui mai umil cetăţean al ţării. 

€ Numai astfel am putut cheltui pentru drumuri, în anii din urmă, tri- 
lioane de dolari. 

€ Astăzi experiența poporului 6 așa de avansată, încât el nu se mai 
poate lipsi de drumuri moderne, că pur şi simplu el nu şi-ar mai putea trăi 
viața, așa cum o înţelege el, dacă n'ar avea la îndemână imediat și constant 
toate avantajele drumurilor bune şi ale vehiculelor automobile. Americanul, 
când îşi conduce propria sa maşină pe un excelent drum american, simte 
bucuria de a trăi şi se simte mândru că e cetățean american. 


$ 
$ $ 


Nu mă pot opri fără să vă fac o scurtă şi sumară descriere a şoselei 
Philadelphia— New-York, la intrarea în New-York din spre Trenton. 

Unde traficul nu este mare, şoseaua constă din două benzi de beton 
armat, 8 3 m lăţime fiecare, pentru cele două curente opuse de circulaţie. 
Dacă dela un punct traficul începe să se intensifice, se adgă șoselei o 
bandă centrală, a treia, care servește pentru încrucișarea vehiculelor mai 
repezi şi mai uşoare. Dacă traficul devine şi mai intens, şoseaua va fi pre- 
văzută cu patru benzi. Apropierea orașului New-York începe a fi simțită 
dela 100 km: reclamele în lungul drumului se înmulţesc mereu, pe dru- 
murile laterale vin necontenit automobile, care se adaugă traficului de pe 
artera principală. Ajungi la un loc, unde traficul numără 5000 vehicule 
pe zi. După 10 km intensitatea traficului zilnio devine 10.000 vehicule. Nu- 
mărul benzilor șoselei va spori în consecinţă. Pe benzile mărginaşe se mişcă 
camioanele şi autobusele; iar pe celelalte benzi, cu cât te apropii de axul 
șoselei ou atât vehiculele vor fi mai ușoare şi mai repezi. Ajungi apoi la 
o încrucişare unde intensitatea traficului este de 46.000 vehicule în 24 ore. 
Regiunile de lângă șosea devin din ce în ce mai populate, orașele încep să 
fie din ce în ce mai apropiate. 

Fumul de benzină, bâzâitul motoarelor şi scârțâitul frânelor te zăpăcesc, 
te ameţesoc. Ar fi cu neputinţă ca fluviul de automobile de pe șosea să fie 
revărsat pe străzile oraşelor traversate. Şi atunci, șoseaua eate transfor- 
mată într'un pod enorm, în viaducte colosale, pe deasupra străzilor locale. 
Prin benzi înclinate, se face legătură între traficul superior de pe gosea şi 
traficul local dela fața solului. Şi când fluviul acesta de automobile ajungo 
la țărm, există un tunel pe sub Hudson River, tunelul olandez, prin care 
se pătrunde în orașul New-York, cu o capacitate de circulație de 4000 ve- 
hicule pe oră. 


+ 
+» + 
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De sigur că la mulți din d-voastră, când ați auzit declaraţiile personali- 
tăților proeminente americane asupra importanței -drumurilor moderne, 
vau venit în minte vorbele prea cunoscute și des repetate ale lui Ford: 

€ Eu fabric automobile. Ce aș face eu cu atâtea milioane de automobile 
dacă singurii mei cumpărători nu ar fi decât miliardarii. Deci lucrătorii 
trebue să-mi cumpere maşinile mele. 

« Automobilul permite oamenilor să vadă ce se petrece în lume. Dar 
acest lucru împinge către o viaţă mai largă, cere o hrană mai îmbelșugată, 
cere obiecte diverse și de calitate superioară, un mai mare număr de cărţi, 
mai multă muzică, mai mult din toate». 

Fără îndoială că este o exagerare să pretinzi că industria automobili- 
stică şi automobilul ieftin vor salva omenirea. Şi de aceea Ford a fost taxat de 
Babitt inginer, devenit rege al automobilului. (Babitt, cum știți, este Ameri- 
canul mijlociu, eroul romanului cu același nume al scriitorului Sinclair Lewis). 

Independent însă de orice teorie, fenomenul tehnic american constitue 
o realitate unică. Nu este o jucărie să construeşti poduri suspendate pe 
1000 m distanţă între reazeme, sau să construeşti un sgârie-nori de 100 
de etaje. Lumea de astăzi are coarde care vibrează la cea mai insignifiantă 
performanţă sportivă. Cu atât mai mult realizările tehnice americane tre- 
bue să ne impună un respect absolut. Când la sfârşitul călătoriei, am vizitat 
domeniile Ford, cu uzinele dela Detroit, unde se fabrică automobile în 
serie, la o bandă, care varsă la fiecare 4 minute o maşină gata, complet 
echipată, — am avut viziunea netă că numai tehnica evoluaič, care face 
munca din ce în ce mai productivă şi mai cerebrală, va fi în stare să eli- 
bereze omenirea şi să uşureze viaţa fiecărui om de pe acest pământ, punând 
în slujba popoarelor imensele energii ale naturii și aşezând astfel dreptatea, 
deplină în fiecare ţară a lumii. 


PROF. ING, N, PROFIRI 


PROBLEMA FABRICAŢIEI DE TRACTOARE 
IN ROMÂNIA 


Faptul că România este socotită o « ţară agricolă » n'ar trebui să excludă 
posibilitatea unei fabricaţii proprii de mașini şi unelte agricole și în special 
de tractoare, 

Industria metalurgică şi mecanică de care dispunem, a avut până în pre- 
zent alte preocupări, în special cele legate de programul de înarmare. Pentru 
acest motiv, debugeurile ce le-ar fi putut oferi agricultura prin plasamentele 
de mașini şi unelte de toate categoriile, inclusiv tractoare, nu au avut decât 
un rol cu totul neînsemnat. Este necesar, de asemenea, să amintim unele 
încercări sporadice şi timide ale acestei industrii, de a cuprinde în propriul 
său program şi fabricaţia de maşini agricole; realizările efective, însă, au 
avut drept scop, fie acoperirea golurilor de fabricaţie, fie lărgirea progra- 
mului, urmărind micşorarea cheltuelilor de regie în perioadele de activitate 
restrânsă. Deci, în niciun caz, fabricaţia de mașini şi unelte agricole n'a 
fost studiată într'un plan astfel conceput, încât să cuprindă toate laturile 
acestei importante probleme şi n’a fost nici cel puţin formulată ca atare, 
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In cele ce urmează, vom înfățișa una din posibilităţile pe care le re 
industria metalurgică şi mecanică din România, aceea de a fabrica tractoare : 
1. Factorii tehnici principali, care au determinat cererea şi oferta de tractoare. 

Aceşti factori sunt: 

a) Diversitatea mărimii loturilor de exploatare cât și configuraţia și 
aşezarea lor; aceasta este cel mai important element care determină mă- 
rimea şi puterea maşinilor agricole alese. 

Exploatările mari, aşezate în câmpie sau în zona deluroasă, au avut 
nevoi cu totul diferite de cele ale exploatărilor mici, care au dua la o serie 
de încercări făcute de organele oficiale, pentru a stabili tipurile optime 
de maşini agricole. Afară de aceasta, înșiși proprietarii de terenuri agricole 
au avut şi ei partea lor de contribuţie în definirea complezului de date pentru 
alegerea urmărită; dar toate aceste observaţii, nefiind coordonate într'un 
plan precis, au întârziat hotăririle ce trebuiau luate, într'o perioadă de timp 
în care dotaţia ţării, fie prin import, fie prin fabricaţia în ţară, era cu putinţă. 

b) Lipsa unor elemente tehnice suficient pregătite pentru a mânui 
acele mașini agricole, a căror alimentare şi întreţinere se face cu mai multă 
greutate, a determinat alegerea tipurilor de fabricaţie celor mai simple şi 
mai eftine, dar care au, în aceeași proporţie, şi o viaţă limitată. 

c) Ofertele primite până în 1939 prezintă o diversitate de tipuri şi 
mărci, similară cu aceea întâlnită în comerţul de autovehicule. De aici a 
rezultat o agricultură dotată cu serii mici, atât de tractoare, cât şi de maşini, 
a căror reparaţie și întreţinere a întâmpinat, în perioada, de restricţie a im- 
portului, dificultăţi în deobște cunoscute. 

2. Necesitatea întocmirii unui program de dotare a agriculturii cu mijloace 
de tracțiune mecanică, 

Elementele de bază au fost stabilite de organele de resort, care dispun 
de toate datele necesare. S'a precizat, astfel, că stocul de animale de trac- 
ţiune n'a fost suficient nici în perioada premergătoare războiului; şi că, în 
plus, o bună parte din aceate animale dau randament alab, din cauza felului 
cum sunt nutrite şi mai ales întreţinute. O completare a mijloacelor de trac- 
iune animală a constituit, aşa dar, totdeauna, o necesitate indiscutabilă, 
dar nesoluţionată. 

S'a arătat că dotaţia cu tractoare s'a făcut în proporţii prea mici. Pentru 
completarea ideilor de mai sus, care au îmbrățișat numai latura tehnică 
a acestei importante chestiuni, trebue să amintim și dificultățile create de 
lipsa, de rentabilitate a producţiei agricole generale, lăsate să lupte — în 
schimburile cu străinătatea — cu o concurenţă organizată pe alte baze de 
exploatare. Căci oricât de bogat ar fi solul ţării noastre în substanţe nutri- 


tive, ce îngădue o cultivare uşoară, concurența premergătoare războiului, 
ca și aceea ce va putea începe în curând, impun un efort coordonat 
pentru a se realiza o exploatare raţională, printr'o dotaţie minimală cu 
mijloace de tracțiune mecanică. Aceşti 25 ani pierduţi în încercări timide, 
să servească cel puţin ca bază de plecare pentru programul ce trebueşte 
trasat acum, program. ce nu mai poate suferi nicio întârziere. 
Dispunem azi de cca 4.000 tractoare agricole, ce se găsesc în cew mai 
mare parte la limita de folosință; în plus, se mai găsesc cantităţi neînaem- 
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nate de tractoare pentru transport rutier sau scopuri forestiere. Un program 
de nevoi în tractoare trebueşte să cuprindă la un loc: agricultura, transpor- 
turile şi silvicultura. Separat, va rămâne tractorul utilizat pentru construcţia 
de drumuri, lucrările de nivelare a solului sau de desfundare. 

Agricultura, singură, necesită, după datele oficiale, 5.000 tractoare 
pentru arat, destinate să completeze lipsurile imediate, iar creșterea stocului, 
inclusiv înlocuirile celor uzate, se va face printr'un adaus anual de 1.500 
bucăţi, dintre care 1.000 sub formă de tractoare în funcţiune şi 500 sub formă 
de piese de schimb. La aceleaşi cifre se ajunge nu numai pe baza datelor 
statistice, ci şi printr'un calcul deductiv, care pleacă dela suprafețele de arat. 

Toate statisticile arată că rentabilitatea agricolă este în funcţie de va- 
loarea, inventarului tehnic. 

„Câteva exemple sunt edificatoare: 


Producţia de grâu medie Valoarea invent. tehnic 


(pe ha) (lei ha) 
România. .... 1.000 860 
Bulgaria . .... 2.000 1.320 
Polonia.. .... 3.000 1,440 
Germania.. ... 15.000 2.070 
Elveţia ..... 43.000 2.250 
Franţa ..... 38,000 1.950 


Din aceste cifre rezultă că România, țară agricolă, dispunând de supra- 
feţe mari de cultură şi de un pământ bogat în substanțe nutritive, incom- 
parabil superioare, produce, din cauza lipsei de inventar agricol, mai puţin 
pe unitatea de suprafață, decât ţări mai slab înzestrate de natură. 

Investiţiile noastre sunt prea mici. 

3. Alegerea tipului de tractor. 

O latură importantă a problemei fabricaţiei de tractoare în ţară, este 
stabilirea unui singur tip, care să permită ca printr'o serie de fabricație 
lungă, să se asigure rentabilitatea necesară, 

Dificultăţile ce stăteau până acum la baza achiziţionării de tractoare, 
au fost schiţate mai sus, mărimea lotului de exploatare şi configuraţia tere- 
nului constituind factorii cei mai importanţi care determinau alegerea. 
Dar structura proprietăţii agricole a suferit modificări noi, iar loturile 
individuale s'au micşorat la 50 ha. Pentru o astfel de suprafaţă niciun pro- 
prietar nu va găsi rentabilitate pentru a învesti o sumă atât de mare, cum- 
părând un tractor. Stabilirea tipului de tractor în situaţia de azi trebue să 
ţină seama şi de alte elemente care determină asemenea investiţii. Pe viitor, 
nu se mai pune problema vânzării de tractoare unei clientele numeroase, 
deoarece plasamentul se reduce numai la două posibilităţi: 

a). Statul, care trebue să-şi creeze centre de motocultură, de unde să 
se poată închiria unelte agricole şi în special tractoare; 

b) Diferiţi chenți particulari, care în afara propriilor terenuri agricole, 
caută să satisfacă gi alte nevoi, creându-şi beneficii suplimentare din exploa- 
țarea tractorului achiziţionat, 
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Poate că vor mai fi şi cazuri, când diferiţi particulari vor achiziţiona 
tractoare numai cu scopul de a munci terenuri străine, dar numărul acestora 
va fi destul de mic. 

Totuşi, la alegerea tipului de tractor, chiar în situaţia de azi, nu se poate 
neglija experienţa trecutului, din care rezultă că, faţă de elementele tehnice 
mai sus menţionate, cât și faţă de modul în care se face îngrijirea și alimen- 
tarea tractorului, la noi puterea acestuia trebue să fie de 40—45 CP, iar 
construcția lui cât mai simplă, 

Un astfel de tractor este reprezentat prin seriile cunoscute în agricul- 
tura noastră, cu motoare monocilindrice semi-Diesel, 

“Ţinând seama de aceste date de bază, precum şi de tipurile experimentate 
ani de-a-rândul de către organele oficiale de resort, s'a ajuns la concluziunea 
că un tractor agricol, care ar putea satisface, aproape în totalitate, nevoile 
agriculturii noastre, chiar în forma actuală de exploatare, ar trebui să în- 
deplinească aproximativ performanţele de mai jos, ce au fost stabilite după 
nd icaţiunile date de Ministerul Agriculturii şi Domeniilor. 


Date constructive și performanțe 
Tractor 21” 


Date | Performanţe | Dimensiuni |Observaţiuni 


Putere maximă ... . 45 C.P. 
Putere de anduranţă . . .. 40 ? 
Turaj nominal 630| ture/minut 
Turaj în gol. + 300| » ? 
Putere la cârlig ... . 26 C.P. 
Capacitate combustibil . . . 100 litri 
Capacitate ulei. ..... e 6,5 
Diametru/lăţime șaibă de curea 680/196 
Raza de giraţie ....,.. 
Vitesa 1... .... . .. 
Vitesa II... ... 
Vitesa III. ,.. 
Mers înapoi . 
Lungime totală 
Lăţime totală 
Inălţime totală 
Inălţime dela pământ 
Diametruf/lăţimea roților 

tracțiune 1250/300 
Nr. brazdelor 3 
Performanţe în medie de arat 

pe zi 
Consum combustibil (motorină) 
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Acest tip de tractor, după părerea specialiştilor, poate satisface nevoile 
agriculturii, chiar în ideea unei comasări a terenurilor exploatate. 

Se înţelege că progresele realizate, în domeniul construcţiilor de motoare 
pentru autovehicule sau aeroplane, nu va putea rămâne fără repercusiuni 
asupra construcției de tractoare. 

Specialiştii bănuesc răspândirea unui tip de tractor mult mai mic, care 
să poată trage câte o singură brazdă. 

Această unealtă este necesară în primul rând fermelor sau micilor ex- 
ploatări agricole individuale. Totul va depinde şi de posibilitatea de import. 
Fără îndoială, că la nevoie ar fi posibilă şi construcţia lor în ţară, prin achi- 
ziționarea unei licenţe. 

Mai rămâne deschisă chestiunea tractorului de transport rutier şi fo- 
reatier, care cu mici modificări la vitese şi schimbarea roţilor, poate fi asemeni 
celui agricol, roţile primului gen de tractoare necesitând cauciucuri, iar 
ale celui de-al doilea, șenile. 

Dacă problema tractorului agricol va fi soluționată, celelalte cerințe vor 
fi dela sine satisfăcute. 

4. Structura industriei nbastre, faţă de condițiunile unei fabricațiuni ren- 
tabile de tractoare. 

Făcând o analiză sumară a îabricatelor industriei metalurgice și mecanice 
dela noi, ca rezultantă a dotaţiei în maşini și utilaje, precum şi a pregătirii 
tehnice a personalului respectiv, ajungem la ideea că niciuna din aceste 
industrii nu poate realiza integra] fabricaţia de tractoare, fără o colaborare 
cu alte industrii. 

Se înţelege că, din masa industriilor, cărora le-ar reveni să se ocupe 
de o asemenea problemă, trebue să facem o selecţie minuțioasă, alegând 
pe acelea al căror utilaj e mai adecuat şi care pot organiza, în același timp, şi 
o producţie industrială, atât de necesară pentru rentabilitatea și reuşita 
tehnică a fabricaţiei. 

Cei mai importanţi factori, care determină această alegere, sunt: 

— tehnicitatea ; 

— experienţa fabricaţiei în serio mare; 

— dotaţia în mașini-unelte, instalația de tratamente termice, forjă, 
turnătorie ; | 

— suprafeţe mari pentru organizarea și desfășurarea seriilor. 

In consecinţă, se vede clar, că o industrie care să cuprindă în întregime 
aceşti: factori cu atribute întrun grad superlativ, nu avem— şi pentru 
acest motiv alegerea trebue făcută, așa cum am spus, cu toată prudenţa. 

Aşezând în primul plan tehnicitatea, experienţa fabricaţiei de serie şi 
dotaţia cu maşini-unelte, instalaţii de forje şi tratament — ea reprezentând 
partea cea mai importaniă a unei asemenea fabricațiuni — ajungem la 
concluzia că numai o uzină, care a fabricat motoare în serie mare, ar putea, 
cu maximum de eficienţă, să se ocupe şi de fabricaţia tractoarelor, 

În ţară dispunem numai de uzinele aparținând Regiei Autonome I. A, R.- 
Braşov, care corespund cerinţelor anunţate, deoarece au proiectat și fabricat 
în serie motoare de avion. Sar putea obieeta că dimpotrivă, trecerea, dela 
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fabricaţia motoarelor de avion la aceea a tractoarelor, reprezintă o scădere 
a calității şi preciziunii lucrului. Uzinele I. A. R. vor avea o singură lipsă 
față de nevoile fabricației de tractoare: aceea a turnătoriei de fontă, de 
oarece în prezent dotația în acest domeniu este corespunzătoare ca dimen- 
siuni cerințelor motorului de avion. Capacitatea liberă, ce poate fi folosită 
pentru fabricaţia de tractoare, este de 2/3. 

Răspunderea tehnică a industriei producătoare de tractoare trebue 
extinsă şi în afară de porţile atelierelor de fabricaţie, în tot ceea ce priveşte 
reparaţiunile și întreţinerea fabricatelor construite, prin crearea unor ate- 
liere regionale, care să îndeplinească acest oficiu. 

Uzinele I. A. R. au și această experienţă, reprezentând organul de asi- 
stenţă tehnică, pe teren, a fabricatelor sale de până azi: celule şi motoare 
de aviaţie. In concluzie, această experienţă poate fi şi ea îndrumată parţial 
sau în întregime către agricultură. 

5. Nevoile de materii prime şi semifabritate pentru fabricaţia de tractoare, 
în raport cu celelalte posibilităţi ale indusiriei metalurgice din țară. 

Stabilindu-se până aci posibilităţile de execuție, precum și capacitatea 
de lucru disponibilă în uzinele ce ar putea fabrica tractoare, rămâne să se 
analizeze modul cum se va putea alimenta această fabricațiune cu materii 
prime, semifabricate şi accesorii. 

In tabloul Nr. 1 se arată cantităţile de materii prime şi semifabricate 
necesare pentru un tractor, respectiv pentru 1.500 tractoare, socotindu-se 
această cifră ca medie a producţiei anuale. 


TABELA Nr. 1 


cuprinzând cantităţile de materii prime și semifabricate necesare peniru 
fabricaţia unui tractor, respectiv a 1.500 tractoare 


t| Cantități Valoarea 

pt. 1.500 totală pe 

tractoare i 1 tractor 
(Kg.) (Lei) 


Denumirea 


` , Forina 
materialului ori 


841.500 620 
27.000 1.050 


1|Oţel aliat . .. 


5|Bronz2 
"el Tabiă 


&|Cositor 


410 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


6. Repartizarea materiei prime și a semifabricatelor, în funcţie de numâr 
de piese pe tractor. 

Datele arătate până aci nu precizează structura acestei fabricaţiuni, 
în aşa chip încât să rezulte interdependenţa dintre industriile colaboratoare. 

Tabclul Nr. 2 cuprinde aceste elemente, dintr'a căror examinare vom 
observa că uzinele I. A. R. ar putea executa în întregime toate piesele de 
tractor, inclusiv montajul lor, eu excepţia pieselor turnate din fontă. 

Atelierele de turnătorie de care dispun aceste uzine, au fost organizate 
în vederea fabricării pieselor din aliaje ușoare, bronzuri și numai pentru 
cantităţi mici de piese de fontă. In cazul fabricaţiei de tractoare, piesele 
de fontă reprezentând cca 25% din total, sunt de luat în consideraţie pentru 
realizarea lor, alte soluţii. 

7. Problema accesoriilor şi echipamentelor, necesare fabricației de tractoare. 

Fabricaţia de tractoare în ţară va mai avea nevoie de: rulmenţi, echi- 
pament electric şi instrumente de control. Procurarea rulmenţilor a fost 
şi până aci o problemă dificilă, şi pentru acest motiv, în cazul unei serii 
mari, importul ar putea fi redus la strictul necesar. Uzinele I. A. R. pot 
fabrica integral rulmenţi cu role cilindrice şi conice, precum şi rulmenţi 
cu role sferice (bile) cu condiţiunea de a importa numai bilele. Cantitativ, 
importul se reduce la 1/8 din valoare. 

Instrumentele de control, manomctrele, vitezometrele şi termometrele, 
se vor fabrica în întregime de către industriile specializate. In ceea ce pri- 
veşte echipamentul electric, acesta trebueşte importat integral. Dat fiind 
construcţia simplă a tractorului semi-Diesel monocilindric, acest echipament 
este extrem de redus. 

8. Stabilirea unei serii de tractoare, a căror fabricaţie să prezinte renta- 
bilitate. 

Aşa cum s'a arătat mai sus, nevoile imediate în tractoare agricole sunt 
estimate cam la 5.000 bucăţi. Socotind, pentru împrospătarea stocului, 
1.000 bucăţi anual de tractoare noui în funcţiune și 500 tractoare sub formă 
de piese de schimb, programul minimal pentru o rentabilitate industrială 
ar fi de 15.000 buc., dintre carc 10.000 în funcţiune şi 5.000 buc. sub formă 
de piese de schimb. O astfel de fabricaţie se va întinde pe o durată de numai 
7 ani, adică până în 1952. 

9. Programul de lucru și livrări. 

Studiul făcut de uzinele I. A. R. pornindu-se dela numărul de tractoare 
mai sus arătate, este prezentat în graficul Nr. 1 de mai jos. 

Studiul tractorului, întocmirea desenelor de fabicaţie după modelul 
precizat şi alcătuirea nomenclatorului de materiale au început la 1 Martie 
1945 și se vor termina la 15 Iulie 1945. 

Planul de operaţii, desenele utilajului şi lansarea în fabricaţie a utila- 
jului, a început la 15 Aprilie 1945 și se va termina la 15 Nemvrie 1945. Tot: 
la această dată: 15 Noemvrie 1945, se vor termina şi anticalculaţia, lansarea, 
și execuţia matriţelor, lucrări începute la 1 Mai 1945. 

Fabricaţia primei serii va începe la 1 Ianuarie 1946, iar seria normală, 
ce va încărca simultan fabricaţia, va începe la 1 Martie 1946, 
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In graficul Nr. 2 se arată datele și modul cum vor decurge livrările de 
tractoare, care ar începe în Septemvrie 1946 şi s'ar termina în 1952, Deci, 
pregătirea fabricaţiei în serie a traotoarelor durează 14 luni, iar timpul 
necesar pentru începerea livrărilor în serie este de cca 18 luni. In acest in- 
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Grafic Nr. 1 


terval de timp uzinele vor putea furniza piese de schimb pentru seria de 
tractoare de acelaşi tip, existente azi în ţară şi care reprezintă o cotă impor- 
tantă din dotaţia agriculturii noastre. 
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10. Prețul tractorului fabricat în fară. 

Preţul de vânzare al tractorului poate fi calculat numai în funcție de nu- 
mărul orelor de lucru, valoarea materialelor, prețul mediu al orei de lucru, 
regia gi beneficiul, presupunându-se că impozitele vor rămâne aceleaşi. 

Graficul Nr. 3 arată clar desfășurarea seriei de tractoare fabricate, în 
funcție de numărul orelor de lucru. Pentru prima serie de 1.000 bucăţi, sunt 
necesare 3.500 ore de lucru, iar pentru următoarele 4.000 bucăţi, 2.000 ore 
de lucru, ajungându-se la un normal de 1.500 ore de lucru, ce se vor putea 
calcula începându-se cu bucăţile fabricate după primele 4.000. 


MANOPERA UNITARA IN FUNCTIE DE NUMARUL DE 
ORDINE AL TRACTORULUI 
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Grafic Nr. 3 


11. Program de asistență tehnică a agriculturii. 

Fabricaţia de tractoare trebueşte dublată de o asistenţă tehnică, prin 
care să se înfăptuiască revizia, reparația și întreţinerea întregului material 
dat spre folosinţă. 

Uzina producătoare este singura în măsură de a organiza, în centrele 
care ar fi indicate prin nevoile agriculturii, atât ateliere şi depozite de piese 
de schimb, cât şi şcoli pentru formarea de conducători şi mecanici de 
tractoare. În aceste centre regionale se va urmări modul cum sunt folosite 
tractoarele, intervenindu-se în toate cazurile când sar produce accidente 
în funcţionare. O astfel de realizare poate fi considerată şi pe un plan mai 
larg de exploatare agricolă, prin centre de motocultură, în care s'ar grupa 
tot utilajul agricol. 

Latura, tehnică ar trebui încredinţată elementelor pregătite și în special 
uzinei constructoare a tractorului, 
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12, Coneluziuni. 

Prezentul studiu are drept scop, de a înfăţisa în linii mari, modul oum 
trebue înţeleasă fabricaţia de tractoare în România. La baza lui se află 
rezultatul studiului tehnic făcut de uzinele I, A. R., asupra unui tip de 
tractor indicat de Ministerul Agriculturii şi Domeniilor, precum şi ansamblul 
ideilor izvorite din discuţiunile ce au avut loc în jurul acestei probleme. 

Atâta vreme cât maşinile, precum şi utilajul agricol în general, sunt soli- 
citate în serii mici, datorită lipsei celor dispuși să le folosească sau datorită 
unor nevoi variabile, nu poate fi vorba de o fabricaţie pe baze industriale 
în țară. 

In prezent industria metalurgică şi mecanică de care dispunem, poate să 
rezolve o fabricaţie de tractoare de un singur tip, pentru a se asigura serii 
rentabile. Livrările rămânând la cifra totală de 15.000 tractoare, ar putea 
începe în 18 luni, sfârşindu-se în Iunie 1952, adică în 7 ani. Tractorul ales 
ar putea răspunde şi nevoilor de transport rutier sau forestier mic, ceea 
ce reprezintă o perspectivă în plus pentru mărirea seriei de fabricaţie. Preţul 
de vânzare al fabricatelor realizate, nu înseamnă un impediment destul de 
important pentru a se renunţa la această realizare. 

Fabricaţia de tractoare reprezintă unul din cele mai importante geotoare 
de activitate, care va contribui la menţinerea industriei metalurgice şi me- 
canice, devenită, azi, disponibilă, In aceeaşi situație mai pot fi socotite şi 
alte maşini şi unelte agricole, care se pot de asemenea realiza prin uniformi- 
zarea tipurilor, pentru a se asigura serii mari în vederea unei fabricaţiuni 
rentabile. 


Dr. Ing. PASCAL POPESCU 


Nicolae V. Gogol: Portretul. Traducere 
de R. Donici. «Cartea Rusă» Buc, 
1945, — O nuvelă fantastică, de-a-lungul 
căreia piutește, poate nejustificat, umbra 
lui Edgar Poe, Din cadrul literaturii ruse 
de epocă, aplecată cu preferință asupra 
psihozelor, Gogol se integrează, cu nuvela 
aceasta, în nesfârşita serie a vechilor 
nuvelişti, la care cititorul revine cu o 
plăcere neistovită, Povestea unui pictor 
care a reușit să redea atât de bine ființa 
unui cămătar, indeosebi ochii, încât su- 
fletul diabolic al acestuia a trecut în 
portret, continuându-și prin el acţiunea 
nefastă — procură autorului prilejul mul- 
tor tablouri de epocă. In zugrăvirea lor, 
Gogol, frondeur şi adesea satiric, iși 
înscrie discret coordonatele personalităţii 
sale de romantic non-conformist. 


G. Dăianu 


A. P. Cehov: Sala Nr. 6, traducere de 
Prof. S. Sanielevici. « Cartea Rusă », Buc., 
1945, — Există o cale regală a literaturii 
rusești şi dacă pentru noi ea este azi uşor 
vizibilă, nu este mai puţin adevărat că 
literaţilor ruși, pentru tratarea subiecte- 
lor preferate, această cale unică li se im- 
punea. Clişeul primar al ei (şi forma lite- 
rară care stă la începutul literaturii ru- 
seşti) este fabula alegorică; dar a reduce 
totul la acest clișeu constitue desigur o 
impietate. Totuşi literatura socială rusă, 
romantică sau realistă, e prevăzută de-a- 
lungul ei cu o grămadă de repere care ne 
indeamnă la interpretarca alegorică a 
faptelor, iar meritul autorilor ruși constă 
pe de o parte în aceea că nu ne impun 
urmarea obligatorie a acestor repere, pe 
de alia în faptul că au reușit să elaboreze 
o întreagă poetică a disimulării sensului 
just al operelor. 

Vaticinaţia unui nebun nu obligă nici 
pe nebun, nici, ai impresia, pe autorul 
scrierii care îi povesteşte faptele. 


RECENZII 


Constatarea lui Bergson că filosoful tot- 
deauna găseşte un residuu amar sub râsul 
cel mai nestăpânit, se aplică parcă în 
mod deosebit unui A. P. Cehov, la lec- 
tura căruia residuul amar și râsul spu- 
mos coexistă, dacă nu cumva râsul este 
subsecueni constatărilor deprimante. Ci- 
titorul obișnuit, rămâne la terminarea 
cărţii, pe gânduri; dar agenţii țarului vor 
fi foarte încântați de povestea comică a 
unui medic psihiatru închis forţat în 
balamuc, de unde nici legea, nici țarul, 
nici amicii nu încearcă să-l salveze, după 
cum nici el însuşi nu se gândise să scoată 
sănătoși pe bolnavii săi, 

Literatura precursorilor revoluției ruse 
oferă un complex de forme, determinate 
de obiect, a căror cercetare va adăuga 
mult ştiinţei literare. 


G. D. 


Anton Cehov: -Frei surori, traducere 
din limba misă de Violeta Jianu. « Cartea 
Rusă s, Buc., 4945. — O piesă de teatru 
în care singurul eveniment important 
esta desnodământul dramatic. Incolo — 
întreaga discuţie a personagiilor se poartă 
in jurul unor neînsemnate evenimente 
provinciale, care nu reușesc să dea piesei 
o viață mai palpitantă. Natalia Ivanovna 
îşi inșeală soțul, dar își iubește, casnic, 
copiii. Soţul înşelat nu capătă relieful 
omonimilor săi galici, ci, deopotrivă cu 
celelalte personagii, renunţă la orice am- 
biție socială; nu reuşesc să schimbe pro- 
vincia cu Moscova, dar — şi acesta este 
sensul piesei — sunt convinşi -că va veni 
timpul care va da tâlcul acestor suferinţe 
şi, în așteptarea lui, vor munci. 

Irina, Ja vestea morţii logodnicului, 
pe care de alifel nu-l iubeşte, plânge în- 
cet şi, până să vină timpul deslegării tai- 
nelor, se hotărăște: « ... trebue să trăim, 
să muncim... să muncim! Voiu pleca 
singură, mâine! Voiu învăţa copiii... toată 
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viața mi-o voiu jertfi pentru cei care au 
nevoie de ea l». 

« Lumea ne va uita, zice Olga, ne va 
uita chipurile, graiul, şi toate câte au 
fost! Dar suferințele noastre se vor pre- 
face în bucurii pentru urmaşii noştri...» 

Spleenul rusesc, învăluitor şi depri- 
„mant, îşi găseşte asttel o ieșire la care 
n'a ajuns corespondentul său occidental, 


G. D. 


A, 1. Kuprin: Pudelul Alb. « Cartea 
Rusă», Buc., 1945. — Un flaşnetar bă- 
trân şi un saltimbanc de doisprezece ani 
colindă drumurile insorite ale Crimeii, 
însoțiți de un câine care se produce, şi 
e), cu puncte în program. Nişte bogătaşi 
vor Să cumpere câinele pentru sume fabu- 
loase; ei refuză. Lise fură câinele, dar 
el urmăresc redobândirea lui. Foarte po- 
trivită poveste pentru copii. 

G. D. 


Ivan Turgheniev: Părinţi şi copii, ro- 
man, tradus din, limba rusă de Maria S. 
Vlad. «Cartea Rusă», Buc., 1945. — 
Piesa lui Cocteau Les parents terribles, 
(schimbând unii termeni), este antici- 
pată în acest roman, Tezismul de o du- 
plicitate aparentă ingăduia lui Turghe- 
niev să descrie, in aceiaşi timp, un per- 
sonaj reprezentativ pentru epoca de 
acum o sută de ani: nihilistul rus. Mo- 
ralei comune i se aduc satisfacţii, făcând 
fericiți pe copiii conformişti, morți pentru 
societate inainte de a fi trăit; dar cât 
de semnificative sunt traiul și moartea 
absurdă a nihilistului Bazarov, inzestrat 
cu o conformaţie spirituală care, dacă va 
reuși să depăşească accidentele, va 
sehimba cursul nedrept al societății, în 
tiparele uzate ale căreia nu a încăput făp- 
tura sa născută prea de vreme. 

G. D. 


€. Treniov: Liubov Iarovaia, piesă în 
cinci acte. Traducere din ruseşte de R. 
Donici, « Cartea Rusă», Buc., 1945, — 
Episod dramatic din lupta Roşilor 1m- 
potriva Albilor. Piesă caracteristică a 
teatrului nou sovietic, cu multă mişcare, 
scrisă nervos şi acționând o mulțime de 
personagii, toate interesate, ca părţi 
opuse, în succesul final al războiului. 
Dintre ele se deosebeşte Liubov Iaravaia, 
conducătoarea partizanilor roşii din spa- 
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tele frontului. Sub zelul ei neostenit pen. 
tru cauza Revoluţiei, este răscolită de 
dragoste pentru soțul ei, situat în cea- 
laltă tabără. Trădată de dragoste la un 
moment dat, ea işi revine. Şi rezultatul 
unei lupte cu atât mai puternice, cu cât 
nl se desluşeşte numai în momentele de 
înaltă tensiune, este proferat de Liubov 
în cuvinte de o înşelătoare simplicitate: 

a Coşchin: (ii strânge mâna) Mulţu- 
mesc, Am știut totdeauna că eşti o to- 
varășă de încredere. 

Liubov: Nu. Abia de azi sunt o tova- 
răşă de încredere», tu tal 


G. D. 


Generaţia lul Stalin, cu o prefață de 
Em. Joraslavski, Traducere din limba 
rusă de V. Val. şi Marcel Aderca. « Cartea 
Rusă», Buc., 1945.— O antologie de 
povestiri din autorii diferitelor popoare 
din U.R.S.S. — toate refcrindu-se la 
evenimente din gloriosul război impo- 
triva Germaniior. Mai mult decât în 
oricare altă ţară, scriitorii sovietici şi-au 
pus pana în slujba Patriei, creind opere 
de artă întru nimic artificiale. In recenta 
conflagrație majoritatea lor (tinerii fără 
excepţie) au luat parte la lupte, operele 
lor fiind de fapt mesagii strălucite ale 
unor. luptători care au dat Patriei şi 
viața şi ceva mai mult decât viața. Ca- 
riera literară a multora din ci, desprin- 
zându-se la un moment dat,din existența 
comună, s'a reincadrat apoi jertfei gene- 
rale cu un eroism comun întregii generaţii. 


G. D. 


Vasilii Grossmann: Iadul dela Tre- 
blinca, traducere din limba rusă de 
Leonid Rebeja. «Cartea Rusă», Buc., 
1945. — Dramatic reportaj asupra unui 
lagăr de exterminare a evreilor şi inde- 
sirabililor regimului hitlerist, Se descrie 
« acurateţea, pedantismul» cu care nemţii 
au ridicat această întreprindere industri- 
ală producătoare de cadavre. 

După recepționarea « materiei prime», 
nemții nu uitau despoierea acestora de 
orice bunuri: haine, bani, bijuteril — fi 
tundeau pe toți, părul lor fiind necesar 
industriei Reichului. Moartea era gra- 
dată. Naziștii nu voiau numai să-şi vadă 
clienții morți, ci găseau o deoscbită plă- 
cere să-i vadă murind chinuiţi. 

G. D, 


RECENZII 


Actele acuză. Traducere din rusește 
de Asea şi N. Moraru. «Cartea Rusă» 
Buc., 1945, — e Culegere de documente 
privitoare la atrocitățile săvârşite de 
autoritățile germane pe teritoriile sovie 
etice vremelnic ocupate». Se dau docu- 
mente asupra jefuirii comorilor econo» 
mice şi culturale, asupra deportărilor şi 
exterminărilor în massă a cetăţenilor 
sovietici. Se reproduc protestele prizo- 
nierilor germani şi ale autorităţilor go- 
vietice pe lângă Crucea Roşie din Geneva. 

G. D. 


Heinrich Helne: Atta Troll, Visul unei 
nopți de vară. Traducere de Isaiia Ră- 
căciuni. «Cugetarea », Buc., 1945. — 
Lung poem satiric al lui Heine, indreptat 
impotriva patrioților germani dela 1850. 
Recenta răbuinire a aceloraşi vechi ran- 
chiune teutonice actualizează şi scrierea 
lui Heine; nu însă +n măsura în care 
ne-am fi aşteptat. Aluziile la fapte de 
epocă uitate “stinghercsc mult lectura; 
pe de altă parte, un comentariu amă- 
nunţit al acestora lipseşte din lunga 
« Introducere + a traducătorului. 

G. D. 


Maurice Thorez: Franja după capi- 
tulare. « Cartea Rusă», Buc., 1945., — 
O evocare a decăderii şi retnălțării Fran- 
tei. Se lămuresc resorturile care au pro- 
movat defetismul, politica de expecta- 
tivă şi de colaborare cu Germania. Se 
arată desvoltarea mişcării de rezistență 
şi opera Comitetului pentru eliberarea 


Franței. 
G. D. 


N. N. Mihailov: Forța Rusiei. « Cartea 
Rusă » Buc., 19%5. — Studiu asupra 
totalității resurselor materiale și morale 
ale U.R.S.S., privite în actul declanșării 
lor în recenta conflagrație. O expunere 
a potențialului de război al U. R. S.S., 
exprimat nu în cifre probabile, ci în 
realizări efective, cu o căldură care avan- 


tajează lectura. 
al G. D. 


Petrecere în familie de Maria Banug. 

Scrisoare de pe front de Pulu Maximilian. 

Liana de Stilu Pandele. 

Biblioteca « Teatru popular», Nr. 4, 
1 vol. Editura «e Scânteia», Buc., 1945. 

1. Petrecere în familie biciuieşte pe 
afaceriştii care s'au putut instala în po- 
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sturi de răspundere ale mişcării munci- 
toreşti, continuându-și manoperele. 

2. Scrisoare de pe front — tablou de 
revistă, cânticel în genul Alecsandri, evo- 
când aspecte în legătură cu reforma 
agrară. y 

3. Liana, eroina, nu se căsătoreşte cu 
profitorul de război, moşierul Lau- 
rențiu, ci îl aşteaptă pe pandurul Ionel, 
cu care și pleacă pe front. 

Remarcabil nervul dramatic al « Pe- 
trecerii în familie». 

G. D. 


E. Boşca-Mălin: Spicuiri din trecutul 
unui sat grăniceresc. Editura Asoc. Serii- 
torilor şi Gazetarilor Năsăudeni, Buc., 
1945. — Contribuţie la monografia isto- 
rică a satului năsăudean Maieru. Unele 
evenimente se integrează, prin impor- 
tanță, în istoria Transilvaniei. Date 
asupra emigrărilor în massă spre Moldova. 

G. D. 


Prof. P. Constantinescu-Iaşl: Artele 
plastice în Uniunea Sovietică. Editura 
« Cartea Rusă +, Buc., 1945, — Cartea, 
apărută în excelente condiţii tehnice, 
cuprinde o lecţie inaugurală a autorului, 
sintetizână bogate informaţii asupra rea- 
lizărilor sovietice în acest domeniu. Se 
reproduc, în 42 de planşe, opere repre- 
zentative ale artiştilor sovietici, 

G. D. 


Andre Maurois: Istoria Statelor Unite, 
Traducere din limba franceză de d-na 
Gina Cartianu. Ed. « Secolul XX s, Buc., 
1945. — Surprinde din capul locului, în 
Istoria Statelor Unite, prioritatea proble- 
melor interne faţă de cele internaționale. 
Cu greu ar putea găsi cercetătorul un stat 
care să se fi desvoltat într'o astfel 
de izolare şi să-și fi făcut o normă 
de conduită din evitarea imixtiuni- 
lor dincolo de o sferă de interese sur- 
prinzător de limitată? Explicaţiile, evi- 
dent, nu lipsesc, şi, pe lângă factorul 
geografic — depărtarea de conflictele eu- 
ropene — cauza importantă o vedem în 
faptul că, în toate sectoarele de activi- 
tate internă, trebuia depusă o muncă 
titanică şi, graţie resurselor enorme ale 
pământului, neobişnuit de lucrativă, 
Dacă totuși au existat unele probieme 
de politică externă, acestea se rezolvau 
relativ uşor; iar după întemeierea tini- 
unii nu au avut loc războaie de talia 
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acelora pe care oricare stat din Europa 
trebuia să le suporte periodic. 

In privința politicei interne, conduce- 
rea Uniunii nu a întâlnit probleme in- 
surmontabile — cetățeanul aranjându-şi 
chestiunile într'o mare independență față 
de puterea centrală. O supapă de sigu- 
ranță împotriva conflictelor eventuale 
dintre puterea executivă şi popor este 
eligibilitatea» preşedintelui, operație care 
s'a efectuat în momentele decisive cu o 
deosebită seriozitate. 

Excepţia cea mare în politica internă 
a Uniunii este Războiul de Secesiune. 
Unii s'au întrebat dacă războiul nu putea 
fi evitat. s Nici cei din Nord, nici cei din 
Sud n'ar fi primit de bună voie, înainte 
de proba focului, verdictul raţiunii » crede 
şi Maurois. Insă, fiindcă în regulă gene- 
rală victoria este câştigată de partida 
care are un potenţial de război mai ridi- 
cat, — este curios cum, şi în războiul de 
secesiune ca şi în alte războaie purtate 
de-a-lungul istoriei, au existat naţiuni 
sau fracțiuni care pentru izbândă sperau 
în concursul, puţin probabil, al anumitor 
împrejurări forțate. Statele din Sud au 
început . conflictul din convingerea că 
printr'insul apărau instituţia sclavajului 
ca pe ceva absolut necesar. 

Maurois expune şi argumentele celor 
din Sud, şi împrejurarea că până în 
ziua de azi ei rămân ca nişte învinşi. 

De observat faptul că preşedinţii Uni- 
unii au fost oamenii zilei, persoane tri- 
mise la conducere de majoritari, cu un 
program de guvernare anunțat înainte 
de alegeri. Puterea mare a președintelui 
St. U., net superioară celei a regelui 
Angliei, rămâne de fapt limitată de timp 
şi de înseşi formele de alegere, care fac 
ca niciun președinte să nu fi abuzat de 
puterile neobişnuite care i s'au încre- 
dințat. Desfăşurarea istoriei St. U., se 
oglindeşte astfel perfect în personalită- 
tile conducătoare. Maurois, literat şi nu 
istoric, şi-a ales fericit istoria unui stat 
care îi dă prilejul să facă istorie aproape 
în modul antic, interesându-se ca analist 
de personalităţi (de astădată « americane», 
de extracţie umilă, multe dintre ele fiind 
foşti muncitori manuali şi pioneri care 
au schimbat unealta cu sceptrul, reuşind 
să-l mânuiască cu dexteritatea cu care 
mânuiau instrumentele. 

Autorul insistă asupra regimului teo- 
cratic dela început al unor colonii ame- 
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ricane. Este un exemplu spiritual despre 
preponderența ideii religioase la înce- 
putul unei civilizații. Pentru a dovedi 
existența unei civilizații americane spe- 
cifice nu ar fi de desconsiderat faptul că 
coloniștii Lumii-Noi, repetând experiența 
umanității, au purces în modul acesta 
dela primele începuturi la respectarea 
unor legi care vor sfârși prin a da semne 
strălucite de constituirea unei mentali- 
tăți specifice în realizările practice şi 
morale. Maurois arată că poate abia 50% 
din actualii americani mai sunt credin- 
cioşi; dar normele generale ale practicei 
religioase inițiale nu prea îndepărtate, se 
întrevăd în fiecare cotitură importantă 
a istoriei lor. Diferitele culte, în majo- 
ritatea lor schismatice, vizau mai mult 
omul decât divinitatea, justificând astfel 
şi varietatea lor şi faptul că ideile laice 
ale filosofilor francezi prerevoluționari au 
fost asimilate integral, nu ca o noutate, 
ci numai ca o sumă a unor vederi comune. 
Generalitatea aceasta a preocupărilor 
religioase marchează de fapt concepțiile 
înalt-umanitare ale yankeilor, care, ajunşi 
în posturi de conducere, e revoluționau » 
Uniunea prin acţiuni cărora umanita- 
rismul nu le era doar pretext, cum se 
întâmpla adesea în Europa, ci cauză efec- 
tivă. In sensul acesta, participările St. 
U. la cele două războaie europene, din 
1914—1918 şi 1939—1945, îşi au prece- 
dentul în războiul de secesiune. Rar s'au 
mai văzut acţiuni de o aşa grandoare a 
unor idei-forțe întru totul altruiste. Doc- 
trina lui Monro& nu a fost contrazisă în 
aceste două cazuri, ci numai depășită și 
nu ar fi surprinzător să vedem pe Ameri- 
cani luând conducerea reorganizării lumii 
cu aceeași naivitate proaspătă şi hotărire 
cu care au întreprins stârpirea gangste- 
rilor din interior. 

După ce pionerii au împins frontiera 
Uniunii până la malul Pacificului, ei 
socot natural, pentrucă umanitar, să 
depășească în Est şi în Vest, limitele pro- 
priilor state, pentru a defrişa în conti- 
nuare unele jungle ale căror miasme le 
împiedecă respirația și vederile lor — 
care sunt simple, fiindcă sunt clare. 

Ideia Societăţii Naţiunilor, pentru care 
a trăit şi a murit un preşedinte unional, 
Woodrow Wilson, s'a dovedit ineficientă 
numai fiindcă a fost aplicată de neame- 
ricani. In restaurarca ei de astădată ade- 
cuată, vedem singura soluţie pentru în 


RECENZII 


şăturarea conflictelor armate care în 
Europa consumau cota de sensațional 
periodic, afectată de Americani pitorești- 
lor alegeri presidenţiale. 

Nu s'a vorbit îndeajuns despre intre- 
priditatea americană, dar personalităţi 
care au realizat ceva în cadrul Lumii- 
Vechi și-au însușit-o ca normă. Pentru 
buna ei funcţionare, superioară în re- 
zultate oricăror soluţii fine şi indelung 
muncite, garantează acest stat creiat 
din nimic acum două sute de ani. 

Cartea lui Maurois, cuprinde aproape 
în întregimea ei biografiile oamenilor 
care au intrat în raza intereselor de stat. 
Şi nu ştii cine va citi cu mai mare inte- 
res cartea sa: neamericanii, cărora autorul 
ie descopere măiestrit Noul Continent, 
sau Americanii care se vor vedea înfă- 
țişaţi de cineva care pare de ai lor, prin 
simpatia cu care urmăreşte mecanismul 
simplu dar corect şi miraculos al Repu- 
blicii de dincolo de Ocean? 

Americanul va fi bucuros de atenţia 
ce se acordă istoriei sale: fiindcă în 
două sute de ani nu s'a trudit decât să 
facă un stat şi a reuşit să creieze o lume. 


G. D. 
Mitiţă Constantinescu : Continentul 
U.R.S.S., Ediţia II-a, completată, 


€ Cartea Rusă», Buc., 4945. — Preocu= 
pat de realităţile şi realizările unui stat, 
a cărui cunoaştere era până de curând, 
și imposibilă şi neingăduită, D-l M.C, 
a publicat o carte de un înalt interes, 
vădit şi în această retipărire completată 
a lucrării. e Concepută în prima ediție 
numai ca o sinteză geo-economică, ea de- 
vine la a doua ediţie o sinteză mai largă, 
(scrie autorul) — prin adăugirea a trei 
capitole: Economie ţaristă, economie 8o- 
vietică — o paralelă întpe cele două rea 
gimuri în sectoarele: agricultură, indu- 
strie, comunicaţii, cultură (Cap. X) 
Cadrul politico-administraţiv al Continen- 
tului U.R.S.S., (Cap. XI); Creatorul — 
Omul sovietic şi conştiinţa bolşevică (Cap. 
XIII) cu deslușşiri asupra factorului prin- 
cipal care a contribuit la imensele pro- 
grese ale U.R.S.S.-ului, 

Sporită cu aceste capitole, cu ilustraţii 
binevenite şi documentată cu o mulţime 
de tablouri statistice, cartea constitue o 
foarte bună căliuză în cunoaşterea 


U.R.S.S.-ului. 
G. D. 
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Saga Pană; Pentru libertate, poeme. 
e Orizont s, Buc., 1945.— D-1 Saşa Pană, 
promotorul cunoscut al curentelor poe- 
tice de avantgardă, revine în această cu- 
legere la o poezie de concepție, cu reso- 
nanțe sociale. Menţine din faza supra- 
realistă un limbaj impiedicat, de care se 
salvează cu greu Prealarmare, evocare a 
traiului sub bombardament. Impresia e 
că experiența suprarealistă nu duce, tot- 
deauna, la adevărata poezie, al cărei filon 
este urmărit de poet de astădată dintr'un 
punct opus sforțărilor anterioare. 

G. D. 


Bergiu Lozea: Poeme din anii de luptă. 
e Orizont», Buc., 1945. — Reminiscenţe 
formale din Minulescu şi teme din Arghezi 
(Blestem). Un program de poezie socială 
(e pentru luminarea popoarelor robite») 
care admite în subsidiar şi poezia vani- 
tăților: « cântecul iubirilor /şoaptele flo- 
rilor/ visul şăgalnic al călătoriilor...s. 
O ieremiadă cu teme din recenta robie 
hitleristă. Ieremia de astădată asistă la 
înălțarea zidurilor Ierusalimului (Imn 
descătușal, Imn armatelor eliberatoare) şi 
cere socoteală opresorilor (Cerem soco- 
teală). 

G. D. 


Ethos (Ianuarie Iunie 1945). — Pre- 
zență serioasă şi senină ca o reculegere, 
Ethos desleagă perspective, statornicește 
planuri de reflecțiune, discută obiectiv, 
calm, temperat. Nicio stridență în pagi- 
nile acestei reviste; totul se desfăşoară 
pornind dela un anumit nivel de gândire, 
fără a pluți, rece şi indiferent, în abstrac- 
ţiuni. O statornică preocupare de a lega 
toate ţelurile de om. De aici își iau sborul 
toate inițiativele, aici aterizează toate 
sensurile. Nu e o simplă coincidență 
faptul că în cuprinsul studiilor publicate, 
revine mereu cuvântul uman și uma- 
nitate. 

Făgașul urmat este cel al unui nou 
umanism, al unui umanism ce nu se limi- 
tează la formă, la armonii exterioare, ci 
caută să pătrundă în rosturile mai adânci 
ale omenescului, în tiparele lăuntrice, 
ţintind acel punct din care încolţese şi 
cresc coordonatele morale. Știința își 
pierde astfel înfăţişarea el absentă şi 
diafană, capătă culoare și căldură, exe- 
geza devine rodnică, teoria este supusă 
legilor gravitaţiei ce converg către un 
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centru moral. Publicația însăşi, dintr'o 
simplă culegere de cercetări specializate, 
devine un îndreptar ce află, ca sămânţa 
din parabolă, teren fertil în fiece suflet. 

In «Limbă şi rasă», d. Iorgu Iordan 
infirmă pretențiile  plăsmuitorilor de 
teorii rasiale, arătând că antropologia şi 
știința ce se ocupă cu fenomenele de 
viaţă socială nu se pot suprapune în 
concluziile lor. Intre popoare nu se pot 
stabili graniţe, Nucleele sociale s'au în- 
tocmit prin asemănări de conştiinţă iar 
nu prin asemănări exterioare, fizice. In 
decursul vremii, însăşi aceste nuclee s'au 
desfăcut şi s'au refăcut într'altfe!, prin 
inevitabile amestecuri. Cu atât mai puţin 
s'ar putea stabili graniţe între aşa-nu- 
mitele « rase» descrise de antropologie. 

« Problema antisemitismului religios» 
examinată de d, Alexandru Claudian se 
desluşește a fi, până în cele din urmă, o 
problemă de economie socială, cu unele 
imixtiuni politice, Evreii fiind, din tot- 
deauna pretext diversionist în marile 
crize publice. 

Studiul d-lui Emil Diaconu, + Shakes- 
peare şi concepţia lul de viaţă: constitue 
o lectură atrăgătoare, prin bogata floră 
de citate, sugestiv alese, din opera ma- 
relui dramaturg englez. D. Dan Bădereu 
îşi propune în « Introducere la teoria ju- 
decăţii» ca, pornind dela un paradox al 
lui Antisthenes, încă nelămurit pe deplin 
de filosofi, să construiască o logică a 
judecății care să se deosebească întru 
totul de teoriile clasice. 
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« Herder şi ideea de umanitate» de d. 
Jean Livescu evocă figura lui Herder, 
desluşind în opera acestuia cumpăna unui 
cuprinzător umanism, stabilind poziţia 
gânditorului în mișcarea e Sturm und 
Drang» şi partea de prospeţime şi origi- 
nalitatea ideilor lui, Un studiu organizat, 
limpede, armonic, ca un edificiu cu senine 
proporţii. 

D. Cezar Partenie expune proectul 
organizării unul «regim energetic» în 
țară, preconizână utilizarea cât mai com- 
pletă a izvoarelor de energie naturală şi 
statornicirea unei reţele electrice, cât 
mai desvoltată (e Politica energetică a 
României »). 

D. Ion Didilescu demonstrează că 
ştiinţa şi filosofia sunt singurele fapte de 
cultură ce pot circula nestingherite în- 
tr'un climat cultural universal, neavând 
să suporte restricțiile unei specificităţi 
regionale şi că, prin ele se realizează unifi- 
carea activităţii spirituale a omenirii, 

Remarcabil, studiul d-lui Tudor Vianu 
« Fazele portretului moral»: de asemeni, 
interesant articolul d-lui Ştefan Bârsă- 
nescu, « Specificul etern uman». Din ru- 
brica « Insemnări», desprindem prezen- 
tarea plină de poezie melancolică — da- 
torită d-lui Dan Bădereu — a + Muceni- 
ciei+ Iaşului, oraş care, după o perioadă 
de amorţire, începe acum a se trezi iar 
la viaţă. 


0, G. 


PRESA MONDIALĂ 


23 AUGUST 


Poporul român a sărbătorit la 23 August ziua eliberării sale, zi când un 
capitol întunecat din istoria sa şi-a aflat sfârşitul. In faţa aspirațiilor 
firești ale naţiunii s'au desfășurat principiile promițătoare şi largi ale demo- 
crajiei. 

Iată două momente din perioada de pregătire a acestei acţiuni istorice, 
astfel cum ne sunt povestite de d. Ministru Lucrețiu Pătrășcanu în Româd- 
nia Liberă: 

« Pregătirile loviturii din 23 August erau terminate încă dela sfârșitul 
lui Iunie. Se mai discuta formula politică şi în găsirea ei întâmpinam rezis- 
tențe din partea unora din conducătorii opoziţiei. Totuşi, pentru a nu lăsa 
să fim surprinși de evenimente, s'a luat hotărîrea, într'o şedinţă conspirativă; 
de a pregăti proclamația guvernului şi toate documentele menite să apară 
din primul moment. Am păşit imediat la redactarea proclamaţiei. Impreună 
cu alţi doi membri ai conspirației, reprezentând pe Rege, ne-am adunat 
în casa conspirativă din strada Armenească, după ora 11 noaptea. Textul 
pe care-l pregătisem a fost acceptat în întregime, după o oarecare discuţie. 
In momentul în care am pășit la redactarea definitivă a proclamaţiei, s'a 
anunțat apropierea de București a bombardierelor engleze. Curând acestea 
şi-au şi făcut apariţia. Dat fiind că eram urmărit atât de Gestapo cât şi de 
Siguranţă, nu puteam folosi în timpul bombardamentelor fie ziua, fie noaptea, 
adăposturile și eram nevoit să rămân în încăperea în care întâmplător mă 
găseam. Am rămas și de astădată în apartament, continuând redactarea 
proclamaţiei într'o săliță interioară, din care nu se putea vedea în afară 
nicio rază de lumină. 

Sgomotul bombardierelor se apropia însă din ce în ce mai mult, Şi deo- 
dată, la câteva sute de metri, au început să cadă primele bombe. La « Asigu- 
rările Sociale ș, în Vasile Lascăr, pe strada Negustori. « Covorul de bombe » 
ne-a venit deodată la toţi trei în minte. Ne-am oprit un moment din lucru. 
Dar, ca şi cum nimic nu s'ar fi întâmplat, am continuat. 

Proclamaţia a fost gata când sirenele anunțau că pericolul aerian a trecuta. 

Și, mai apoi: 

« În pregătirea lui 23 August s'au ţinut trei şedinţe la Palat, sub preșe- 
dinţia Regelui. Gestapoul și Siguranţa însă supravegheau cu minuţiozitate 
toate intrările şi ieșirile Palatului. Ca reprezentant al Partidului Comunist 


422 REVISTA PUNDAȚIILOR REGALE 


şi ca singur reprezentant, de fapt, al întregii opoziții, am luat parte la toate 
aceste gedinţe. Problema, spinoasă era cum să intru la Palat, sustrăgându-mă 
nu numai pazei exterioare, ci şi eventualilor spioni, recrutaţi de Gestapo 
gi de Siguranţă, în chiar interiorul Palatului. O dublă vigilenţă trebuia deci 
înfrântă. Folosind o mașină a Palatului, cu un şofer de toată încrederea, 
am trecut de primele gărzi, rămânând întro curte exterioară. Lucrurile 
se petreceau între orele 11 şi 12 noaptea. De a ici, folcsird intiăni rcuzitat 
gi o serie întreagă de coridoare și încăperi, în care nu întâlnisem niciun om, 
am fost condus în camera în care urma să se ţină şedinţa. Şedinţele aveau 
loc în apartamentul personal al Regelui, din chiar mijlocul Palatului. 

Tot palatul părea adâncit în somn. In sălile și încăperile prin care tre- 
cusem era întunerec complet. Toate aparențele trebuiau păstrate că nimic 
neobişnuit nu se întâmplă în acel moment în Palat. Şedinţele ţineau de 
obicei până la 3 şi 4 dimineaţa. Insă înainte de a se crăpa de ziuă, părăseam 
Palatul cu aceleași măsuri de precauţie ca la venire. Prezenţa mea la Palat 
a rămas necunoscută până după 23 August ». 


€ UNIVERSUL»: 


€ Când glasul Suveranului României a anunţat hotărtrea luată în acord 
desăvârșit cu exponenţii reali ai sentimentului naţional, cu asentimentul 
tuturor luptătorilor pentru libertate, dreptate și democraţie, al acelor lup- 
tători care ani de zile au avut de suferit şi de înfruntat teroarea regimului 
dictatorial, dela un capăt la altul al ţării a fost un strigăt de entuziasm 
un singur strigăt: e Trăiască Regele! Trăiască libertatea! » 

Se împlineşte azi un an dela această măreaţă zi. 

Să aducem omagiul nostru de recunoștință Suveranului care a avut 
curajul să îndeplinească voinţa poporului, alături de care inima Lui a bătut 
întotdeauna, Suveranului care n'a ezitat să înfrunte riscuri considerabile 
pentru a îndeplini ceea, ce, în adânca Lui convingere, era destinul ţării. 


« SEMNALUL » 

Dintr'un articol semnat de d. Sebastian Şerbescu + 

€ 28 August trebue să însemne un nou capitol în cartea istoriei româ- 
neşti: capitolul adevăratei democraţii şi al desvoltării noastre paşnice în 
cadrul unei Europe definitiv liberate din lanţurile tiraniei, 

România îşi regăsește astfel rolul ei tradiţional, acela de a forma tră- 
sătura, de unire între Orient şi Occident, pentru realizarea unităţii politice 
şi economice a continentului nostru. 

Misiunea nu este mai presus de puterile noastre. Cu Regele Mihai în 
frunte, să mergem uniţi înainte şi izbânda va fi a noastră, după cum a fost 
Ja 23 August 1944». 


«TIMPUL»: 


« Numai după un an, când noi sărbătorim victoria României asupra 
hitlerismului, pacea este instaurată în toată lumea iar dușmanul comun, 
uriaşa maşină de război & fascismului dela un capăt la celălalt al lumii, 
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distrusă. Şi astfel acest 23 August al României Democratice, străluceşte 
în nimbul victoriei şi păcii democratice mondiale. Cu atât mai mult stră- 
luceşte, cu cât România a fost prima din sateliții Axei, care s'a rupt din 
mârșava cărdășie, aliniindu-se împotriva ei: cu armele şi cu întreaga ei 
energie națională. Pentru frontul din Sud-Estul european, România însemna 
pentru militarismul teuton o poziţie-cheie, un meterez de mare însemnătate. 
Intr'o noapte, această poziţie a fost năruită de atacul cutezător al demo- 
- oraţiei românesti, compromițând întreg complexul de apărare al frontului 
hitlerist. Şi acest lucru i se recunoaşte României. Mai repede decât alte po- 
poare din situaţia ei, România şi-a câştigat dreptul să stea într'un loc de 
onoare lângă Naţiunile care s'au jertfit pentru cauza omenirii. leșind cea 
dintâi din Axă a putut realiza cu atât mai multe pentru redresarea ei 
naţională ș. i 

D. Lucrețiu Pătrășcanu a rostit următoarele : 

4 In ziua de 23 August 1944 poporul român și-a câștigat libertatea. Acesta 
este adevăratul înţeles al zilei de 23 August. Partidul Comunist, în actul de 
răsturnare al regimului de dictatură, a reprezentat interesele permanente ale 
poporului român. 

Ideia de libertate ne-a condus atât pe noi, cei din Partidul Comunist, 
cât şi pe ofiţerii superiori care au contribuit la această acţiune, și această 
idee ne este prea scumpă, pentru a ceda în faţa oricăror persoane sau în faţa 
oricăror încercări de a ne-6 răpi. 

Ar fi fost de dorit ca astăzi să fie prezenţi la această sărbătoare, toţi 
aceia care au participat, prin fapta lor, la actul istoric dela 23 August 
1944. 

Dar dușmanii poporului român, duşmani nu numai ai guvernului ci chiar 
şi ai Regelui, au împiedecat acest lucru. 

Ideia de libertate va cere de sigur din partea noastră noui jertfe». 


* 
* * 


PROBLEMELE PĂCII VĂZUTE DE BERTRAND RUSSELL 
Semnalul — August 


Aflăm, reprodus după revista londoneză « Picture Post», unul din ultimele arti- 
cole ale lui Betrand Russell, intitulat e Problemele păcii», în care sunt precizate cele 
trei condiţii necesare statornicirii definitive a păcii, « cele trei trepte către securitate »: 

« Primul pas pentru crearea unei reale securități, constă în organizarea unei stări 
de spirit pacitice în întreaga omenire printr'o propagandă serioasă. Aceasta trebue 
să lămurească cu prisosință cât de absurd este războiul ca mijloc de rezolvare a inte- 
reselor divergente dintre diferite naţiuni. Dimpotrivă, există oricând o cale de aplanare 
a diferendelor prin discuţii animate de un larg spirit de înţelegere. 

e In al doilea rând trebue lămurite relaţiile dintre Rusia şi celelalte puteri. O co- 
aborare cât mai strânsă trebue să înlocuiască suspiciunile, multe sau puţine câte mai 
există la conducătorii gelorlalte mari puteri. 

«Iar după aceasta este necesară înființarea unei legi internaţionale împotriva 
agresiunii, în care toate ţările lumii să tranşeze orice neînţelegeri s'ar ivi între ele pe 
cale amiabilă, sancționând națiunea care ar proceda altfel. 

« Numai procedând în felul acesta, se poate asigura 0 perioadă lungă de recone 
structie paşnică, urmată de activitatea dedicată numai binelui întregii umanitâţi se 
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VALORILE LUCIDE 
Veac Nou — August 


D-l Geo Dumitrescu crede, pentru era proaspăt începută, într'o predomnire a 
valorilor lucide în locul celor mistice şi iresponsabile: 

+ Veacul care incepe sub ochii noştri, va cultiva altfel de valori decât aceste pre- 
stigioase artificii şi resorturi iraționale, de domeniul misticismului şi al ignoranței, 
Se vor promova valorile lucide, realiste, bărbăteşti, ne vom întemeia pe firescul struc- 
turii omeneşti, pe aptitudinile noastre logice și normale. Curajul nu va mai fi o japo- 
nezerie mistică, nu va mai fi o aventură sau un hara-kiri cu concluziile în sine şi cu o 
utilitate întâmplătoare, îngrădită, 

« Veacul nostru propune alt soi de curaj, a cărui legătură cu această noţiune 
compromisă şi decadentă este numai superficială. Aceasta este bărbăţia şi respon- 


sabilitatea, 


ARGHEZI 
Ardealul — August 1945 


O «Prefață la fenomenologia argheziană »: 
s Treptele creativităţii argheziene nu sunt urcate incă toate. Surprizele pot veni 


peste noapte. Tudor Arghezi, deşi trezorierul celor mai scumpe comori dăruite spiri- 
tului românesc, după decenii de cristalizări dintre cele mai armonioase în creuzetul 
conştiinţei neamului, după campanii neostenite împotriva aezilor sterpi și contem- 
platorilor orbi, acum, când pentru a-l fixa într'o friză a contemporaneităţii, folosim 
numai dalta elogiului, nu credem totuşi că şi Tudor Arghezi ar putea deveni cândva 


+ pensionarul unui destin demiurgic ». 
Jurnalul de dimineață 


Un medalion schițat de d-l L. Floda: 
e Fără să cultive scrisul «frumos», Tudor Arghezi şi-a purtat cetitorii pe culmi 


de inaltă spiritualitate, unde-i conducea nu numai un talent de mare autenticitate, 
dar şi o mare inteligență, un mod special de a privi lumea, o rară cultură». 


IVAN TURGHENIEEIF 
Veac Nou — Augus! 
Despre spiritui democratic al lui Turgheniefi scrie d. Ion Biberi, analizând din 


această perspectivă, opera marelui romancier rus: 

« Scriitorul a avut fericirea de a primi încă dela începutul vieţii sale o înrâurire 
binefăcătoare care l-a călăuzit sufletește în spre oameni cu spirit democratic, orientare 
care va rămâne, după cum vom vedea, statornică în sufletul scriitorului, alcătuind 
în acelaşi timp şi un principiu de explicare a operei sale. Această formaţie nu se dato- 
reşte — după cum s'ar putea bănui — unei educaţii savante, săvârşite din partea 
unui învăţător cu idei înaintate, ci din comerţul sufletesc pe care Turghenieit copil 
l-a avut cu un om din popor, «filantrop și obişnuit să cugete » cum spune întrun loc 
scriitorul și care avea să moară mai târziu în Siberia. Astfel, scriitorul a primit dela 
inceput îndemnul către dragoste pentru cei impilaţi, revolta pentru suferința neme- 
ritată a oamenilor din popor, ca şi simţul datoriei de a lupta pentru înlăturarea acestor 
dureri sociale. Intreaga existență a lui Turghenieif, întreaga lui operă, gândirea lui 
și atitudinea în fața existenţei vor purta semnul acestei călăuziri formate în primii 


ani ai vieţii». 


COPIII IN RUSIA SOVIETICĂ 
Libertatea — August 
D. Azriel, secretarul general al Confederaţiei Generale a Muncii, întorcându-se 
dintr'o călătorie în U.R.S.S., vorbeşte redactorului « Libertăţii » în cadrul unul inter- 
view, despre atenţia ce se acordă coplilor în Rusia Sovietică: 
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« Am fost în istmul Kareliei. Chiar pe malul Balticei, într'o poziție fermecătoare, 
se află o colonic de vară pentru copiii muncitorilor. Copiii, după ce iau masa dimi- 
neaţa, intră în sala de joacă. De jurimprejurul pereţilor se ană jucării. Toate, insă, 
sunt făcute, în miniatură, după obiectele de care ne lovim în toate zilele: o sobă, un 
automobil, o masă, un scaun, o maşină, Copilul se joacă, După o anumită perioadă, 
intră în sala a doua. Aci dă, în jurul unei mese, de planurile jucăriilor din sala Nr. i. 
Găseşte și bucăţi din jucăria favorită din tinichea şi lemn. Incearcă, mai întâi, nesigur, 
să le adune, Se uită, din când în când pe plan, Astfel fiecare copil se pomenește ale- 
gându-şi meseria, după aptitudini si gust». 


HENRI BARBUSSE 
Jurnalul de dimineață 


S'au împlinit zece ani dcla moartea lui Henri Barbusse, marele scriitor francez, 
a cărui activitate a fost generos închinată luptei pentru cauza democraţiei. Cu acest 
prilej, d. Mihail Sadoveanu scrie: 

« Operele lui mărturisesc o milă adâncă pentru suferinţele celor mulţi. Barbusse 
socoate războiul o crimă şi o stupiditate, mai cu seamă acel război al intereselor 
capitaliste, Din această atitudine a lui a ieşit «apelul pentru o ligă internaţională 
a scriitorilor s, în care îndeamnă pe breslaşii scrisului să ia atitudinea cea justă, ati- 
tudinea umană, pentru eliberarea de robia cea nouă, 

Legăturile lui cu democraţiile persecutate în “România şi Balcani îi sporesc aureola 
în acest moment când, aducându-ne aminte de lupta lui stăruitoare, 1l sărbătorim 
ca pe un precursor căzut înainte de a vedea izbânda războiului dreptăţii, pe care el 
l-a servit printre cei dintâi şi mai de frunte oșteni ». 


TĂNASE 
Timpul 


Popularul comic Constantin Tănase s'a stins din viață în ziua de 30 August, Zia- 
rele amintesc cariera plină de succese a actorului, omagiindu-i amintirea. Desprindem: 

e Acestă era Tănase. Un mit al comicului românesc, Un personagiu de basm bur- 
lesc, de pantomimă hilară. Simpla lui apariţie, făcea să exploadeze sala de râs. Era 
suficient ca Tănase să mimeze pe cineva, să se travestească în figura cuiva, ca să con- 
stitue un pamflet social, o satiră pe cât de suculentă ca humor, pe atât de usturătoare. 

Tănase a continuat, pe răspunderea sa, şi a dus-o la capăt cu toată onorabilitatea, 
fresca mocofanilor pe care pana de meşter a lui Caragiale, i-a săpat pentru vecinicie 
tîn literatura noastră dramatică. Avea un profund simţ al humorului şi al caricaturii. 

Ştia să caracterizeze personagiile pe care le interpreta, bine înţeles în burlesc, 
dar, din cauza aceasta cu atât mai stringent, Cuprindea, în comicul său, nu râsul ra- 
finat, glacial şi distant, ci acel robust, spontan, realizat dintr'o grimasă, dintr'o frază 
pocită dinadins. Ceva din acea plămadă rabelais-iană, a bunei dispoziţii pantagrue- 
lice, a humorului constructiv, regenerator >. 


CONGRESUL UNIUNII SCRIITORILOR, ARTIŞTILOR ŞI GAZETARILOR 
Viaja Sindicală 


Muncitorii de pe ogorul artei s'au întrunit în primul congres, ce are drept scop 
o unitară colaborare a scriitorilor, artiştilor şi gazetarilor, desbătând problemele de 
imediată actualitate privitoare la rosturile tuturor sectoarelor de activitate artistică, 

Redăm rezumatul discursului ţinut de d. Ion Pas, astfel cum ne-a fost transmis 
de e Viaţa Sindicală »: 

« In cuvântarea sa, Tov. Ion Pas, preşedintele Congresului, se angajează să lupte 
fără preget pentru triumful democraţiei şi-şi exprimă bucuria că scriitorii; artiștii 
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gi ziariştii din România au răspuns cu atâta elan chemării sindicatelor lor, de a forma 
o Uniune, 

D-sa arată lupta plină de abnegaţie a muncitorimii manuale şi a țărănimii — 
căreia i s'au alăturat elementele intelectuale democratice — pentru refacerea ţării 
ruinată de fascişti şi de slugile acestora. 

Face apei ia confrații săi din câmpul artei, al scrisului şi al frumosului, să-şi dea, 
neprecupeţit, aportul lor atât de însemnat pentru ridicarea nivelului cultural şi 
moral al poporului lor, pe care vitregii cârmuitori de până acum ai țării au căutat 
să-l menţină cât mai scăzut. 

Artiştii, scriitorii şi gazetarii, luptând pentru înlăturarea ignoranței, supersti- 
țiitor şi şovinismului, vor avea satisfacţii atât de ordin material, cât şi de ordin moral 
«~= căci ridicând nivelul cultural al poporului, operele lor vor fi căutate şi apreciate 
de pături din ce în ce mai largi. Ei își vor îndeplini astfel sacra lor datorie faţă de nea- 


mul lor, faţă de omenirea întreagă». 


Jurnalul de dimineață 


D. Mihail Sadoveanu comentează acest eveniment de vie însemnătate pentru 
buna gospodărie pe tărâm artistic: 

«In vremea din urmă, după 23 August 1944, am dorit ca breasla mea scriitoricească 
să treacă la o organizare cu adevărat profesională, pentru a-şi putea valorifica drep- 
turile. 

In ţara in care + Românul e născut poet», se dovedea un adevăr mai mare, că 
‘poetul român e menit să rămâie un biet proletar. Aş putea afirma, fără să risc o des- 
minţire, că, cu excepţii foarte puţine, nu se află la noi o altă categorie socială care 
să ducă viaţă mai penibilă. Ca şi statul român, muzele nu-și răsfață slujitorii, 

Democraţia nouă le îngăduie să se sindicalizeze ca și tovarășii lor, ostenitori cu 
braţele. Dorinţa rnea a fost depăşită, întru cât organizarea se face alături cu alţi lu- 
crători intelectuali. Mă simţesc bucurat de acest început şi am siguranța că uniunea 
de astăzi, scoțând pe lucrătorii intelectuali din dispersiunea lor precară, va deveni 
o forţă politică şi socială în măsura în care va şti să-și împlinească datoria ». 


PACEA 


` 
In ziua de 2 Septembrie 1945 omenirea sărbătoreşte începutul unei noui ere de 


pace și prosperitate în istoria lumii, vestită prin capitularea Japoniei, ultimul fort 
de rezistenţă în calea Marilor Aliați, ce au avut de purtat timp de şase ani un greu 
război împotriva forțelor retrograde. 

Victoria a fost anunţată prin radio popoarelor Uniunii Sovietelor, în aceiaşi zi 
la ora 14 şi 30, de către Generalissimul Stalin: 


»Focaru! agresiunil mondiale din vest a fost lichidat acum patru luni, lucru care 
a forțat Germania să capituleze. Patru luni mai târziu a fost lichidat şi focarul) agre- 
siunii mondiale din est şi Japonia, principalul aliat al Germaniei, s'a văzut de ase- 
meni forțată să semneze actul de capitulare. 

Aceasta înseamna că cei de al doilea război mondial s'a terminat. Acum putem 
spune că condițiile necesare păcii în lumea întreagă au fost obţinute“. 


Cu acest prilej Președintele Truman a adresat o cuvântare prin radio Forţelor 
armate ale Statelor Unite, cuvântare dintr'al cărei cuprins redám următorul pasaj: 

„Am ajuns într'o clipă de bucurie mare, dar şi de meditaţie solemnă. Odată ce 
forţa distrugătoare a războiului a fost îndepărtată din lume, ne vom putea îndrepta 
acum spre marea misiune a păstrării păcii pe care au câștigat-o vitejii noştri 
bărbaţi şi vitezele noastre femei. Aceasta este o misiune care cere atenţia noastră cea 
mai mare. O misiune la care noi trebue să colaborim cu aliaţii noştri şi cu celelalte 
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naţiuni de pe glob. Bi sunt hotăriți, aşa cum suntem și noi, ca să nu mai existe război 
pe fața pământului, dacă acest pământ, aşa cum îl cunoaştem noi, va fi să rămână 
mai departe. 

Civilizaţia nu poate supravieţui unui alt război total». 


Ziarele comentează pe larg semnificaţia acestei zile: 


Scânteia 


« Prin capitularea Japoniei, ultimul pion de pe tabia de şah a imperialismului fas- 
cist, s'a prăbuşit. Cu aceasta al doilea război mondial a luat sfârşit. 

O privire aruncată in trecutul nu prea învepărtat, ne va revela uneie adevăruri 
care merită să fie reținute. Astfel nu poate fi uitat faptul că la origina acestei uriaşe 
victorii câştigate de Naţiunile Unite a fost însăşi existenţa alianţei dintre cele trei 
mari puteri: Uniunea Sovietică, Marea Britanie şi Statele Unite. Această puternică 
alianță s'a născut din conştiinţa pericolului de moarte cu care fascismul amenința 
omenirea întreagă, din conştiinţa că o victorie a fascismului ar fi echivalat cu pier- 
derea tuturor formelor de civilizaţie, cu innecarea lumii în bezna cea mai cumplită 
din câte au cunoscut istoria». 


Jurnalul de dimineață 


scrie sub semnătura d-lui Tudor Teodorescu-Branişte : 

e Să ne bucurăm cu toţii, din toată inima, că războiul a luat sfârşit. Dar să ne gån- 
dim cu toată puterea noastră că organizarea păcii du este un lucru uşor. Toţi — mari 
şi mici — trebue să ne unim forțele pentru ca pacea să fie durabilă. Să nu mai repetăm 
erorile din 1919 şi să evităm tot ce ar putea ştirbi buna înțelegere dintre popoare. 

România, care a suferit greu pe urma acestul război, este dornică să se integreze, 
cu toată sinceritatea, în rândul Naţiunilor Unite. Noi nu avem decât o singură 
năzuință: să ne vindecăm în pace, grelele răni ale războiului». 


CINCI ANI DE DOMNIE AI M. S. REGELUI MIHAI I 


S'au împlinit în ziua de 6 Septemvrie cinci ani de domnie ai M. S. Regelui Mihai I, 
prin al cărui act de patriotism și curaj, înfăptuit la 23 August 1944, România a intrat 
în rândul popoarelor libere. 

Intâlnim în ziarele ce au apărut la această dată, numeroase articole omagiale: 


Libertaiea 


e Azi se implinesc 5 ani dela urcarea pe tron a M. S. Regelui Mihai I, 5 ani în care 
— identificat cu ţara — a suferit, a luptat şi biruit.-A suferit şi rezistat sub guver- 
narea dictatorlală a ex-mareşalului Antonescu, care târise țara în război alături de 
Germania hitleristă. Dar a biruit, în deplină înţelegere cu întreg poporu Işi în ceasul 
cel mai greu al strădaniei noastre, a tuturor, el a salvat ţara dela o catastrofă sigură, 
rupând alianța cu puterile Axei, ordonând armatei şi chemând poporul să lupte prin 
orice mijloace şi cu orice sacriticii impotriva Germaniei hitleriste şi Ungariei horthyste, 
Şi la capătul unor jertfe mari ale armatei române, Marii Aliați recunoscându-l sfor- 
ţările făcute, I-au adus omagii binemeritate, guvernul U. R. S. S. decernând în plus 
Regelui nostru cea mai înaltă distincție militară. Astfel, tânărul Rege inscrie în car- 
tea neamului una din cele mai frumoase şi mai glorioase pagini istorice o. 


Victoria 


«In această zi de 6 Septembrie M.S. Regele Mihai I își serbează într'o ţară liberă 
a 5-a aniversare a urcării pa tron. 
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Printr'un act de voință bărbătească şi de luminat patriotism, M. S. Regele 
Mihai I, folosind puterile poporului neîntinate de influențe fasciste, a scuturat jugul 
nazist, alăturându-se în fruntea Armatei, eroicilor noştri vecini, spre definitiva 
înfrângere a dușmanului. 

Actul dela 23 August a fost prefața alăturării noastre de marile puteri aliate și 
unite în lupta pentru înfrângerea hitlerismului cotropitor; acest act a fost prefața 
regenerării ţării noastre, care niciodată nu și-a dat adeziunea intimă metodelor de 
guvernare antonesciene și legionare. 

Pe acest front al eliberării noastre naționale, alături de falnicele armate aliate, 
M. S. Regele Mihai şi-a câştigat laurii de consacrare a vitejiei sale prin cea mai înaltă 


decorație sovietică, « Victoria ». 


Ardealul 


Dintr'un articol semnat de d. Anton Ionel Mureşanu: 

e Dragostea de țară și iubirea neclintită față de neamul Său, i-au stăpânit porni- 
rile tinereşti şi, conștient de misiunea lui regală, a acceptat lovirea nedreaptă prin 
care prerogativele Sale constituţionale de monarh, i-au fost ştirbite de vanitatea 
unui impostor, parvenit peste noapte e conducător» al statului. 

Cu o demnitate nedesminţită şi o atitudine de sihastru, a suportat calvarul anilor 
grei ai dictaturii. 

Nu poate fi vorba de o regăsire a Sa, decât de contactul permanent ce L-a avut 


cu poporul, deslegând durerile şi năzuințele neamului», 


BORIS GORBATOV 


Cunoscutul scriitor sovietic Boris Gorbatov, autorul celebrului roman «+ Nein 
frânții », ne-a vizitat de curând ţara, însoțit fiind de soția sa, actriţa Tatiana Oku- 
nevskaia. La recepţia oferită de A.R.L.U.S,, în cinstea oaspetelui sovietic, d. Boris 
Gorbatov, a vorbit despre condițiile de viaţă şi activitatea scriitorilor în U. R. S. S. 


România Liberă 


'Transcriem această luminoasă imagine ce desvăluie condiţiile de creaţie in care 
se află scriitorii sovietici: 

eLa întrebarea care pomeneşte despre libertatea scriitorului în U. R. S. S. d. Boris 
Gorbatov răspunde prompt şi cu seninătate: « Sunt absolut liber gi în viață şi în crea- 
țiunea mea... Noi suntem toţi într'o misiune de scriitori, avem desigur diferite me- 
tode de creaţie, dar suntem uniți în vederile noastre politice, pentrucă în Uniunea 
Scriitoriler, ca şi în toată Uniunea Sovietică, există o unitate morală şi politică de 
nesdruncinat. De aceea nu există şi nu e nevoie de niciun control asupra scriitorilor. 
Scriitorul sovietic are un singur cenzor: poporul. Dacă lui nu-i plac cărțile şi nu le ci- 
tește, asemenea cărți, desigur, nici nu se publică ». 

Scriitorul Sovietic a arătat apoi spiritul de înțelegere reciprocă între naționalită- 
țile din U. R. S. S., între viaţa lor morală, între literatura și cultura lor. 

«In Uniunea Scriitorilor, a continuat d-sa, s'au grupat scriitori din toate mediile 
sociale, scriitori din mediul muncitoresc şi scriitori de origină nobiliară, cum sunt 
contele Gral. Ignatiev sau contele Alexis Tolstoi, scriitori din mediul vechii intelec- 
țualităţi, de pildă Ana Matova şi alții, care nu sunt membri de partid. In prezidiumul 
Uniunii sunt scriitori care nu sunt membri de partid, dar niciodată nu se polemi- 
zează pe chestiuni politice. Din această unitate morală, reiese o libertate care este 
garanţia libertăţii noastre de creație, singurul nostru cenzor fiind poporul pentru care 
scriem >. 

Distinsul oaspe a incheiat apoi aducând omagiul scriitorilor sovietici care, ca 
adevăraţi soldaţi, au grăbit victoria Patriei, 

e Cred că nu se va putea scrfe istoria războiulul — a spus d-sa — fără ca să se scoată 
în evidență marele rol at scriitorului sovietic. Cine va vorbi despre Stalingrad nu va pwen 
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trece sub tăcere pe Konstantin Simonov şi pe Vasilii Grosman. Nu se poate uita numele 
lui Alexei Tihonov, când va fi vorba de Leningrad... 

Scriitorii au mers cu trupele sovietice în ofensivă, dela Stalingrad până la Berlin. 
Konstantin Simonov, Dalmatovshi şi cu mine am avut fericirea de a asista la ceremo» 
nialul semnării actului de capitulare fără condițiuni de către jeldmaresalui Keitel ». 


CONFERINŢA DELA LONDRA 
Scânteia 


La 11 Septembrie au început la Londra desbaterile miniştrilor de externe ai Naţiu- 
nilor Unite, în cadrul unei conferinţe ce are drept scop încheierea tratatelor de pace cu 
statele ce au fost satelite ale Germaniei. 

Redăm din editorialul « Scânteii e: 

« Miniştrii de externe ai Naţiunilor Unite desbat — în cadrul Conferinţei care şi-a 
inceput lucrările marţi în capitala Angliei — normalizarea relaţiilor cu ţările foste 
satelite ale Germaniei și incheierea tratatelor de pace între acestea şi statele reprezen- 
tate în Conferinţă. 

Aşa cum s'a precizat în unele declaraţii oficiale şi oficioase, România va fi printre 
primele ţări care vor intra în discuţie, date fiind — de o parte —statele ei de serviciu 
prestate cauzei democraţiei! intr'o fază importantă a războiului antihitlerist şi — de 
altă parte — necesitatea de a se ajunge la lămurirea situației internaţionale a României. 
Socotite ca o prefață cu adâncă semnificație a viitoarei conferinţe a Păcii, discuţiile 
dela Londra suscită un interes legitim, de prim ordin, în întreaga lume. 

In ceea ce ne priveşte, avem încredere că hotăririle la care va ajunge Conferința 
dela Londra vor fi o recunoaştere a loialității de care a dat dovadă România demo- 
crată faţă de principiile care au călăuzit popoarele în lupta lor armată inpotriva fas- 
cismului, o preţuire justă a eforturilor prin care contribuim din momentul Victoriei 
la efortul general de nimicire a resturilor fasciste și la clădirea unei lumi libere şi de- 
mocrate. Sunt atât de proaspete jertfele pe care le-am adus luptei comune de a în- 
vinge nazismul cotropitor, e atât de evidentă străduința noastră permanentă de a 
lichida toate urmele unui trecut dureros şi de a pune temelie sănătoasă unui stat 
capabil să răspundă aşteptărilor optimiste ale omenirii, încât aşteptăm cu încredere 
hotăririle asupra deciziilor ce se vor lua curând la Londra». 


MIHAIL KOGĂLNICEANU 


Implinindu-se 128 de ani de la nașterea lui Mihail Kogălniceanu, ziarele evocă 
fizura marelui politician şi om de cultură român, inițiatorul reformelor înfăptuite 
sub domnia lui Cuza Vodă: 


Drapelul 


D. I. Peltz scrie: 

« Iubitor de popor și iubitor de țară a fost acest bărbat, dăruit cu daruri multe, 
de o Providență bună. 

Dar nu numai din dragoste pentru țară şi pentru cei mulți şi nevoiaşi — ci dintr'o 
profundă convingere politică, democratică, a acționat Mihail Kogălniceanu atât în 
favoarea Unirii, cât şi în favoarea reformelor progresiste, a împroprietăririi țăranilor 
— în primul rând. 

El şi-a dat seama că propăşirea țărilor româneşti pretinde unirea și reformele, 

Pentru înţelegerea omului, găsim interesant să cităm aci câteva rânduri dintr'un 
fel de testament pe care l-a făcut la 15 August 1861, când vremelnic bolnav credea că 
moare: « Mor sărac. Douăzeci şi doi de ani am servit ţării mele. Imi recomand femeia 
şi copiii Adunării ţării. Rog pe amicii şi protivnicii politici să le fie milă de copilaşii mei». 

E cu neputinţă, refăcând portretul omului de stat care şi-a slujit în chip atât de 
fidel, dar şi de iscusit Patria, să nu încercăm o adâncă emoție. Ziarist, literat, orator, 
ministru, vioară primă în marea orchestră politică a timpului său, moare sărac, cu 
gândul induioşat, de tată grijuliu, la soarta «copiilor » săi è. e 
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Victoria 


D. Alexandru Leon aminteşte de prietenia pe care o simțea Kogălniceanu pentru 
marea noastră vecină dela Răsărit: 

«Personalitatea lui Kogălniceanu ne apare astăzi foarte complexă. Oratorul, istoricul, 
literatul Kogălniceanu sunt cunoscuţi; amatorui de artă, omul care nu dispreţuia 
niciuna din bucuriile vieții sunt mai puţin cunoscuţi. Kogălniceanu, apărător al 
intereselor țărănimii, covârşeşte câteodată toate celelalte ipostaze ale acestei indivi- 
dualități multilaterale s. 


ANDRE TARDIEU 
Semnalul 


Andr6 Tardieu, marele gazetar şi om politic francez care a colaborat cu Clemen- 
ceau la întocmlrea lucrărilor conferinței de la Paris după războiul din 1944, a încetat 
din viață. D. Sebastian Şerbescu aduce un pios omagiu acestui prieten al Românilor: 

In vreme ce se discută la Londra așezarea celei de-a doua păci mondiale, ne vine 
vestea dispariției lui André Tardieu, unul din făuritorii tratatelor dela 1919. O boală 
grea tl scosese de mult de pe scena politică a Franţei, unde strălucise ca ziarist, ca 
diplomat, ca om politic şi ca orator. Puternica lui personalitate de luptător fusese 
frântă înainte de vreme, iar glasul său nu a mai fost auzit în lungii ani de suferinţă a 
patriei sale. Se cuvine ca la mormântul lul să aducem şi noi, Românii, un gând de 
recunoștiinţă către acela care ne-a fost prieten sincer şi susținător preţios în vremuri 
grele, hotăritoare, pentru ţara noastră ». 


ARMISTIȚIUL 


La 12 Septembrie s'a împlinit un an de la semnarea armistiţiului. Presa consem- 
nează în chip amplu semnificaţiile acestei sărbătoriri. 


Scânteia 


Un pasaj din articolul d-lui Ministru Lucrețiu Pătrășcanu: 

€ Chemarea Suveranului şi a Guvernului era însăși chemarea poporului român. 
Această chemare a găsit ascultare. A găsit ascultare după cum a găsit înţelegere şi 
bunăvoință, în zilele care au urmat. Delegaţia însărcinată de Guvern să trateze și 
să semneze armistițiul a plecat în dimineața zilei de 28 August. Abia incetaseră cri- 
minalele bombardamente germane asupra Bucureşti-ului. Plecam încrezători. Şi 
încrederea noastră n'a fost deşartă. 

Deşi trimiși ai unei țări ale cărei armate invadaseră teritoriul Uniunii Sovietice, 
am găsit la Moscova o prietenească gi binevoitoare primire din partea Guvernului 
Sovietic, înțelegere la reprezentanţii Angliei şi Statelor Unite. Tratativele care au 
urmat au fost duse în aceiâşi atmosferă dela început. 

Poporul român nu va uita niciodată acest lucru. 

Prin încheierea armistițiului, România își asigura posibilitatea şi — în acelaşi timp 
— onoarea de a lupta alături de Armata Roşie împotriva nazismului — duşmanul 
omenirii — pentru distrugerea lui. 

România, prin semnarea armistițiului. scria un nou capitol din istoria sa. Din acel 
moment poporului român i s'au deschis căile viitorului, la capătul cărora stătea scris 
luminos şi plin de speranţe cuvântul: Victorie” 


Universul 


4 Azi, când aniversăm un an dela semnarea armistițiului, poporul român recapi- 
tulează cu înţelegerea cuvenită evenimentele, factorii care le-au determinat şi spiritul 
în care ele s'au desfăşurat, trăgând concluzii pentru conduita iui în viitor. 

Conştient de sentimentul de cruţare cu care a fost tratat la incheierea armisti- 
ţiului şi recunoscând mâna de ajutor ce î s'a întins, el a depus toate sforțările ca să 
răspundă cu aceeași lealitate şi promptitudine ia prietenia ce i s'a arătat, punând tot 
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zelul în implinirea sarcinilor derivând din convenţia de armistițiu gi pentru a câştiga 
increderea marelui său vecin din Răsărit şi a marilor aliați. 

El îşi dă seama că fără prietenia, încrederea şi colaborarea acestora, existenţa, 
libertatea şi năzuinţele lui de pace şi progres n'ar avea niciun suport sigur». 


România Liberă 


Din articolul d-lui Grigore Preoteasa: 

e Prin convenţia dela 12 Septembrie României i s'a dat posibilitatea completă de 
reabilitare în faţa lumii întregi, prin participare la războiul antifascist; despăgubirile 
n'au atins nici jumătate din cifra pagubelor pricinuite Uniunii Sovietice; s'a prevăzut 
anularea diktatului dela Viena asupra nordului Ardealului, s'a asigurat României 
democrate posibilitatea de desvoltare şi de progres. 

Armistițiul cu U.R.S.S. a însemnat pentru România pârghia de redresare din pră- 
pastia în care o împlnsese hitlerismuls. 


Cu acest prilej, d. Lucrețiu Pătrăşcanu şi d-na Pătrăşcanu au oferit un dineu în 
saloanele « Asociaţiei Finanţei și Marei Industrii » la care au participat înalții demnitari 
ai Statului, reprezentanţii Comisiei Aliate de Control, reprezentanţii corpului diplo- 
matic şi numeroase personalităţi ale vieţii noastre publice. D. General Locotenent 
V. P. Vinogradov a ţinut o cuvântare din care desprindem: 

e Primul an care a trecut dela 12 Septembrie 1944 arată că Poporul Român, în 
pofida greutăților întâmpinate, s'a străduit să respecte îndatoririle pe care şi le-a asu- 
mat, după cum o dovedeşte de altfel şi cercetarea următoarelor două articole din 
Convenţie, cele mai principale şi cele mai grele, 

Articolul 1 stabileşte că Poporul român își ia obligațiunea de a participa împre- 
ună cu Armata Roşie și Armatele Aliaților, la războiul împotriva Germaniei hitleriste, 
luptând până ia victoria finală. Indatorirea aceasta, care nu poate fi preţuită în niciun 
fel tocmai fiindcă a fost atât de însemnată, a costat sânge şi vieţi omeneşti. Ea a fost 
îndeplinită cu toată sinceritatea şi cu toată fidelitatea. 

Articolul 10 prevede contribuţia materială a Poporului Român în războiul împo- 
triva Germaniei hitleriste. Şi această obligaţiune a fost îndeplinită cu stricteţe şi 
bunăvoință în decursul primului an ce s'a scurs dela încheierea Convenţiei de Armi- 
stiţiu, cu toate greutăţile economice pe care le-a înfruntat poporu român. 

Guvernul nostru a avut prilejul să aprecieze sinceritatea manifestată de poporu 
ŞI guvernul român în aducerea la îndeplinire a prevederilor cuprinse în Convenţia 
de Armistiţiu (aplauze prelungite). 

Şi relevând acest fapt, socotesc nimerit să amintesc actul însemnat al introduceri; 
administraţiei române în Ardealul de Nord, 

Astăzi, Delegaţia română în frunte cu preşedintele Consiliului de miniştri se află 
la Moscova. Cred că guvernul sovietic, ţinând seama de modul cum au fost îndepli- 
nite până acum prevederile Convenţiei de Armistiţiu ca şi de urmările secetei şi ale 
slabei recolte din anul acesta, va veni în ajutorul poporului român. 


In aceiaşi zi d. Ministru Lucrețiu Pătrăşcanu a vorbit la radio, evidențiind înrâu- 
rirea hotărltoare pe care a avut-o asupra destinului României încheierea convenției 
de armistițiu cu Naţiunile Unite, la 12 Septembrie 1944. 

Redăm câteva fragmente din acest discurs: 

„Astăzi, putem măsura drumul parcurs. Ştim ce au pătimit ţările pe unde a trecut 
urgia războiului, după cum ne dăm seama de marile posibilităţi deschise poporului 
român, prin armistițiul dela 12 Septembrie 1944. 

Existenţa noastră ca stat suveran şi independent este consecinţa lui cea mai impor- 
tantă. Realipirea Ardealului de Nord, înscrisă În acelaşi document, este a doua conse- 
cinţă. In sfârşit, Armata Română s'a acoperit de glorie alături de eroica Armată Roșie, 
recâştigându-ne cu sânge, dreptul pe care îl pierdusem, de naţiune liberă, 

Dar mai presus de toate, a fost salvată viaţa şi dreptul la viaţă a cincisprezece 
milioane de Români. Nemărginitul pericol care ameninţa copiii acestei ţări, furia 
războiului și pustiirile lui, au fost înlăturate. 
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A venit după aceea, aplicarea armistiţiului. Desigur operaţia nu a fost şi nu este 
uşoară. Ne-am lovit de greutăţi, de imposibiiităţi materiaie, dar şi de neinţeiegerea 
unora dintre noi. Muiţi n'au înţeles că am pierdut un război greu şi că, în acest 
război, prin participarea noastră, făcusem muit rău. Nu înțelegeau că am greşit 
mergând ia Stalingrad; nu înțelegeau că am greşit luptând alături de Hitler; nu 
înțelegeau că dela început dreptatea fusese de partea cealaltă, De aceea nu au înţeles 
de ce trebue să ispăşim şi, în aplicarea armistiţiului, să dovedim buna noastră cre- 
dință. Sigur, au existat şi greutăţi obiective. Țara sărăcită de 3 ani de război şi de 
jaful organizat, practicat de naziști, a trebuit să înceapă un nou război, impotriva 
armatelor, încă puternice, ale celui de al treilea Reich. 

Dar istoria nu a făcut şi nu face nimănui daruri. Dincoio de orice obligaţie con- 
tractuală a trebuit să arătăm celor care ne-au venit în ajutor îşi, în primul rând, po- 
porului rus, depiina noastră soiidaritate in războiul care continua încă. Aitfel, am fi 
pierdut dreptul de a sta alături de popoarele libere». 

In continuare, d-sa vorbeşte despre greutăţile întâmpinate în decursul executării 
clauzelor armistiţiuiui: 

« După 4 ani de război a venit seceta. O parte a recoltei este arsă de soare, Ne 
vedem siliți să drămuim fiecare bob de grâu şi de porumb. Totuşi nu ne-a trecut prin 
minte să renegăm semnătura noastră, pusă acum un an la sfârşitul textului convenției 
de armistițiu s. 

Dat fiind aceste greutăţi, d. Lucrețiu Pătrăşcanu se bizuie pe forțele poporului 
român şi pe îngăduinţa şi generozitatea Uniunii Sovietice, pentru a putea depăşi 
împrejurările potrivnice: 

« Nimeni nu are dreptul să afirme sau să creadă că nevoile poporului nostru sunt 
nesocotite şi interesele lui lăsate fără apărare». 

D-l Pătrășcanu, sincer şi reaiist, se uită drept în faţă la lipsurile ce s'au ivit în 
sarcinile reconstrucției şi în înfăptuirea unei democraţii reale și manifestă increderea 
sa în potenţialul viu de conştiinţă politică care, atunci când va fi deslănţuit, va da 
conținut democraţiei: 

4 Putem fi mulţumiţi de noi înşine? Fără îndoială că nu, In faţa noastră stau încă 
probleme insemnate, legate de reconstrucţia ţării, de înfăptuirea unei democraţii 
reale, care nu trebue să rămână un cuvânt golit de sens. Dar suntem tot atât de siguri 
că în ţara noastră, în adâncul masselor popuiare, sunt destule forţe vii și conștiente, 
In stare să dea conţinut acestei democraţii. Aceasta nu doar ca rezultat al angajamen- 
tului pe care poporul român şi l-a luat, odată cu încheierea armistiţiului, dar pentrucă 
este condiția care ti poate asigura viitorul, libertatea și independența». 


CELE MAI POPULARE CĂRȚI AMERICANE IN ULTIMII DOI ANI 
U.S.A, — Vol. I — Nr. 11 

In Statele-Unite tirajul cărților în ultimii doi ani a sporit tntre 20 și 40 la sută 
față de tirajul lor în 1942. Creşterea producției şi vânzării cărților se explică mai întâi 
prin război, care a sporit interesul pentru o seamă de probleme politice, sociaie şi 
economice sau de pură tehnică. Apoi, din pricina restricţiilor de circulaţie, lumea își 
petrece mai muit timp acasă, citind cărți, Sute de mii de cărţi au fost trimise ca daruri 
ostașilor de pe diferitele fronturi. De asemenea, milioanele de femei care au slujit gi 
slujesc în diferite funcţii, ajutând sau înlocuind pe bărbaţii plecaţi la război, au deve- 
nit interesate în chestiuni de pregătire tehnică sau în dobândirea de cunoştinţe, mai 
înainte nenecesare. 

Din cele 225.000.000 de cărţi tipărite în 1943 în Statele-Unite, numai optzeci de 
milioane au fost cărţi de iteratură, Interesul pentru cărţile de idei politice , sau pentru 
acelea care discută situaţia lumii şi a Statelor-Unite în anii respectivi şi mai ales după 
război — a crescut simţitor, ca şi față de cărţile intormâna asupra stării sociale şi 
eoonomice din diferitele țări. 

In 1943, dintre cărțile de acest fel s'au vândut cel mai mult: 

— Cartea lui Wendell Wilkie One World (O singură Lume), în care fostul candidat 
republican la preşedenţie, în 1940, îşi descria călătoria în jurul lumii, în timp de răz- 
Doi. Cartea s'a vândut într'un milion două sute exemplare. 
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=- Tiraj de 500.000 exemplare a avut cartea Under Cover a lui John Roy Carlson, 
în care se denunțau amenințările din umbră ale agenţilor îasciști împotriva democrației. 

— Tiraj] de câte 300.000 exemplare au avut cartea lui Walter Lippman, Politica 
externă a Slatelor- Unite şi aceea a lui Michael Straight. Să facem ca acesta să fie ulti- 
mul război, susținând cooperaţia internaţională. 

— Experiențele soldaţilor şi corespondenţilor de război, arătate în cărţi ca Jurnalul 
meu dela Guadalcanal de Richard Tregaki, un tânăr ziarist însemnând oră cu oră eve- 
nimentele trăite de armata Statelor-Unite în jungla Pacificului, sau Dumnezeu este 
tovarăşul meu de pilotaj (God is my co-pilote) a lui Robert L. Scott Jr., arătând expe- 
riențele dramatice ale unui pilot în China —s'au vândut în tiraje excepţionale. Mai 
adăugăm: Călătoria printre războinici (Journey aming the Warriors) de Eve Curie, 
fiica taimoşilor scientisti ; Acesta-i războiul (Here is your war) de Ernie Pyle, descriind 
viața soldaţilor americani în Africa şi Italia. 

In fine, dintre cărţile nu de epică sau « ficţiune + au mai avut căutare o nouă biogra- 
fie a poetului democraţiei americane Walt Whitman de Henry Seidel Canby, biografia 
actorului John Barrymore, interpretul neuitat al lui Hamlet, cartea intitulându-se 
Good Night, Sweet Prince (Noapte Bună, Prinţule drag), şi The Republic (Republica) 
lucrarea cunoscutului istoric Charles Beard, care se ocupă de fapte şi principii de teme- 
lie în guvernământul american, 

Dintre cărţile de epică gi imaginație publicate în anii 1943 și 1944 în Statele-Unite 
şi care s'au vândut cu prisosință sunt: 

— The Robe (Sutana) de Lloyd Douglas, o simplă poveste morală (700.000 exem- 
plare vândute). 

— romanul lui John Marquand So little time (Atât de puţin timp), acţiunea petre- 
cându-se în diferite oraşe americane ca New-York, Hollywood şi în Connecticut, sub 
amenințarea apropierii războiului 

— romanul Valey of Decision (Valea Hotărtrilor) de Marcia Davenport, povestea 
unei familii americane, peregrinând din Pittsburg în Anglia şi de acolo în Cehoslovacia 

— romanul Journey in Dark (Călătorie în Intuneric) de Martin Flavin, se pare 
un roman superior din punct de vedere literar celorlalte, deoarece a obținut premiul 
Pulitzer, cea mai mare recunoaştere în Statele-Unite. In Călătorie în Intuneric se ana- 
lizează caracterul unui om care, după ce s'a străduit din răsputeri să-și agonisească 
o mare avere, îşi dă seama că succesul material singur nu poate da fericire, 

— In fine, romanul lui Hervey Allen, The Forest and the Fort (Pădurea gi Fortul), 
portretizând măreț viața americană din vremurile coloniale. 


VEŞTI DESPRE THOMAS MANN, SHAW, DREISER 
Time — diferite numere din Iulie 1945 


Invitat de noul Radio-Berlin a se înapoia în Germania, Thomas Mann, care are 79 
de ani, locueşte în Los Angeles şi este cetățean american dela 1940, a refuzat invitaţia, 
declarând că «nu în Germania este casa lui, ci în America... Apoi, sunt om bătrân 
şi puterea cea mai bună ce-o am este pentru a scrie», 

Implinind recent 90 de ani, Bernard Shaw a adoptat de data aceasta o atitudine 
neobişnuită, nefăcând nicio declaraţie şi sperând că nimeni nu-l va deranja cu felici- 
tările şi telefoanele, De ziua-i de naştere, a lucrat ca de obicei. 

Marele romancier american Theodore Dreiser, în vârstă de 73 de ani, a renunţat 
la viaţa tihnităi dela Hollywood, inscriindu-se în noul partid comunist, spunând că 
« comunismul este o parte vitală şi constructivă în națiunea noastră », 


CĂRȚI AMERICANE DESPRE RELAȚIILE INTERNAȚIONALE 
Foreign Affairs — Vol, 23 — Nr. 4 — Iulie 1945 


Revista lunară Foreign Affairs publică în ultimu-i număr o impunătoare biblio- 
grafie privitoare la relațiile internaţionale, din care reiese grija din ce în ce mai mare 
a poporului american de a cunoaşte realitatea politică şi de a o utiliza într'un spirit 
constructiv, în colaborare cu celelalte puteri efective ale lumii, pentru o ordine inter» 
naţională solidară şi creatoare. 


13 
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Cităm câteva din sutele de cărți, menţionate cu temele sau ideile lor fundamentale: 

Anihilarea Omului: Un studiu privind criza din Occident, de Leslie Paul, care crede 
că boala de care a suferit civilizația europeană — adică nazismul şi fascismul—este 
mai mult spirituală decât fizică şi prin urmare ea nu se tămădueşte odată cu ter- 
minarea războiului, trebuind depuse noui eforturi pentru anihilarea flagelului care a 
dus la dezastrul Europei. 

Europa liberă şi unită de Albert Gutrard, profesor la Universitatea Standford, 
care crede că Europa Occidentală va evolua către unitate politică, lipsită de bariere 
vamale şi gşovinism local. Ca limbă comună, autorul propune o versiune modernizată 
a limbii latine, idee cam utopică și nepractică. 

Alt autor, dimpotrivă, elogiază esperanto: d-l Joseph Dubin, în cartea sa Steaua 
Verde, propunând esperanto ca limbă a viitoarelor relaţii internaţionale. 

Sheldon Gluck a publicat o carte Criminalii de război: Urmărirea și Pedepsirea lor, 
arătând ramiticaţiile acestei probleme nu numai în politică dar şi în psihologia şi etica 
popoarelor. Autorul e profesor de criminologie la Universitatea Harvard. 

O analiză a istoriei antisemitismului în timpurile moderne întreprinde d-l Harry 
Cohen în lucrarea O panoramă a prejudecăţilor. 

După bibliografia cărților noui despre primul război mondia], în care sunt nume- 
roase acelea care reiau analiza personalității şi poziției Preşedintelui Wilson —ur- 
mează lista cărţilor despre cel de al doilea război mondial şi contribuţia diferitelor 
state. 

D-nii W. E .D Allen şi Paul Muratoff au publicat recent cartea Campania rusă, 
1941—1943, în care se arată desfășurarea operaţiilor militare pe frontul de Est până 
la 1943 inclusiv, urmând ca alt volum să arate ultima parte a acestor operaţii victo- 
rioase. Autorii subliniază eroismul şi măiastra procedare a trupelor sovietice, 

Despre Rolul Americii în Economia Mondială publică o lucrare d-l Alvin H. 
Hansen, arătând că securitatea lumii nu poate fi realizată dacă Statele Unite nu ar 
coopera deplin şi din toată inima la mecanismele internaţionale, printre care și acela 
plănuit la Bretton Woods. 

Numeroase sunt cărțile care consemnează barbaria Germanilor în țările ocupate 
vremelnic de ei. 


RENAŞTEREA SPIRITULUI FRANCEZ 
Foreign Affairs — Vol. 23 — Nr. 4 — Iulie 1945 


~- Reproducem pasajul final din studiul marelui economist, istoric şi sociolog André 
Siegfried, profesor la College de France, studiu cu titlul de mai sus. 

« Iată Franţa din nou pe propriile-i picioare — miraculos ridicată din moarte, con- 
știentă de a-și fi recâştigat demnitatea şi independența, mândră de gestul ei spontan 
şi eroic pe care l-a făcut, asociindu-se cu Aliaţii pentru a alunga pe duşman de pe 
pământul ei. Cum se vede această Franţă din 1945 faţă de celelalte naţiuni? 

Franța a simţit adânc umilinţa înfrângerii, dar acum e sigură că și-a recâștigat 
onoarea. Francezul mijlociu socotește că el și-a reluat rolul moral în lume, dar trebue 
mereu și mereu să-și afirme aceasta, oarecum nervos, căci amintirea anilor de suferință 
l-a lăsat suprasensitiv. El se teme că ar putea fi tratat cu insuficientă consideraţie. 
De asemenea, e! simte măcar obscur că proporţiile lumii s'au schimbat şi că statura 
lui nu mai este atât de iungă ca înainte. El s'a arătat nemulțumit când s'a sugerat ca 
la San Francisco limba franceză să nu mai fie considerată printre limbile oficiale. 

Franţa este conştientă de rolul pe care l-a avut în desvoltarea civilizaţiei şi ea nu 
se resemnează uşor la gândul că rolu-i de civilizatoare nu îi mai asigură un corespun- 
zător rol politic. In ciuda ruinelor ei, în ciuda pierderilor ei de oameni și a suferințelor 
ei, ea are voința de a supravieţui „de a-şi recăpăta puterea. Conducătorii ei sunt ambi- 
țioşi din pricina ei şi ea le va urma chemarea: sursum corda. 

Niciodată, Franţa nu s'a ridicat mai departe după ce a căzut atât de jos. Cum poate 
cineva explica a însănătoșire atât de uimitoare, atât dp neazteptată, atât de miracu- 
loasă ? Criza războiului de o sută de ani a fost mai puţin primejdioasă, căci iubirea de 
patrie nu a devenit cu totul separată faţă de loialitatea pentru rege. De data aceasta, 
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catastrofa a fost cumplită. Intr'adevăr, renașterea Franţei a insemnat o înviere. Jeanne 
d'Arc nu s'a îndoit şi nici Generalul De Gaulle nu s'a îndoit de puterea acestei învieri. 
Istoria le va asocia numele lor». 


PARTIDUL LABURIST ENGLEZ 
Foreign Affairs — Vol. 23 — Nr. £ — Iulie 194 


D-l A. L. Rowse, profesor la All Souls College, Oxford, a publicat înainte de ale- 
gerile din Anglia un articol despre partidul laburist englez; din care rezumăra cele de 
mai jos: 

Războiul din 4914—1918 a constituit norocul politic al partidului laburist. La 
alegerile în « Kaki» din 14918, munca a obținut mai mult de un milion de voturi, spre 
supriza şi alarma partidelor mai vechi. Cinci ani după armistițiu, în 1923, partidul 
laburist devine al doilea partid mare din Anglia, deplasând locul partidului liberal ca 
opoziţie oficială şi luând parte pentru prima dată la guvernământ. 

Lloyd George, în « Memoriile de Război», accentuiază că ar fi fost cu neputinţă să 
conduci războiul împotriva voinţei şi fără de cooperarea mişcării muncitoreşti. Totuşi, 
în războiul trecut mişcarea muncitorească nu a avut o participare prea fericită în gu- 
vernul de coaliţie. Era pe atunci un partener prea tânăr iar miniștrii săi nu erau la lar- 
gul lor. Figurile politice importante, Macdonald şi Snowden, au rămas în afară și în 
parte s'au opus războiului. 

Ce contrast cu situația din actualul război! Guvernul Churchill, alcătuit în 1940 — 
tocmai în toiul dezastrelor aduse țării de inepta cârmuire a intereselor engleze dela 
1931 incoace de aşa numitul guvern național — a fost bazat pe principiul unei egale 
colaborări în sânul lui între partidele conservator şi laburist. A fost o dură, dar 
reușită împărțire a muncii. In totul, conducerea războiului şi a afacerilor streine a 
fost pe seama conservăâtorilor, în principal pe seama lui Churchill şi Eden. Condu- 
cerea frontului intern şi a organizațiilor muncitorești a căzut pe seama miniştrilor 
laburiști, mai ales pe seama lui Bevin şi Morisson. 

Această împărțire a atribuțiilor a fost unul din triumfurile acestui război şi oferă 
din nou un mare contrast cu evenimentele primului război mondial. 

Reușşita războiului s'a datorit în mare măsură lui Bevin, conducătorul muncitori- 
mii din organizaţiile de transporturi, el devenind ministrul muncii în 1940. Din punct 
de vedere istoric, e probabil adevărat dacă spunem că contribuţia lui Bevin la câşti- 
garea războiului vine imediat după aceea a lui Churchill. Bevin este cel mai de seamă 
conducător al muncitorimii, o minte esenţial constructivă şi cu mare pricepere admi- 
nistrativă. In anii dintre cele două războaie, ela creiat cel mai nou şi mai eficient sin- 
dicat, acela al Transporturilor şi al uniunii generale a lucrătorilor, iar în culise el a 
avut o dominantă înrâurire în partidul laburist. Dar el nu este un politician ca atare, 
ci un sindicalist şi un organizator. Cheia succesului lui Bevin constă în aceea că ela 
făcut orice pas în legătură cu sindicatele muncitoreşti. El le-a consultat în mod con- 
tinuu şi le-a condus într'un mod răspunzător la opera de guvernare. 

Clasa muncitorească engleză a făcut mari progrese sociale şi economice, ca rezultat 
al războiului acesta, 

Laburiştii cred că trebue să fie o mare măsură de control ia centru şi că acele in- 
dustrii, care prin proporţiile lor şi prin natura lor au caracter național — de pildă in- 
dustria cărbunilor, minele, problema locuinţelor, transporturile, agricultura, asigură- 
rile — trcbuesc aduse sub forma unui control public, creându-se un cadru general în 
care să rămână totuşi loc destul şi pentru inițiativa particulară, când este propice 
naturii întreprinderii respective. In privința naturii controlului — atitudinea este 
complet empirică. In genere, concepția lor este aceea a unei corporaţii publice în felul 
accentuat de Keynes și de raportul industrial liberal. Sunt alte scopuri şi idei in con- 
cepția socialistă la care partidul laburist aderă: ele ar putea fi rezumate la o progre- 
gistă legislaţie socială, cu extinderea serviciilor sociale şi cu perspectiva unei comuni- 
tăţi egalitare. Dar chestiunea însemnată rămâne controlul industriei, controlul vieţii 
economice a țării, iar aceasta din urmă implică distribuţia proprietăţii și a veniturilor: 
cu adânci urmări asupra structurii societății engleze. 
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« MISSOURI VALTZ + 
Time — Vol. XLVI — Nr. £ — 23 Iulie 1945 


Presedintele Truman, care după cum de știe, cântă la pian în timpul liber, are pre- 
Jerință pentru un vals întitulat după statul în care s'a născut Missouri Valiz. La Pots- 
dam, valsul acesta a fost cântat şi în fața Generalissimului Stalin şi Preşedintelui Tru- 
man de către sergentul american List, care a mai cântat compoziţii de Ceaikowsky, 
“Şostacovici şi melodii de pe Volga şi Caucaz. După aceea, pentru a răspunde invita- 
ției Generalisimului Stalin, a cântat la pian şi Presedintele Truman, închegându-se o 
atmosferă de aleasă prietenie, precum şi o plăcută recreație după greaua muncă de 
peste zi. La recepţie au participat i5 invitaţi, care au avut privilegiul de a asculta 
ia pian pe Preşedintele Truman. 


DESENELE COMICE DIN ZIARE AU 50 DE ANI DE EXISTENŢĂ 
Reader's Digest — Vol. 46 — Nr. 275 — Martie 1946 


Din cei 4130.000.000 de locuitori ai Statelor-Unite, 70 milioane citesc şi preţuiesc 
îndeosebi desenele comice ce apar în ziare. După veştiie primei pagini, desenele comice 
măresc tirajul gazetelor americane. Aceste desene comice, care într'unele ziare ocupă 
una sau mai multe pagini, au o vechime de 50 de ani. Ele au îmbogăţit argot-ul ameri- 
can, desvoltă imaginaţia cititoruiui şi spiritului de observaţie, precum contribue la 
stimularea simțului pentru aspectul humoristic şi comic al vieţii. 

Succesul desenelor comice din ziare a început pe la 18 Noemvrie 1894, când ziarul 
World din New-York a început să publice câte şase desene colorate privind aventurile 
unui şarpe şi ale unui câine, grupându-le sub titlul Origina unei noui specii. Imediat 
ziarele lui Hearst au creat un personaj « Copilul în galben » (The Yellow Kid), după 
ce au pus şi texte politice în balonaşele apropiate de gura personajelor acestor desene. 
Rând pe rând, numeroase ziare au inventat diferite personaje puse în situaţii comice 
sau făcând reflecţii asupra evenimentelor dela ordinea zilei ca Nutt şi Jeff, mica or- 
fană Annie, Tatăl pe care îl instruesc copiii, Tarzan sau personaje din Aleea depozitu- 
lui de benzină (Gasoline Alley). Au apărut, de asemenea publicaţii conținând numat 
astfel de desene colorate ca Superman în 1939, cu tiraje uluitoare. Cărţile şi magazi- 
nele cu desene comice sunt astăzi foarte populare, ca să nu mai vorbim de desenele 
animate ale cinematografului, în care Walt Disney a adus o contribuţie mondial cu- 
noscută prin al său Mickey Mouse (Şoricelul Mickey). 

O întreagă industrie a crescut din pricina acestor desene comice. Desenatorii şi 
oamenii de humor, editori şi pictori, câștigă sume fabuloase datorită acestei forme 
moderne de jurnalism. 

Dacă unii intelectuali critică acest fel de gazetărie, descriind-o ca o formă de in- 
fantilism, iar psihologii văd în succesul desenelor comice satisfacerea simțului de supe- 
rioritate al aceluia care-şi poate râde de Păcalii și animalele născocite — alţii susțin 
că astfel de distracţii sunt binevenite şi inocente pentru recreaţia acelor care muncesc 
din răsputeri. In orice caz, 70 milioane de cititori caută în ziare desenele comice şi fac 
mare haz de ele. 


CAZUL LUI AUDIE MURPHY 
Life — Vol. 19 — Nr. 3 — 16 Iulie 1945 


Este tipic cazul unui luptător american, Audie Murphy, pentru felul tn care colec- 
tivitatea americană ştie să-şi arate recunoştinţa şi admirația față de cei care i-au slujit 
cauza în războiul de curând terminat. Audie Murphy, locotenent în infanteria ameri- 
cană, a fost mai înainte vânzător de ziare. La 18 ani ga oferit voluntar şi treptat a 
luptat în Africa, Sicilia, Italia şi Franţa, îndeplinind fapte de arme cu totul remar- 
oabile. Astăzi el este cel mai decorat ostaş al armatei americane. A capturat o întreagă 
garnizoană germană, a oprit din proprie inițiativă înaintarea unor avangărzi dușmane, 
a făcut acte dc bravură personală. Inapoiat în patrie, după trei ani de lipsă, el a fost 
primit cu toată gloria şi cinstea în orăşelul său Farmersville din Texas. Fostul vânză- 
tor de ziare, acum în vârată de 21 ani, a primit omagiile intregii comunităţi. Magazi- 
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nele au fost închise și cu toată căldura ingrozitoare din ziua sosirii lui, mulțimea l-a 
ovaţionat, în timp ce el a rostit un timid și plin de bun simț discurs. Departe de a fi 
îmgâmţat sau zăpăcit de acest succes, Murphy a rămas tot modest și se gândește să-și 
ia o ocupaţie obișnuită tot în orăşelul său sau poate la Dallas, unde-și are fata cu care 
se va căsători. 


IMPRESIILE DESPRE AMERICA ALE COPIILOR ENGLEZI GĂZDUIȚI 
PATRU ANI PESTE OCEAN 
Reader's Digest — Vol. 46 — Nr. 278 — Iunie 1945 


D-na Patricia Strauss — soţia unui membru al parlamentului englez și autoare a mai 
multor cărți — a publicat recent intr'o revistă americană informaţii privitoare la sta- 
rea de spirit a tinerilor băeți şi fete englezi, care au locuit patru ani în Statele-Unite, 
spre a fi feriți de efectele bombardamentelor şi care acum s'au înapoiat în patrie. Serii- 
toarea observă că limbajul acestor tineri şi copii s'a americanizat într'o oarecare mă- 
sură, Că fetele în genere sunt mult mai puţin timide decât în Anglia, părând mai mari 
decât vârsta lor. Ele au mai multă independenţă şi control, sunt mai elegante ca im- 
brăcăminte şi ţinută „mai degajate în conversaţie. Faţă de fetele care nu au fost peste 
ocean ele par mai desvoltate şi mai pregătite pentru viaţă, Nu esţe acelaş lucru cu 
băieții. O fată revenită din America i-a spus scriitoarei că băieţii englezi sunt mai ma- 
turi din punct de vedere intelectuali decât băieţii americani, contrar fetelor, care sunt 
mai evoluate intelectual tn America. E poate și rezultatul războiului, care pe băr- 
baţi i-a ţinut sub arme, dar totodată poate şi pentru că « America e mai mult ţara fe- 
meilor, pe când Anglia este ţara bărbaţilor, iar copiii şi tinerii reflectă această stare ». 
cum observa tânăra înapoiată în Anglia după o şedere de patru ani în America. 

De asemenea, tinerilor şi tinerelor engleze li se pare viața din Anglia monotonă, 
iar disciplina familiei prea strânsă. Nu mai pot vorbi cu oricine ca acolo, nici să-şi vadă 
prietenii oricând, fără invitaţii speciale. 

Mulţi dintre tinerii și tinerele găzduiţi în America au lucrat ca păzitori de copii, 
ca vânzători de ziare, șoferi pe camioane băieţi de prăvălie, barmani în drogheriile- 
restaurante, dobândind astfel o experienţă prețioasă, care i-a maturizat. Acasă, în 
Anglia, nu le place lipsa mijloacelor mecanice, cu care s'au deprins în gospodăriile ame- 
ricane. Tineretul se miră când nu găseşte în casă calorifere, răcitoare electrice, maşini 
care prăjesc pâinea şi mai ales mașinile care spală blidele şi aspiră praful. 


UN BOMBARDIER SA LOVIT DE CEL MAI INALT SGÂRIE-NOR 
Time — Vol. XLVI Nr. 6 —6 August 1945 


Zilele trecute, wa intâmplat la New-York un accident cu totul neobişnuit. Din 
pricina vizibilităţii reduse — din pricina ceţei care nu lăsa să se vadă de jos creştetul 
sgârie-norilor, — un bombardier s'a ciocnit de cel mai înalt dintre sgârie-norii New-Yor- 
kului, faimosul Empire State Building. Bombardierul cu două motoare Old John 
Feother Merchant, condus de Lt. Colonelul William Franklin Smith, erou al războiului 
abia încheiat, victorios în poate o mie de misiuni impotriva inamicului, venea dela 
New-Bedford. Era ora 10 dimineaţa, într'o Sâmbătă. Clădirile Centrului Rockefeller 
şi ale unor blocuri de pe Fifth Avenue abia au fost evitate, de acest avion care 
sbura destul de jos. Avionul de zece tone, având o viteză de 225 mile pe oră, s'a 
lovit de partea nordică a sgârie-norului — între etajele 78 şi 79. Uriaşa clădire Empire 
State s'a sguduit până ’n temelii. Bombardierul a pătruns cu capul prin pereţii de oţel 
şi piatră, care la astfel de sgârie-nori sunt de o rezistenţă excepțională. A pătruns 
prin pereţi de parcă erau făcuţi din carton. 

Din pricina exploziei rezervorulul de benzină, flăcările au cuprins o parte din clă- 
dire, izbucnind şi afară. Flăcările s'au ridicat până la etajul 102, iar în jos s'au intins 
cinci etaje inferioare. Benzina s'a scurs și în golul ascensoarelor. O parte din frântu- 
rile avionului au ajuns până la etajul al 12-lea, cauzând şi acolo un mic incendiu în 
atelierul unui pictor. 

In afară de pilot şi de cei doi pasageri ai avionului —au murit 13 persoane și au 
fost rănite 26. Groaznicul accident s'a întâmplat într'o Sâmbătă dimincaţa, când în 
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uriașul sgârie-nor se aflau numa! 1500 persoane, restul fiind în week-end sau plecaţi 
ge acasă. In zilele de lucru, sunt prezenţi în sgârie-nor 15.000 funcţionari şi alte mii 
de clienți şi vânzători. 


PICASSO ŞI SOLDAȚII AMERICANI 
Time — Vol, XLVI — Nr. 2 — 9 Iulie 1945 


Pictorul Picasso, cunoscut nu numai ca unul din marii pictori ai vremii, dar şi ca 
un eficace luptător anti-fascist, se bucură în rândurile soldaţilor americani aflați la 
Paris de o mare stimă şi admiraţie. Tablourile lui sunt cumpărate de luptătorii ameri- 
cani, iar cei care nu au bani să cumpere un tablou sau un desen de Picasso, îi cumpără 
măcar reproduceri după operele sale. Se vând cam şase reproduceri după desenele 
sale pc zi, reproduceri cxacte şi ca format, și ca tehnică. După Picasso, au căutare 
următorii pictori contemporani sau clasaţi: Matisse, Gauguin, Bonnard, Goya şi Tou- 
louse-Lautrec. 


IN LUMEA CINEMATOGRAFULUI 
Time — diferite numere din Iulie 1945 


A murit actriţa de teatru şi cinematograf Alla Nazimova, în vârstă de 66 ani, 
născută tn Rusia şi care se specializase în repertoriul de înaltă ţinută, interpretând 
pe Ibsen (Nora, Hedda Gabler), Cehov (Livada cu Gireşi) şi O'Neill (Christine Mannon) 
în $ Din Jale se intrupează Electra +). Cănd cinematograful nu era sonor, a interpretat 
pe ecran rolul Salomeii. Alla Nazimova a murit la Hollywood. 

Charlie Chaplin şi-a lăsat să-i crească acum o mustață adevărată, de care are ne- 
voie în viitoru-i film Barbă Albastră. Recent, a primit din partea cinematografiştilor 
ruşi şi cehi câte o telegramă, prin care este omagiat pentru apărarea pe care Chaplin 
o aduce principiilor humaniste în lume. 

A murit unul din pionierii cinematografului, Winfield Richard Sheehan, soţul 
fostei dive Maria Jeritza şi unul din fundatorii studiourilor Fox. El a produs filme 
celebre: Cu ce preţ gloria? şi Cavalcada. De asemenea, a descoperit vedete ca Janet 
Gaynor, Shirley Temple, Spencer Tracy. 

Studiourile americane au lansat o nouă artistă de cinema, pe Lizabeth Scott, care 
se pare că întruneşte calităţile a trei actrițe ale ecranului. Ea are strălucirea inteligentă 
a Katerinei Hepburn, privirea ademenitoare a Laurinei Bacall şi expresivitatea Do- 
roteei Mac Guire. Jucase mai înainte într'o piesă pe Broadway, iar acum deține rolul 
principal în nou! film Ai venit de departe (You came along), în care este vorba de dra- 
gostea dintre un aviator condamnat să moară de leukemie şi o fată care se mărită cu 
el, pentru o scurtă, perioadă de fericire. 


TĂMĂDUIREA EPILEPSIEI ȘI SIFILISULUI 
Time — Vol. XLVI — Nr. 3 — 16 Iulie 1945 


Se pare că epilepsia este vindecabilă prin electricitate. Boala dc care au suferit 
Sfântul Paul, Mohamed, Luther, Loyola, Alexandru cel Mare, Cezar, dar şi atâția cri- 
minali şi răufăcători ai omenirii — se datorește unor descărcări electrice desechili- 
brate, în creer. Medicii americani cercetează în clinici tămăduirea epilepsiei prin socuri 
electrice care să anuleze excesul de cnergie electrică şi descărcările neregulate din 
scoarţa creerului. Rezultatele par satisfăcătoare, prin reducerea, rărirea şi chiar anu- 
larea atacurilor de epilepsie. 

Orașul Birmingham din Alabama se poate mândri cu o eficientă campanie împo- 
triva sifilisului. Fiecare cctăţean între 14 şi 50 ani este obligat prin lege să-şi facă ana- 
liza sângelui, pentru aceasta organizându-se sute de laboratoare serologice în toate 
centrele oraşului şi analiza făcându-se gratuit. Cei constataţi a fi bolnavi, sunt trataţi 
de asemenea, gratuit, aplicându-ll-se noul tratament cu penicilină, care tămădueşte 
acest cumplit flagel în timp de 9 zile. Deja s'au făcut aproape 300.000 de analize, con- 
statându-se că 2% din populaţia albă şi 30%, din cea neagră au sifilis. Mai multe mii 
au și fost tămăduite, parte din ele prin noul tratament, parte cu vechiul tratament, 
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mai indelungat dar mai uşor de suportat, fiecare pacient alegândusşi felul de trata- 
ment care îi convine, 


ANIMALELE AJUSTATE CA LA CROITOR 
Reader's Digest — Vol. 46 — Nr, 278 — lunie 1945 


Medicina americană a descoperit și pentru animale diferite mijloace de a le face 
mai sănătoase şi mai productive. Vacile pot spori cu 20% producția de lapte, găinile 
pot da cu 10% mai multe ouă, dacă sunt hrănite cu thyroprotein, un praf conținând 
thyroxină — adică hormoni similari cu aceia secretaţi de glanda tiroidă, dar de 20 ori 
mai puternici. Prin această hrană ştiinţifică, animalele pot fi ingrăşate sau slăbite 
după nevoie și de asemenea devin mai productive. 

Farm Journal — o publicaţie pentru fermieri — scrie printre altele: e Oricât de 
fantastic ar părea — un fermier poate hrăni cu hyroproteină un vițel plăpând pentru 
a-i grăbi creșterea, apoi ti poate da alt preparat, thiouracil -pentru a-i opri creșterea 
gi în fine a-l îngrăşa iarăşi rapid ». In felul acesta, animalele pot fi ajustate ca hainele 
la croitor —după nevoile pieţii. 


JEEP-URILE, ARME DE PACE 
Life — Vol, 19 — Nr. 4 — 23 Iulie 1945 


Faimoasele autonobile americane, jeep-urile care au dus greul războiului, vor 
sluji de acum încolo pentru cauza păcii, Actualmente, producţia Willys-Overland din 
Toledo, Ohio, a fost transformată pentru uzul fermierilor. Mașinele au fost modificate 
puţin ca formă și sunt vopsite în alb, Jeep-urile cele noui sau refăcute vor servi, în pri- 
mul rând, nevoile fermierilor, motorul putând transmite forță pentru a căra şi face 
să funcţioneze aparate de tăiat copacii din păduri, sau de a servi ca tractor, Fotogra- 
fiile recent sosite de peste ocean arată cum jeep-urile cară pluguri, mașini de semănat, 
cu patru semănători, sau platforme pentru căratul recoltei. In timp ce mașina par- 
curge câmpurile, ea face să funcţioneze mai multe pluguri, deodată, semănători sau 
ferăstraie, La o viteză mai mică, maşima poate îndeplini funcția de tractor, iar ja alte 
viteze ea poate deveni camion sau putere motrice mobilă, pentru diferite scopuri. I 
s'a adăugat și o caroserie mobilă, pentru a proteja în caz de ploaie pe şofer și pasageri. 
Deocamdată, noile modele se produc în cantitate limitată, câte opt pe săptămână, 
până la standardizarea nouii producţii. Costul unui jeep cu nouile funcţii va fi cam 
1000 dolari, 


TUNUL SOLAR 
Life — Vol. 19 — Nr. 4 — 23 Iulie 1945 


Cercetătorii ştiinţifici ai armatei americane au descoperit la centrul ştiințitic ger- 
man din Hillersleben planurile unei diabolice invenţii tehnice, de a face din soare o 
armă distrugătoare. Socotind că la o înălţime de 5100 mile o armă sburătoare ar fi fe- 
rită de inrâurirea gravităţii pământului, Germanii doreau să construiască o platformă 
pentru a lansa de acolo în spaţiul interstelar rachete şi a căpăta prin ele căldura solară. 
Cu ajutorul unui uriaș reflector, ca o oglindă de foc, ei credeau că vor putea localiza 
destulă căldură pe o arie anumită pentru a face ca oceanul să dea în clocot iar un oraş 
să ardă în flăcări. Tunul acesta solar era plănuit să aibă o anumită formă iar compoziţia 
luj era din sodium metalic, 

Ideea nu este nouă. Se spune că şi Arhimede desenase oglinzi mari cu care să dea 
foc flotei romane în timpul asediului Siracuzei, Totuşi, şi planul lui Arhimede şi acela 
al nemților nu este realizabil, deoarece lumina nu poate fi adusă la un focar ascuţit, 
prin lentile şi oglinzi, decât dacă provine dintrun izvor luminos la fel de ascuţit şi 
concentrat. De vreme ce soarele apare pe cer ca un disc și nu ca un punct ascuţit, cel 
mai îndemăoatec sistem optic nu poate produce decât tot imagina unui disc. Cu cât 
întinderea focarului este mărită. imagina devine mai mare și mai rece, 
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INCURAJAREA ŞTIINŢEI 
Newsweek — Vol. XXVI — Nr. 5 — 30 Iulie 1945 


Dr. Vannevar Bush, directorul Oficiului de Cercetări şi desvoltări științifice, a ina- 
intat Preşedintelui Truman un raport prin care arată că, acum, după terminarea răz- 
boiului, guvernământul şi oamenii de afaceri americani trebue să susțină cauza știin- 
tei, creând noul stujbe pentru combaterea boaletor şi neajunsurilor sociale, pentru des- 
xoltarea cunoaşterii ştiinţifice, pentru transformarea descoperirilor şi invențiilor utile 
războiului în instrumente utile epocii de pace. Dacă în timpul războiului n'au fost 
încurajați decât oamenii de ştiinţă care lucrau pentru nevoile armatei şi luptei, mic- 
gorându-se astfel activitatea din celelalte domenii științifice — acum este momentul 
ca toate ramurile ştiinţei constructive să fie incurajate. De aceea, propune crearea a 
24.000 de burse de studii şi cercetări şi 900 de burse pentru oamenii de ştiinţă ajunși 
la un mare stadiu de desvoltare. Este nevoie, susține Dr. Bush, de 150.000 de studenţi 
şi de 17.000 doctoranzi pentru a se face faţă cerinţelor tehnologice actuale. 


AER CONDIŢIONAT IN LOCUINŢA FIECĂREI FAMILII 
Life — Vol. 19 — Nr, 3 — 16 Iulie 1945 


Instalaţiile de aer condiționat au ajuns la o perfecționare destul de mare în Statele- 
Unite pentru a face posibilă existenţa lor şi în casele particulare. Aerul condiţionat 
nu va mai fi un lux, pentru cei bogaţi, ci la îndemâna tuturor, foarte curând .Actual- 
mente, se lucrează la instalaţii pentru șase camere, care vor costa 700 de dolari. Costul 
întrebuințării acestor aparate va fi de 17.10 dolari pe lună. Sistemul de răcire se ba- 
zează pe un lichid, Freon, care trecând prin niște ţevi se evaporează, absorbind aerul 
cald din cameră ; gazul cald, redevenind apoi rece şi lichetiindu-se, poate fi din nou in- 
trebuințat. In timpul iernii, procesul e invers, aerul rece din cameră fiind absorbit şi 
încălzit. Temperatura şi uscăciunea camerei pot fi menținute constante. 


PREPARAREA CHININEI SINTETICE 
U. S. A. —Vol. I — Nr. 11 


Doi tineri chimişti americani, fiecare în vârstă de 27 ani, d-nii Dr. Wiliiam E. Doe- 
ring şi Robert Woodward dela Universitatea Harvard, au reuşit, după cercetări ce 
au durat mai muit de un an. să producă prin mijloace artificiale chinina, atât de nece- 
sară în combaterea malariei și altor boale. Producerea chininei sintetice devine astfel 
un fapt real, după un veac de striduinţe, tocmai în momentele în care era mal mare 
nevoie de acest medicament, deoarece prin ocuparea de către Japonezi a insulelor 
Java şi Indiilor Est Olandeze, producţia chininei se micşorase îngrijitor, în aceste lo- 
curi scoțându-se 35 la sută din producţia arborelui cinchona. Desigur, chiar prin eli- 
Derarea acestor țări, încă va fi nevoie de chinină sintetică, utilitatea descoperirii celor 
doi tineri chimişti americani fiind covârșitoare. 

In cursul cercetărilor, ei au creat şi o substanţă apropiată de chinină şi care şi ea 
va fi de folos în medicină. Pentru producerea chininei sintetice, a fost nevoie de inde- 
lungate cercetări, spre a se găsi numărul şi felul atomilor din molecula chininei, apoi 
modelul arhitectual al moleculei şi în tine reunirea diferiților atomi, astfet ca fiecare 
să fie la locul lui. Deocamdată, producerea chininei sintetice este complicată şi foarte 
costisitoare, astfel că acum se depun sforțări pentru producerea mai ieftină, 10 mari 
cantităţi. 


OGONIEK 
(revistă ilustrată săptămânală) 


Un articol iscălit de Irina Verşimina despre premiera unei noui piese a scriitorului 
englez John B. Priestley la Moscova. Extragem următoarele rânduri consacrate cuno- 
scutului scriitor: — « Dramaturgul şi romancierul J. B. Priestley e foarte apreciat în 
Uniunea Sovietică, Atât piesele lui cât şi romanele ay fost traduse în intregime şi se 
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bucură de mult succes. In prezent, două teatre prezintă — simultan — în premieră 
aceiasi piesă a lui Priestley —« Vine inspectorul... s. 

Subiectul piesei lui J. B. Priestley are ca motiv de bază contradicția existenţei 
între aparenţa cum se cade şi fericită a societăţii burgheze şi golul şi desnădejdea ei 
interioară, viciile ei şi mizeria, ei sufletească. Priestley situează acţiunea piesei în trecut 
dar independent de aceasta, ea oglindește actualitatea, viața de astăzi a Angliei. 
Acţiunea are loc în 1912. In casa fabricantului Arthur Berling se sărbătoreşte logodna 
fiicei lui, Shelly, cu Gerald Kraft. Arthur Berling anunţă ca un principiu moral că fie- 
care trebue să aibe grijă numai de propria sa persoană şi să nu se gândească la cei 
din jurul lui. Deodată, apare inspectorul Goal, trimis de Scotland Yard, şi prin In- 
trebări iscusite reușește să stabilească vina fiecărui membru al familiei — in moartea 
tinerei servitoare Eva Smith. Acest subiect, care la prima vedere pare de roman-poli- 
fist, are o mare adâncime socială. Cele două teatre care prezintă piesa au îinfăţişat-o 
în mod geosebit, Iar cei doi actori care-l joacă pe inspectorul Goal — l-au înţeles şi 
prezentat sub două aspecte. 

Astfel Teatrul de cameră în regia lui A. I. Tairov—şi a emeritului L. L. Luchianov 
— ne prezintă Anglia din 1919 în costume şi mobilier de epocă. Decorul, semnat de 
E. K. Kovaienko, redă atmosfera epocii premergătoare primului război mondial. 
Fotolii şi scaune de pluş, cu speteze inalte, miniaturi pe pereţii tapetaţi, un semicerc 
cu candelabre, portrete în rame grele de aur, tavan cu bârne şi plafonaj, lustru greoi 
şi covoare de culoare închisă. In totul, o sufragerie-salon aşa cum ar fi descris-o 
Dickens, confortabilă şi bogată, în care o familie şi-ar fi petrecut în tihnă orele libere. 
Viața familiei Berling e şi ea — liniștită gi confortabilă... Dar jată-l pe inspectorul 
Goal, musafirul neașteptat care vine să tulbure totul. Artistul Gaidaburov, care-l 
interpretează, e un inspector Goal — umanist. El încearcă să explice egoiştilor Berling 
greşelile lor, iînconştienţa lor, purtarea lor josnică, Fraza care dă contur persona- 
jului — aşa cum ni-l înfăţişează actorul — e: sAm hotărit să cercetez de ce sa 
întâmplat astal». 

Cu totul altfel e înţeleasă piesa lui Priestley de către S. I. Iutchevici, regisorul şi 
directorul Teatrului de comedie Leningrad. Spectatorul înţelege imediat că acţiunea 
nu se petrece în 1919 ci în Februarie 1945 — data la care a fost scrisă piesa. 

„Căci raporturile reciproce ale Berlingilor şi Smith-ilor sunt probleme tot atât de 
actuale astăzi cu şi în patruzeci de ani în urmă, e o problemă a anilor de după război. 
Decorul, pe care l-a creiat N. P. Akimov e extrem de modern, de general. O imensă 
sală rotundă, scări care coboară de ambele părți spre prosceniu, care pare un mic 
buduoar. In fund—pe o estradă—masa cu scaune asufrageriei elegante, sobre. Dar 
sufrageria pare și incinta unei săli de tribunal... Inspectorul Goal —jucat de L. 
K. Kolesov, artist emerit al Republicei Padjikistanului —— înaintează dintre spec- 
tatori, din sală urcă pe scenă ; el nu vine ci năvăleşte în familia Berling. 

Kolesov — e procurorul. E aspru şi indurător. 

O idee interesantă a fost realizată în actul al treilea. Pereţii sufrageriei sunt — de 
fapt —oglinzi. Semi-cercul e luminat in timp ce inspectorul Goal pronunță actul de 
acuzare, ultimul lui monolog,şi oglinzile multiplică silueta lui. Deci — nu un singur 
ci o mulţime de oameni ti acuză în clipa aceia pe Berlingi. După plecarea lui Goal, 
locul lui e luat de Shely şi de tânărul Erik şi spectatorii simt că Goal n'a venit şi 
n'a vorbit în zadar: cuvintele lui au lăsat urme în sufletul tinerei generaţii... 


ISTORICESKII JURNAL 
(Jurnal istoric nr. 5) 


Un articol consacrat lui Macaulay-istoric. Observaţii juste ca de pildă. — e Maca- 
ulay repetă de câteva ori că învățatul istoric nu trebue să judece trecutul privind 
din prezent sau considerându-l ca un factor al prezentului; un istoric e un judecător 
conştiincios, nicidecum un avocat lipsit de bhună-credință. Macaulay recunoaşte că 
istoricii wight-i n'au fost la înălțime în această privinţă. El nu observă însă că nu se 
deosebeşte întru nimic de prietenii săi de partid. Macaulay, ca şi mulți teoreticieni, e 
o pildă de urmat numai în teorie, ,. 2, 
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Articolul e semnat K. Tatarinova. In același număr, A. Guralski iscălește un studiu 
foarte documentat asupra izvoarelor sufleteşti ale pan-germanismului. Autorul tra» 
tează covârşitoarea importanţă a lui Fichte şi Hegel: e An deutschen Wesen wird die 
Welt genesen +. Ne rezervăm să publicăm în întregime acest articol. Restul revistei 
e consacrat diferitelor probleme istorice, dintre care notăm studiul profesorului Archievy 
despre « Lupta socială şi stăpânirea Hicsoşilor în Egipt. s. 


LA LITTÉRATURE INTERNATIONALE Nr. 8 


Publică o notă despre tirajul cărților şi broşurilor editate în Uniunea Sovietică în 
ultimii ani. Aflăm că în 1918—1945 s'au tipărit în U.R.S.S. 821.000 cărţi şi broșuri, 
cu un tiraj global de zece miliarde exemplare. In ultimii patru ani — de război! — 
editurile sovietice au tipărit 67.000 cărți cu un tiraj de peste un miliard exemplare. 
Majoritatea publicaţiilor tratau teme de război gi apărare dar un loc de seamă era 
rezervat operelor literare şi manualelor de agricultură şi tehnică industrială. 

In cei 27 de ani trecuţi dela revoluţie, operele scriitorilor clasici au fost tipărite 
în milioane de exemplare. Pușkin a fost tradus în 72 de limbi cu un tiraj de 31.618.000 
exemplare. 

Cele 65 de naționalități conlocuitoare în U.R.S.S. citesc în limba lor romanele lui 
Leon Tolstoi, cu un tiraj de 24 milioane exemplare. Opera lui Maxim Gorki — tradusă 
în 66 de limbi — are un tiraj de 49 milioane. Anton Cehov, tradus în 57 de limbi, Ler- 
montov în 50, Turgeniev în 39, Gogol în 34 şi Taras Şevcenko în 33 de limbi — 
sunt autorii cei mai citiţi în Uniunea Sovietică iar tirajul lor la fel de... astronomic. 

Statistica vânzării volumelor scriitorilor contimporani e tot atât de impresio- 
nantă. Poeziile lui Maiakovsky au fost traduse în 44 limbi, romanele lui Alexei Tol- 
stoi în 38, ale lui Şolohov în 54i. Piesa lui C. Simonov Oamenii ruşi» 18 ediții în 
şapte limbi diferite, realizând un tiraj de 617.000 exemplare; piesa e Frontul» a lui 
Korneiciuc — se clasează în rândul al doilea —a 417.000 exemplare şi cinci tradu- 
ceri... Cifre care ne fac — pe noi Românii — să suspinăm... 


REVISTA ECONOMIEI MONDIALE ŞI POLITICEI MONDIALE Nr. 7 
( Mirovoe hoziaistvo i mirovaia polțlica) 


I. Lenin scriind despre alegerile parlamentare în Anglia, face următoarea reflecţie: 

« Fiecare partid englez joacă, în primul rând tatout-ul» imperial. Şi conservatorii 
şi laburiştii şi liberalii au afirmat că vor păstra şi intări unitatea imperiului britanic. 

Cea mai simptomatică pentru acei care au urmărit ideologia leaderilor lui labour- 
party a fost declaraţia programatică a lui Ernest Bevin în care — relativ la problema 
Indiilor — a prevenit pe Indieni că «nu va admite ca ei să exercite asupra guvernului 
său presiuni mai mari decât asupra celorlalte guverne... e. 

Atout-ul hotăritor al partidului laburist a fost faptul că marile masse ale alegă- 
torilor au crezut că laburiştii se bucură de mai multă incredere din partea Uniunii 
Sovietice şi sunt mai apți în a stabili raporturi prietenești cu țara noastră. Laburiştii 
treceau la activul lor lupta muncitorilor împotriva intervenției anti-sovietice din 
1919—20 şi circumstanța că în 1924 laburiştii stabiliseră relaţiuni diplomatice cu 
Uniunea Sovietică şi incheiascră un tratat gencral, care a fost rupt de către guvernul 
conservator ce lc-a succedat în 1927 iar în 1929 au restabilit aceste raporturi. Să 
nu uităm că două treimi din populaţia engleză sunt muncitori. Majoritatea alegăto- 
rilor — sunt muncitorii. Partidul laburist numără mai mult de 2,6 milioane de membri. 
Dintre ei 2.375 mii sunt membri ai sindicatelor profesionale iar 265 mii sunt individuali. 
Baza partidului laburist sunt trade-union-ii, care au 8 milioane de membri, şi alte 
organizații cooperatiste. Partidul lui Harold Lasky a fost sprijinit în alegeri de par- 
tidul Comunist, de Common Welth, de cooperatişti şi de muncitorii independenţi. 
Acestui sprijin datorează partidul covârşitoarea lui majoritate în alegeri». 

Un articol de V. Avanin tratează despre situația din Extremul Orient după In- 
frângerea Axei iar L. Batolin publică un studiu foarte interesant despre Liga pan- 
arabă, 
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ZNAMIA 
(Stindardul) 


Revistă lunară pentru artă, literatură şi sociologie, Nr. 8, publică un « Jurnal 
de război» intitulat e Oameni cu conştiinţa curată », al cărui autor e eroul Uniunii 
Sovietice, generalul-maior Petro Verșigora... 

Fost regisor al unui studio cinematografic, croul Uniunii Sovietice descrie cu o 
cuceritoare sinceritate primele lui fapte de «simplu soldat » Cu un umor « pince-sans- 
rire » demn de Mark Twain, el notează: 

„Comandantul batalionului mă întrebase: 

— Ai studii militare? 

— 0o... am fost toboşar, îi răspunsei posomorit. Comandantul mă privi com- 
pătimitor şi mă numi în postul de intendent! Trebuia să primesc rația de peşte. Fie- 
care soldat avea drept la 82 grame scrumbie sărată. Eu primii 682 scrumbii. Aveam 
însă un număr de 982 soldaţi. Imi picrdui o dimineaţă socotind cum să împart raţiile,, 
In cele din urmă socotil că și capul și coada sunt o raţie.,. Peste două ceasuri nu 
mai eram «intendent » căci soldaţii nemulțumiți se grăbiseră să scape de mine! iar 
comandantul se afla din nou în faţa acestei probleme: ce atribuţie poate fi încredin- 
tată unui om cu burtă, chelie, care în prezent e regisor cinematografic iar în trecut 
a fost toboșar 2? 

Generalul Verşigora s'a dovedit a fi unul dintre cei mai vajnici luptători sovietici 
şi trei ani a condus o divizie de partizani în spatele frontului. Ceea ce înseamnă că şi 
unui regisor cinematografic fost toboşar i se poate încredința serviciul de a lupta 
pentru Patrie, atunci când susamintitul regisor are caracterul, dârzenia şi voinţa unui 
. «e viitor Erou al Uniunii Sovietice, 


NOVĀI MIR, Nr. 4. 
(Lumea Nouă) 


Revistă lunară pentru literatură şi artă, consacră câteva pagini tinerilor poeţi so- 
vietici. Remarcăm primele poezii inspirate de războiul dus pe teritoriul Ardealului 
de Nord. : 0 noapte la Arad » de Grudzenko şi + Peste Prut», în Moldova, poemul 
unei tinere poetese, Galina Şergova, sunt mici ilustraţii multicolore, ritmate, ale unor 
momente, « O noapte la Arad» înfăţişează un interior românesceun copil cântă — 
păsărește — Katiușa + iar în « Peste Prut» Şergova caută să prindă ritmul horei, Ve- 
selia şi tristeţea fluierului, fâlfâirea veselă a costumelor naționale, scânteierea măr- 
gelelor de pe pieptul fetelor și vântul dulce, care bate din spre râu şi îndoaie spicele 
coapte... 

In afară de paginile consacrate poeziei, e Novâi Mira publică în cadrul anchetei 
printre scriitori pe tema « Literatura sovietică, tendințele ei și progresul cultural» 
răspunsul cunoscutului scriitor Fedor Gladkov, autorul romanelor traduse şi la noi 
« Cimentul 2 şi + Energie ». 

In numărul precedent al Revistei Fundațiilor Regale am publicat, în cadrul ace- 
leaşi anchete, răspunsul criticului Eichenbaum din Leningrad. Iată câteva extrase 
din articolul lui Fedor Gladkov. , 

« Problemele culturii sunt strâns împletite cu problemele fundamentale ale lite» 
raturii noastre. Menirea literaturii nu e numai oglindirea exactă a realităţii, nu numai 
redarea ei în toată amploarea ci şi exercitarea acelor funcțiuni educative care prile- 
juesc creșterea individualităţii umane. Scopul ultim al literaturii e să educe, să facă 
din fiecare cititor un om şi un cetăţean « Cine nu e în primul rând om acela e şi un ce- 
tăţean prost + —a scris odinioară Belinsky, iar literatura veacului XIX e mare — 
prin aceea — că a reușit să devie o uriașă putere morală. Ea a adâncit auto-cunoaş- 
terea oamenilor acelor epoci. Acest rol îl păstrează şi astăzi. Universul ei ne e aproape, 
ca amintirile din tinereţe, ca avântul ce ne poartă spre adevăr, libertate, dreptate şș 
perfecţiune, Această literatură a sădit în mintea şi inima generaţiilor trecute revolta 
nobilă împotriva jugului şi nedreptăţit, a trezit conştiinţa lor şi le-a chemat la luptă 
pentru fericirea omenească. Griboedov, Puşkin, Lermontov, Turghenev, Necrasov, 
Tolstoi iar mai târziu Korolenko, Cehov şi Gorki au fosț dascălii vieții, propovăduţe 
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torii adevărului omenesc, proorocii viitorului însorit. Ei au pătruns adânc în realf- 
tatea timpului lor, studiind procesele desvoltării sociale și ale destinelor omeneşti, 
procese atât de strâns împletite între ele, încât realmente formează un întreg...” Şi 
mai departe: „Literatura Sovietică a păstrat toate aceste glorioase tradiţii; ea s'a pus 
cinstit in slujba intereselor poporului. Rolul ei educativ e îndeobşte recunoscut; 
lupta ei pentru creiarea unui om-factor social, unui om-creator, unui om-luptător 
n'a fost zadarnică. E literatura cea mai «ofensivă » din lume. Atacă, înaintează... 
Să ne aducem aminte de anii douăzeci: aceşti ani au descoperit o strălucitoare pleiadă 
de mari artişti, sosiți de pe câmpul de luptă şi din adâncul poporului şi poporul a vor- 
bit în opera lor şi a cântat în epopeile lor. S'a creiat un nou realism — realismul s0- 
cial. Munca liberă deveni material de bază al artei. Iată de ce în anii grei ai Războiului 
pentru patrie, literatura noastră reuşi să se mobilizeze, ca o mare putere combatantă, 
împotriva tenebrelor fasciste, călăilor culturii, în apărarea libertăţii umane şi civi- 
lizației universale ». 


OCTOMBRIE, Nr. 7. 


Revistă literară lunară, organul Societăţii scriitorilor U.R.S.S., publică intre al- 
tele un studiu semnat de Nadejda Pavlovici despre literatura pentru copii. Extra- 
gem următoarele: e In 1944, « Editura de Stat pentru literatura copiilor » a instituit 
un concurs literar. Un juriu trebuia să selecționeze cele mai bune cărți pentru copii 
şi între alte condițiuni regulamentul concursului (în 1944, adică în plin război) pre- 
vedea că subiectul cărţii să fie lăsat la.libera alegere a scriitorului iar tematica răz- 
boiului nu era o condiţie necesară premierii celei mai bune cărți». 

Vorbind despre Anatolii Gaidar, un vestit povestitor pentru cei mici, căzut pe 
front şi a cărui carte « Cuşca albastră » a fost premiată, scriitorul A. Kononov a 
spus: — «In ziua de astăzi, el a văzut zorii zilei de mâine. El a măturat — din opera 
lut — tot ce e supus ofilirii şi morţii. A văzut şi a udat tot ceea ce va înflori». Nadejda 
Pavlovici socoate că una dintre cele mai bune cărți pentru copii e biografia vestitului 
constructor sovietic de avioane, Iacovlev «Poveşti despre o viaţă». 

Mihalkov e unul dintre marii povestitori — în versuri — ai actualităţii. E iubit de 
copii fiindcă redă îintr'o formă veselă atrăgătoare întâmplările istorice. Tonul fami- 
lar al cronicei lui rimate rămâne uşor în amintirea tinerilor ascultători. 

Marele scriitor Merşak e însă neîntrecutul autor pentru copii şi cartea lui despre 
« Factorul poştal » a şi fost premiată. 


UN MARE SAVANT FRANCEZ: MARC BLOCH 
The Manchester Guardian — August 1945 


Sir John Clapham, preşedintele Academiei Britanice, aduce un impresionant 
omagiu savantului francez Marc Bloch, cel mai mare medievalist al timpului nostru, 
împuşcat de Germani la Trévoux la 16 Iunie 1945, după o lungă perioadă de deten- 
țiune. 

« Marc Bloch avea cincizeci şi opt de ani şi intrase în contact cu organizaţia clan- 
destină Franc-tireur prin intermediul unuia din studenţii săi. A învățat repede teh- 
nica conspirativă şi a trebuit să-şi schimbe de trei ori pseudonimul ilegal. La inceput 
a fost Arpajon, apoi Chevreuse, apoi Narbonne. 

Acest profesor dela Sorbonna a contribuit la organizarea transporturilor de arme, 
la publicarea ziarelor clandestine şi la conducerea întregului mecanism complicat 
al lui M. U. R. ( Mouvements Unis de la Résistance), la care au aderat organizaţiile 
Franc-tireur, Libération şi Combat. 

Insista să ia contact personal cu câţi mai mulți membri ai mișcării de rezistență, 
în pofida avertismentelor prietenilor săi că acest lucru era foarte riscant. Avea un 
sistem original de a-şi nota întâlnirile secrete, subliniind pasagii intr'o carte pe care 
o alegea intotdeauna în acord cu gustul şi preocupările sale intelectuale. Ultima dată 
când a fost văzut de prieteni, utiliza în acest scop un Ronsard. 

Ca istoric, Marc Bloch a fost un pionier în studiul asupra condiţiilor economice 
din Evul Mediu, dar preocuparea sa principală ş'a îndreptat asupra ființelor umane 
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care au trăit și au schimbat aceste condiţii. După cum a scris colegulsău Lucien Febvre: 
« Dacă a meditat atât de mult asupra libertăţii medievale, a făcut-o pentrucă pro- 
blema libertăţii în sine constituia pentru el întotdeauna o arzătoare preocupare ». 

Prima sa carte importantă, Les Rois Thaumalurges (1924), tratează despre pu- 
terile sapra-naturale atribuite regilor Angliei şi Franţei. In 1931 a apărut Carac- 
teres Originaux de l Histoire Rurale Française, iar în 1933 Liberid et Servitude Per- 
sonnelles au Moyen Âge, particulièrement en France. Cu puţin înainte de izbucnirea 
războiului a publicat două volume remarcabile despre La Société Feodale în colecția 
L' Evolution de l'Humanité”, 


POVESTEA LUI ROBINSON CRUSOE 
(London Calling — August 1945) 


D. Desmond Mac Carthy dedică o pregnantă analiză acestei cărți pe care mulţi 
credem că am citit-o, dar din care în realitate nu cunoaștem decât o prescurtare pen- 
tru tineret, a primei părți, ilustrată cu imagini ale lui Crusoe în piele de capră, cu 
puşca şi umbrela. Aceste imagini s'au întipărit mai adânc in memoria noastră decât 
cuvintele în care povestea este expusă. Şi, în general, credem că n'am mai avea nimic 
de câștigat recitind această carte. Studiul d-lui Desmond Mac Carthy ne dovedeşte 
însă exact contrariul. 

Robinson Crusoe este povestea, scrisă cu o moderație realistă, a unui efort sus- 
ținut şi încununat de succes împotriva circumstanțelor adverse. Eroul este un om 
complet mijlociu, un om comun. Fiecare pagină a cărții îţi inspiră sentimentul că 
merită să iei măsuri practice pentru a obţine dela viață tot ceea ce este mai bun — ṣi 
ceva mai mult, îţi inspiră sentimentul că a fi silit să rezolvi necesitățile vieţii şi să 
faci proiecte pentru un viitor monoton, este un destin romantic, 

«In «Robinson Crusoe», Defoe a făcut omenirea să-şi dea seama că practicul 
este plăcut şi amuzant în el însuși; cel mai bun remediu impotriva pesimismului; 
singurul remediu care face ca viaţa să meargă mai departe fără roţile speranţei. 

De când a fost scris şi până astăzi, e Robinson Crusoe + este una din cărţile favo- 
rite ale tuturor categoriilor de cititori, In Crusoe, Englezul mijlociu a găsit modul 
de aventură pe care-l înţelege cel mai bine. Un individ hotărit, practic, căruia deşi 
îi place aventura în sine nu admite acest lucru, ci numește aventura o mare nenoro» 
cire, și care atunci când o caută refuză să-şi atribue alte motive decât dorința de a 
face avere sau de a scăpa de neplăcerile de acasă. 

Când a apărut «Robinson Crusoe s, în timpul domniei reginei Anna, interesul 
față de călătorii şi țări exotice, care fusese resimţit şi de Elizabetieni, era conexat ma 
mult de cât oricând cu negoţul şi colonizarea. Englezul mic-burghez de atunci înţe- 
legea perfect, fără absolut niciun efort, neastâmpărul eroului lui Defoe şi, la fel de 
bine, prudența sa aproape comică. 

Anglia nu mai era pe atunci Anglia elizabetiană; burghezia ei era toată protes- 
tantă, şi tipul de aventurier care avea cea mai mare priză era un om care considera 
prosperitatea drept un semn al virtuţii şi care credea că numai cei răi nu pot avea noroc. 
Dacă erai bun, în cele din urmă ajungeai în mod inevitabil respectabil şi bogat. Pentru 
Elizabetieni care, în fond, erau jumătate păgâni, jumătate catolici, viziunea unei 
eşuări tragice şi splendide ar îi prezentat cea mai mare atracţie. Nu tot astfel era ca- 
zul cu Englezul mijlociu din timpul lui Defoe. El nu putea aproba nici ficţiunea gratuită 
nici aventura gratuită, deşi în sinea sa le iubea pe amândouă. Iată de cc el era încân- 
tat de un autor care pretindea că nu face altceva decât să istorisească o întâmplare 
reală, pentru a inculca o morală sănătoasă,și anume: «răbdare invincibilă în cele 
mai dilicile momente şi hotărire de neclintit în împrejurările cele mai disperate» 
şi în primul rând încredere în Biblie, 

Acestea erau calităţile care au făcut imediat din «+ Robinson Crusoe» o carte 
favorită. Care sunt calitățile care au menţinut-o astfel timp de peste 200 de ani? In 
primul rând, subiectul ei prezintă un interes permanent și poate fi înţeles de orice 
persoană de orice vârstă: un om solitar luptând pentru viaţa sa impotriva condiţiilor 
naturale adverse. Nu este oare istoria omenirii în rezumat +? 
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JURNALUL LUI W. N. P. BARBELLION 
The New Statesman and Nation — 21 Iulie 1945 


$ Puţini oameni au avut curajul să scrie un studiu detaiiat al maladiei din 
punctul de vedere al pacientului», remarcă d. Paâl Dombey. « Dintre scriitorii mai 
vechi, Burton este prea obiectiv pentru a intra în această categorie; iar consumatorii 
de stupefiante, dela Crabbe şi până la De Quincey, au introdus în sfera poeziei viziu- 
nile lor de chin şi extaz. Maladia include, evident, adeseori senzaţii extreme, deși 
de o natură cu totul diferită; dar mult mai interesante din punct de vedere psihologic, 
şi mult mai rar analizate, sunt rezultatele cotidianc ale unei lupte cronice împotriva 
indispoziţiei. 

W, N. P. Barbellion, care a scris ¢ Journal of a Disappointed Man» (Jurnalul 
unui om desamăgit), care a murit înainte de treizeci de ani din cauza unei tubercu- 
loze pulmonare, care cu toate acestea şi-a creiat un mic dar definitiv nume ca biolog, 
a descris această bătălie cu ingerul morţii într'un mod atât de precis şi coprehensiv, 
incât nu mai rămâne prea mult de adăugăt în acest sens. a Jurnalul» este o carte de 
un clasicism minor ; el este, în acelaşi timp, una dintre cele mai deprimante cărți scrise 
vreodată, pe de o parte pentrucă Barbellion a pierdut accastă bătălie, iar pe de alta 
pentrucă era ceva în el care voia s'o piardă mai curând decât s'o câştige. 

Intensa viaţă interioară pe care o trăiesc», scria Barbcllion, « gândindu-mă fără 
încetare la sănătatea mea, citind (citind zi şi noapte), meditând, observând, simțind, 
iubind şi urind — fără niciun prieten şi fără niciun fel de influență exterioară, fără 
nicio cunoştinţă măcar, cu excepţia colegilor mei din gazetărie (pe care-i dispreţuesc)— 
toate acestea vor face din mine cea mai vanitoasă și mai desagreabilă ființă de pe 
lume ». 

Teama lui nu era lipsită de temei, deşi compasiunea sa pentru propria lui per- 
goană a dat naștere unui auto-dispreţ care îl impiedica — cu excepţia rarelor momente 
de destindere fizică —să-şi recunoască indiscutabila supcrioritate intelectuală și 
spirituală, O luhă mai târziu,'el scria astfel următoarele: 

„Faptele sunt jrefutabile: viața este durere. Niciun sofism nu mă poate face să-mi 
schimb această părere, Şi cu toate acestea, acum câţiva ani am pornit la drum plin 
de speranţe şi atât de sănătos — ce mai contează acum, pentru minc, ouăle păsărilor? 
Ambiţia mea este enormă, dar vagă. Sunt prea difuz în abilitățile mele pentru a mă 
putea distinge vreodată >. 

Aceasta era în 1910. Barbcllion avea douăzeci de ani, şi mai avea abia şapte 
ani de trăit. Probabil că cele mai fericite clipe din viaţa sa, în afară de cele pe care 
soţia sa l-a ajutat să le smulgă morţii, au fost acelea din adolescenţă, înainte ca trupul 
său să înceapă a-şi afirma prezenţa extenuantă — clipelc petrecute observând pă- 
sări şi insecte la țară, în West Country. Este clar că un astfel de om n'ar fi trebuit 
niciodată să incerce să trăiască intrun oraş —și mal ales la Londra, carcera exte- 
xioară a lui Barbelion timp de mai mulți ani. Dar sărăcia l-a silit. 


SPIRITUL SPORTIV 
London Calling — 23 August 1945 


D. Charles Buchan, fost timp de mai mulţi ani căpitan al echipei naționale de 
football a Angliei, stabileşte originea unora din sporturiie cele mai populare, subliniind 
efectul lor asupra caracterului național englez. D-sa consideră faptul că Anglia a 
transmis fără nicio reticență sporturile sale altor ţări şi, în consecinţă, nu mai deţine 
în acest domeniu supremaţia sa absolută de altădată, drepto dovadă incontestabilă 
a virtuţii sale democratice, 

s Napoleon ne-a caracterizat odată drept «o naţiune de prăvăliași s. Cred că ar 
fi fost muit mai aproape de adevăr, caracterizându-ne drept o « naţiune de sportivi». 
Pentrucă aci, în Anglia, sportul este în sângele nostru şi constitue unul din aspectele 
cele mai importante ale vieţii engleze. 

Chiar în zilele întunccate ale regelui Edward II, când footbal-ul şi alte «jocuri 
neghioabe » — cum spunea decretul — erau interzisc, pentrucă interferau cu tragerea 
cu arcul şi alte îndeletniciri războinice, Englezii jucau footbal, şi-l jucau în mod serios 
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Unii dintre ei au făcut inchisoare pentru călcarea ordonanţei regale, dar acest lucru 
nu a impiedicat pe alţii să continue a juca. 

Câţi dintre Dvs, știu că până şi astăzi football-ul este interzis în Scoţia? Pare 
fantastic „dar este adevărat. In timpul domniei lui James I, parlamentul scoțian a 
votat o lege care interzicea acest sport. Legea aceasta nu a fost niciodată abrogată. 

Mulţi au încercat, fără succes, să stabilească originea sporturilor noastre cele 
mai populare. Verdictul general este că ele datează din epoca invaziei normande, 
când Anglo-Britanicii rătăceau prin păduri in căutarea mijloacelor de trai şi încercau 
diferite metode pentru a obține ceea ce doreau. Ei îşi incercau puterea nu numai im- 
potriva animalelor sălbatice, ci şi impotriva tovarășilor lor, care voiau să-i intreacă 
in iuțeală. 

Nu există în football-ul englez decât 5.000 de profesionişti. Dar un număr de 
peste o sută de ori mai mare de tineri bat mingea în Anglia în fiecare iarnă, intre 
August şi Mai. La fel cum făceam şi noi altădată, aceşti sportivi îşi plătesc regulat 
cotizaţiile, îşi cumpără echipamentul adecvat, işi cară singuri stâlpi goalului, şi pe- 
trec de minune jucând. 

Așa va fi până ce va dispare ultimul Englez de pe faţa pământului. De ce? Pur 
şi simplu pentrucă el a moştenit această dragoste pentru sport şi are nevoie de un 
mijloc de canalizare pentru entuziasmul său. Fiecare individ are nevoie de puţină 
excitare pentru a varia monotonia vieţii cotidiene, şi ce cale mai bună ar găsi în acest 
sens decât practicând un sport? Englezul normal iubeşte spiritul competitiv, spiritul 
de echipă şi de camaraderie, inerent oricărui sport. 

Mi-a rămas de mult în minte o remarcă făcută în cursul unei discuții cu mai mulţi 
prieteni. Cineva a spus atunci: e Nu se va produce niciodată o revoluţie violentă în 
Anglia ; poporul englez are un instinct sportiv prea desvoltat ». Cred că prietenul meu 
avea dreptate, căci Englezul s'a mândrit întodeauna cu dragostea sa pentru c fair- 
play ». 

De asemenea nu am fost niciodată egoişti in atitudinea noastră față de sport. 
Am introdus unele ramuri ale lui în fiecare ţară de pe glob. Am trimis antrenori de 
football in toate părțile continentului, cu un succes atât de mare, încât astăzi când 
echipele noastre internaţionale se duc în străinătate, nu se mai pune problema câte 
puncte vor obţine, ci dacă vor obţine măcar un punct. Dar ce contează faptul că sun- 
tem bătuţi de elevii noştri? Azi ne bat ei, mâine poate îi batem noi. Ceea ce contează, 
ioprimul rând, este sportul in sine >. 


UN INSTITUT CARE 
NE 1R«BUIE 


Preşedintele Truman, într'un me- 
saj recent adresat Congresului ame- 
Tican, spunea, între altele: €evolu- 
ţia energiei atomice este o indicație 
limpede de ceea ce poate fi realizat 
de Universitățile, industriile şi gu- 
vernul nostru, muncind împreună, 
Mai rămân însă de cucerit numeroase 
câmpuri științifice, De accea cer 
Congresului stabilirea unei singure 
Agenţii federale pentru cercetări 
ştiinţifice ». 

Cuvinte pline de făgădueli, în- 
tr'o țară unde cercetarea ştiinţifică 
a fost totuşi ajutată în mod constant. 

In România de după 23 August 
1944, mai mulţi învăţaţi, din dis- 
cipline ştiinţifice diferite, au încer- 
cat să întemeieze un € Institut de 
cercetări ştiinţifice », în scopul de a 
aubvenţiona şi dirija cercetarea, ştiin- 
ţifică. Se alcătuise chiar un proiect 
de lege, ce căpătase adeziunea unui 
număr însemnat de miniştri din toate 
partidele. A trebuit ca intrigi lă- 
turalnice și soapte învenina e să 
zădărmnicească această inițiativă. Pen- 
tru a favoriza o instituţie care pre- 
tinde a monopoliza cercetarea ştiin- 
ţifică în România, și care se mulţu- 
meşte, de fapt, cu elaborarea unor 
vaste programe, niciodată realizate, 


NOTE 


proiectul mai sus amintit a fost lă- 
sat în părăsire. 

Numai o iniţiativă îndrăzneață ar 
îi în stare să dea viaţă proiectului. 
Până atunci, nu poate fi vorba de 
cercetare ştiinţifică pe o scară vastă 
în România, și trebue să ne mulţu- 
mim cu situaţia de provizorat de 
astăzi. 

Al. Rosetti 


FRUMUSEȚI ROVÂNESTI 


Intorşi dintr'o excursie în Carpaţi, 
tinerii moștenitori ai vechii pasiuni 
de alpinism, exercitată ani de zile 
de părinţi în masivul ramurilor de 
piatră, întinse peste granițele Elve- 
ţiei, Italiei şi Franţei, nu puteau să 
exprime în deajuns tumultuoasele 
frumuseți ale călătoriei. 

Ei părăseau întâia oară vata cui- 
bului sedentar de acasă, începând 
Ja 20 de ani, pe seama lor și fără 
dirigenţă, experienţa deplină a reali- 
tăţilor contradictorii, confruntate cu 
personalitatea. Bilanţul e bun. Edu- 
caţia de până acum n'a dat greş: 
maturitatea s'a relevat în zece zile 
de drum în suiş, prin pădurile veciei 
şi între tăcerile pietrificate din piscu- 
rile mari, 

Lupul de munte rămas în suflet 
de pe timpuri şi-a zbârlit de plăcere 
sălbăticia, dansând pe două picioare 


NOTE 


la flautul evocărilor ciobăncgti. Ocea- 
nul de argint al unei nopţi de lună, 
revărsat şi așternut peste culmi, a 
impresionat zguduitor pe copiii în- 
torși la vatră cu licărirea în sensi- 
bilitate a metalelor aripelor de flu- 
ture noctum. Beteala unui torent 
spânzura pe râpă dintr'un izvor, 
tocmai de sus, dintr'uu cregtet pă- 
zit de stele. Totul era curat, virginal 
şi fără de moarte şi se desluşeau 
înțelesurile unei puzderii de pro 
bleme, despre care cărțile de până 
la bacalaureat dau abia câte o indi- 
caţie, rămasă să zacă pe un petec 
de însufleţire desamăgită, sticlire 
întreruptă a unui ciob dintr'un 
cristal, sfărâmat de mâna lui Dum- 
nezeu chiar în secunda când la 
izbutit plin şi sonor. , 

O frumusețe sporeşte toate fru- 
musețile celelalte ale unei vacanțe 
prin împărăția caprei negre şi a 
goimului din tărie, dându-le o ade- 
renţă tenace cu pământul, cu ţara, 
cu neamul deștept, artist şi sintetic, 
care ia înţelegere cu ea: nomencla- 
tura, Fiece colţ de loc are numele 
lui fără altă trebuinţă decât a in- 
stinctului decorativ. 

Silabisiţi lent, legănându-le ca pe 
stiburi, cuvintele de poemă din car- 
netul cu creion al agernlui călcător 


de munţi şi daţi-vă scama de vasta ` 


plasticitate a limbii româneşti, re- 
putată până acum vreo 40 de ani, 
rigidă și neputincicasă în expresia, 
de idei si nuanțe. 


Brâna Morarului, (Vârful) Pică- 
tura, Plaiul Olăresev 

Ceausoaia,  Prislopul, 
Pomii, Gârbova 

Piatra Arsă, Măgura Cenusie, 
Dihamul, Retevoiul 


Piciorul 
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Clăbucetul Baiului, Gâlma, Mu- 
chea Fitifoiu 

Puriștoaca, Bucegii, Poiana Bd- 
trânilor, Qogtila 

Babele, Cocora, Padina, Budurul 

Cătunul Urșilor, Casele Burlacului, 
Mălini 

Mălăieşti, 
Colţi Obârşiei 

Claia Mică, Jepii, Lăptici, Mun- 
tele Blana 

Pucăcila, Zănoaga, Tătarul, Vân- 
turisul... 


Velicanul,  Ur»icarul, 


Aproape 50 de nume de o aso- 
nanță atât de variată în originali- 
tate, culese pe o palmă de țară şi 
un petec de stâncărie. Dela Ceau- 
şoaia, de pildă, până la Cocora, 


. dela Claia Mică la Coştila, dela Mă- 


gura Cenuşie până la Dihamul, câte 
ciudate evoluţii încrucişate şi ten- 
dințe verbale, câte intuiţii și câtă 
putere de creaţie la niște ţărani, de 
sarică şi de opinci, neștiutori de nicio 
carte. Aceşti oameni, dominând șesu- 
rile cu coasa şi munţii cu moţul 
căciulii, au păstrat o limbă fru- 
moasă peste o mie de ani, și-au pă- 
strat chipul frământat de o tăcută 
nobleţe şi datini intacte. 
Cărturarii ultimei sute de ani, 
scriitori, dascăli, preoţi, doctori și 
savanţi, au răspuns altfel decât ei 
examenelor impuse de evenimente. 
Deschizi o hartă în regiunea stră- 
bătută cu bocancii potcoviţi şi cu 
sacul de spinare şi dai de Societăţi 
Anonime, de Instituţii, de Sana- 
torii, de Hoteluri, de Cazinouri, de 
fabrici de hârtie şi mucava, de 
fabrici de cuie şi scânduri, de fa- 
brici de sticlă, materiale de moderni- 
tate. Mucava pentru improvizat 
figura cu care n'ai venit pe lume 
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Goamuri pentru vitrina arătării. 
Hârtie pentru a minţi o credinţă. 
Scânduri şi cuie. 


T. 4. 


EPOCA TĂNASE 


Inmormântarea celebrului com- 
pozitor de balete și de spectacole, 
schimonosite cu meșteșug, amintea 
deunăzi ducerea cu mare alai la 
groapă a unui cioclu, o mare per- 
sonalitate a profesiei, de acum cå- 
teva veacuri, când groparii, consti- 
tuiţi în breaslă aproape artistică şi 
culturală, erau, din pricina epide- 
miilor şi a inchiziţiei, hamnicii cola- 
boratori gi morţii, tot atât de nu- 
meroşi cât şi oamenii încă nepurtați 
la cimitir şi rug. La sărbătoarea, 
rămasă în analele minore ale isto- 
1iei fabuloase, participau și execu- 
torii de meserie, o altă breaslă, cu 
afinități, cât şi, din politeţe față de 
eventualii lor primitori de oseminte 
desinsufleţite, onorabila burghezie. 
Alaiul era costumat şi versicolor. 

La Tănase, procesiunea dintre 
Ateneu şi mormânt dădea o ultimă 
idee de imensitatea admiraţiei, de 
care se bucurase decedatul. Miile 
de jeluitori aplaudaseră pe actor cu 
entuziasm, râzând cu gura căscată 
până la urechi la spectacolele lui şi 
acum se ţineau după el cu capetele 
plecate şi cu mânile în buzunar. 

Poate că a fost cel mai puternic 
succes al creatorului fostului Că- 
răbuș, explicabil. La celebritatea lui 
se adăuga, în nişte timpuri ca acestea, 
în care trăim, faptul numelui româ- 
neso de Tănase. Nu prea țărănesc, 
mai mult de periferie, dar orizicum 
românesc şi evocator de mititei, de 
ciorbă de burtă, de ţuică şi vin bun, 
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plus lăutarii şi franzela, ingredien- 
tele tonului pacific al sentimentului 
că nu te paşte nicio primejdie şi că 
totul merge după dorinţă. 

Am povestit oarecând și nu de 
mult, fiind în viaţă Tănase, că 
incert între vocaţii nedesluşite şi 
determinat de o crâncenă voinţă 
de a se afirma, el şi-a improvizat 
un gen, chemat la izbândă, într'o 
cameră dintr'un apartament, în care 
stam şi eu, ocupată de Cazimir Belcot. 
Acest unic artist român al spiritului 
rece, fără predecesor nici urmaş, 
mort prea de tânăr, în timpul pri- 
mului conflict mondial, mâncat de un 
păduche de război, vizita descori 
Ardealul şi Bucovina, scriindu-și 
singur şi debitându-și-le direct, cu- 
pletele şi muzica, cântate cu un 
umor delicat tendenţios, în turneele 
lui, fără subvenţii de propagandă și 
pe risc personal, de câteva ori imi- 
nent, prin teritoriile româneşti asu- 
prite, 

Tănase avea dela natură câteva 
privilegii antiteatrale, nasul monu- 
mental, carura spinării de taur de 
ciro şi faţa ciupită. Din acest actor 
în speranţă și în desiluzie, Belcot a 
făcut un artist grotesc izbutit, după 
o strădanie, la care muncea tenaci- 
tatea brutală a viitoarei celebrităţi 
cu ferocitate. Atletul Tănase mânca 
şi bătaie cu nuiaua anemică a sub- 
tilului Cazimir şi se supunea ca un 
copil. Nu-i lipsea -inteligența tre- 
buincioasă, pentru a-și da seama că 
rigorile maestrului erau educative. 
Întervenind prin irupţie bruscă în 
odaia lor, când zgomotul injuriilor 
se amplifica prea mult, mă găzeam 
ca între un pedagrg exasperat şi un 
urs docil, silit să înveţe alfabetul, 
întorcând foile cu limba. 
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— Taca, nu-mi intră 'n cap de fel! 
so necăjea Tănase. Ai dreptate, dar 
ci pot să fac?... Dulceaţa graiului 
moldovenesc şi masca lui cu adevă- 
rat urîtă, se disolvau într'un farmec 
amuzant. 

Vocaţia, temperamentală s'a ma- 
nifestat subit. Disperat şi gata să ae 
arunce dela etaj, ucenicul severită- 
ţilor lui Belcot, care încrunta o 
sprinceană aproape imberbă, căzu 
într'un derivativ fericit, mimând cu 
figura, cu mâinile, cu picioarele, cu 
fizicul întreg, potrivit de natură pe 
împrejurare, o clownerie supremă pe 
un ritm de sfârlează: 

— In sfârşit! a strigat dascălul, 
te-ai găsit! 

Tănase găsise întradevăr tonul, 
esenţial în teatru şi literatură, ca 
în muzică. Pe un semi-ton fals ori 
just, se scrie o carte şi se construieşte 
o carieră. Secunda decide peste tot 
locul. O secundă prea timpurie, cu 
o secundă mai de vreme, sau întâr- 
ziată cu o secundă, strică tot. 

Tănase a umpiut o epocă, imitat, 
copiat, plagiat: însuşi nasul a dat 
naștere altui nas, mai filat şi mai 
lung. Indrăznelile lui generoase! au 
fecundat scena particulară, fertili- 
zând însă și neobrăzarea pură a 
unor antreprenori de comedie şi 
de dramă chiar, dar îndrăzneala lui 
Tănase era eroică, avea fantezie şi, 
apoi, el a plătit ou persoana lui 
întotdeauna, actor activ pe şantier 
până la sfârşit, niciodată Domn 
Director falacios, mitocan, înfumu- 
rat şi zarat de spectacol. 

Nuanţa Tănase a dispărut odată 
cu inventatorul. In seria lui, încer- 
cările de boiangerio au obţinut numai 
spălăcitul. 


T. A. 
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UNDE E AL. ROBOT? 


Vă mulţumesc pentru cinstea, de a 
mă poiti la taifasul subtil al acestor 
pagini, dar deocamdată mi-a pierit 
hazul și mi-au fugit iezii săltăreţi, în 
trecut. Azi nu voi fi un musafir voios 
şi zâmbăreţ; şi vă rog a nu lua în 
seamă ochii orbiţi de lacrimi. Căoi 
port în mine doi fraţi, două pierderi, 
fraţii mei de destin, Al. Robot, B. 
Fundoianu, ultimul sigur scos din 
viaţă, pentru o vină de neînțeles. Şi 
nu voi mai putea umbla, cu condeiul 
pe hârtie, până nu voi pune jos, în 
fața tuturor, aceste două amintiri 
şi nu voj jeli din puterile mele toate 
nevinovatul sânge, al unuia, vărsat 
cu furie dementă. 

« Apocalips terestru > numise Al. 
Robot cu simţul lui proietic întâia 
culegere de versuri, acum vreo cinci- 
sprezece ani. Şi mă pomenii cu el, 
în bocanci noroioși, în palton zdren- 
tuit şi fără pălărie, într'o seară în 
încăperea mea cu prea multe cărţi, 
să-mi mulţumească pentru o notiţă 
prevestitoare a acestui nou Rimbaud. 

Nu l-am mai văzut când a tipărit 
e Somnul singurătăţii » — tot atât de 
profetic — şi în anii când acest înger 
scoborit între noi ca un pui de bogda- 
proste fusese îmbrăcat în vestmintele 
cpzone care-l travesteau și mutilau 
cu totul, am umblat împreună cu 
prietenul Benador să-i găsim câţiva, 
bani de la, cei care, deşi n'o cunosc, 
respectă şi se tem niţel de abstracta 
avuţie a poeziei. 

A trecut Prutul — când? de ce?... 
De numele lui n'am mai auzit. Al. 
Robot s'a topit, ca o nălucă în ceaţă, 
într'o toamnă sau un început de 
iarnă. 

Făptura lui s'a dus de mult în zăpe- 
zile şi zarea pe care le-a cântat—dar 
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poezia românească & pierdut astfel 
pe unul din cei mai înzestrați urmași 
ai Mioriţei, 

Căci deși citadin, acest copil a trăit 
ca'ntr'o perpetuă halucinație în 
basmul și peisajul românesc, din care 
uneori se trezea cu uimire și indig- 
nare. Graiul lui avea sonorități de 
clopote între dealuri gi piscuri iar 
simţirile lui se exprimau proaspăt și 
crud, fără sfieli gramâticale sau 
logice, cu o siguranţă de meşter ajuns 
la capătul artei lui. 

O seceră uitaiă, în câmp, sub bălării 
desparte miezul noptii în grâu şi în 
[secară 
sim oseminiea caldă a serburilor vii 
sub cer străinul doarme cu pieptul pe 
[comoară 
scrie el despre cineva bănuit, zărit 
în vis— de bună seamă fără ştire, 
despre sine! 
Olinda ta îmbată, fereastră şi fântână 
Cu ramuri cântătoare prin umbra ta 
(rănite: 
Și sånilor le fierbe mireazma de cadână 
Din cina lui un șarpe veninul îli 
trimile 
cântă cu văpăi orgiace, poetul tânăr 
care n'avu parte decât de mocirlele 
acestei vieţi, 

Şi iată cum, organic, Al. Robot 
duce mai departe poezia populară, 
spre deosebire de nenumăraţii ei je- 
fuitori cu diplomă şi premii: 

Unde se toarnă raiul întrun picior 
[de plai 

Departe de amurguri, pe lângă o lu- 
[mină 

Şi câtre văi coclite jivine cu buhai 
S'au pogorți din cresie de primăvară 
(Jin... 

Intre hârtiile lui s'a găsit o însem- 
nare cu acest strigăt: 

— « Nu mă lăsa Doamne să trăese 
în desconsiderare şi jignire. Nu mă 
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lăsa, Doamne, să fiu un câine bătut, 
Vreau, Doamne, să fiu o pasăre cân- 
tătoare 3. 

Dar Dumnezeu n'a voit, frate Ro- 
bote — şi te-a dus departe dintre 
noi, şi din graiul în care erai cea 
mai proaspătă privigh-toare. 


F. A. 


UN LEȘ: 
B. FUNDOIANU 


Acum douăzeci și cinci de ani era 
niţel amuzant B. Fundoianu cu ochii 
lui albaștri, zgâiţi, cu faţa lui pre- 
lungă de mânz şi care, abia ieşit din 
copilărie, cutreerase toate literaturile, 
toate îilosofiile — şi în deosebi po- 
ezia. Pentru versul româneso avea 
terezii gi unelte critice precise de 
mare spițer— pe urmele cărora, 
ocolindu-le ca să ajungă tot la ele, 
au mers un sfert de veac, orbecăind, 
marea majoritate a criticilor cu 
salar. 

Inainte de a pleca la Paris a încer- 
cat o înoire a teatrului, prin punerea 
în valoare a cuvântului gi cu doi 
actori ne-a oferit câteva pilde sur- 
prinzătoare din textul atât de dra- 
matic al lui — cine ar fi crezut?— 
Anton Pan. Tot astfel « Momentele 2 
lui I. L. Caragiale își aşteaptă încă 
dramaturgul, regisorul şi directorul 
de teatru. 

Am căutat să-l încredinţez că 
n'avea dreptul să se înstrăineze şi 
deşi în 1923 căile ferate europene 
aveau lipsuri pe întinderi de kilo- 
metri, B. Fundoianu a plecat spre 
Franţa, cu transborăări și geaman- 
tanul de cărți pe umeri. Credea, oare 
serios, cum scrisese, că viaţa cultu- 
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rală a României era numai o pro- 
vincie franceză — şi el avea mândria, 
să trăiască în capitală, Ja Pa- 
ris Î... 

De la Paris publică totuşi, prin 
îngrijea lui Ion Minulescu, un vo- 
lum de « Priveliști » românești, de o 
vigoare şi o prospeţime care le-au 
încrustat pentru totdeauna în istoria, 
graiului nostru. 

In Franţa, creerul subtil al lui 
B. Fundoianu s'a împotrivit să se- 
creteze vreun roman cum i se cerea 
de scriitorii din jurul revistei « Nou- 
velle Revue Française »— şi a pre- 
ferat să figureze cu note critice în 
e Commerce 9, alături de Paul Valéry. 
Pentru Francezii de baștină, Rim- 
baud, le voyou, studiul lui Benjamin 
Fondane, a fost o revelaţie şi o sur- 
priză. A trebuit să vie un scriitor 
din Fundoaia şi din Herța, care să 
le redea pe adevăratul Rimbaud. 

O! Era mică şi Franţa pentru 
spiritul lui, căci Fundoianu care co- 
laborase la tot felul de fițuici bucu- 
reştene, trecu Oceanul, pentru a 
ţine conferinţe, a publica şi a regisa 
filme în Argentina. 

Intre timp scriind & La Conscience 
malheureuse » se amestecă vijelios, 
cu un condei ascuțit de comentator 
înnăscut, între subtilitățile logice ale 
unui Husserl, căruia nu-i convine 
elanul vital al unui Bergson și împo- 
triva căruia sună din cornul vestitor, 
Cestov, noul profet iraţionalist.. . 

In asemenea preocupări, dincolo 
de orice timp, îl găsesc doi agenţi ai 
Gestapoului care,într'o-noapte umedă 
parisiană devenită sinistră prin in- 
vazie, îl ridică împreună cu Lena, 
sora lui nedespărțită. 

Oasele lor zac azi în vreo groapă 
comună a vre unui lagăr din Ger- 
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mania, dacă nu cumva le-au fost 
arse și oasele. 

— Cu mai puţin spirit şi mai multă 
credință locului natal, poate şi azi, 
iubite Fundoianu, ne-am fi împuns 
mai departe în Bucureşti pentru un 
vers, o idee sau numai un cuvânt— 
şi nu să mă laşi singur să scriu despre 
tine, ca şi cum n'ai mai fi, aceste 
jalnice rânduri, 

F. A. 


INAPOI. LA POPA TANDA 


Pregătirea legii electorale va re- 
aduce în discuţie restrângerea drep- 
tului de eligibilitate pentru anume 
din breslele sau categoriile so- 
ciale. S'a ventilat, deunăzi, ideea 
ca armata să fie sustrasă patimelor 
politice, legate de alegeri, dar până 
acum nimic precis nu se cunoaște, 
nici de ce natură ar fi să fie restric- 
ţia, nici cât de adâncă. Dacă ne-ar 
îi îngăduită o sugestie, noi am pleda 
pentru oprirea tagmei preoțești, fie 
dela urna de vot, fie dela scaunul 
de deputat. Cu excepţia celor câţiva 
senatori de drept, recrutaţi dintre 
chiriarhii Episcopiilor, şi ale căror 
lumini se pot valorifica mult mai 
bine în adunările Sinodului, marile 
figuri ale clerului trebuesc căutate 
mai curând în trecutele noastre diva- 
nuri decât în Parlament și fără doar 
şi poate în istoria literelor şi culturii, 
în galeria unui Dosofteiu, unui Var- 
laam; unui Chesarie dela Râmnic, 
unui Veniamin Costache. Anii din 
urmă au rătăcit multă lume, nicăieri 
însă rătăcirea n'a fost mai integrală 
(totalitară încă n'ar fi rău spus) şi 
mai devastatoare ca în rândurile 
preoțimii. Şi aceasta din cauza po- 
liticii, o greşită și vinovată politică 
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de ură, de răzbunare, cu un cuvânt, 
o politică antioreştină. Interpretând 
greşit versul lui Andrei Mureşanu 
— a preoți cu crucea’n frunte ș— 
clerul nostru, în marea lui majori- 
tate, a luat drept politică naţională, 
ceea ce era, de fapt, îngustă politică 
facţionară. Şi apoi, să fie atât de 
utilă orientarea patriotică, a peo- 
ţimii? Excesele, devenite istorice, au 
dovedit contrariul. Dar iată, din- 
trun roman de Balzac («Le curé 
de village »), rânduri exact de acum 
o sută de ani, de a căror actualitate 
nimeni nu se va îndoi. Intiebat, în 
chip de ispitire, de către abatele 
Gabriel de Rastignac, nepotul epis- 
copului de Limoges, din ce raţiuni 
a îmbrățișat starea eclesiastică, pă- 
rintele Bonnet, preotul de ţară, a 
cărui râvnă duhovnicească a tians- 
format şi sufletele şi peisajul incul- 
telor păragini dela, Montegnac, răs- 
punde într'o elocventă pagină, pe 
care, cu regret, o trunchiem: ¢ N'am 
văzut în preoţie o stare, o profe- 
siune, răspunse cu simplicitate preo- 
tul. Nu înţeleg ca cineva să devie 
preot din alte raţiuni decât indefi- 
nibilele puteri ale Vocaţiunii. Știu 
că mulţi s'au făcut lucrători în via 
Domnului după ce şi-au tocit inima 
în serviciul pasiunilor: unii au iubit 
fără nădejde, alţii au fost trădaţi; 
aceștia au pierdut fložrea tinereţelor 
lor îngropând fie o soţie iubită, fie 
o iubită adorată; ceilalţi sunt des- 
gustaţi de viaţa socială într'o epocă 
în care nesiguranța pluteşte peste 
toate, chiar peste sentimente... 
Mulţi părăsesc politica într'o vreme 
când. ,.... Foarte mulţi, iarăşi 
părăsesc o societate fără steaguri... 
Nu: admit ca cineva să se dăruiască 
lui Dumnezeu cu gânduri cupide. 
Câţiva oameni pot să vadă; în preoție 
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un mijloc pentru regenerarea palriei ; 
dar, după slabele mele lumini, preotul 
patriot e un non sens. Preotul nu 
trebue să aparțină decât lui Dumnezeu. 
N'am voit să ofer Tatălui meu ceresc, 
care primeşte, totuşi, orice, cioburile 
inimii și resturile voinţei mele ; m'am 
dăruit în întregime. ..» (subl. ns.). 

Ceea ce, în termeni dela noi, s'ar 
putea închide în formula: « Inapoi, 
la popa Tanda >, clasicul erou al lui 
Slavici, bravul părinte Trandafir și 
miraculosul ctitor al Sărăcenilor, 
carele în Ardealul dela siârșitul se- 
colului trecut, reedita, la scara 
noastră, ceea ce părintele Bonnet 
vealizase, cu jumătate de veac şi 
mai bino în urmă, la Montegnac, în 
Franţa. Politică umilă, gospodă- 
rească şi creştină, singura care cin- 
steşte şi perpetuează numele celor 
care o practică. Dovadă faima lor 
de peste veacuri, pe care rapsozii 
o cântă şi o transmit din generaţie 
în generaţie, urmașilor. 


Perp. 


VILEGIATURĂ 


Staţiunea, în care am poposit pen- 
tru odihna de vară, are un aer exce- 
lent, oricât s'ar strădui să-l vicieze 
colbul de pe şosea, stârnit de automo- 
bilele câte o străbat, în sus şi'n jos, 
ziua întreagă. Este, de altminteri,cam 
tot ce oferă edilitatea locală, geloasă 
de prestigiul balneo-climatic al sta- 
ţiunii, dacă e să judecăm după ta- 
xele ce comuna încasează dela vizi- 
tatori. Un izvor cu apă minerală, 
superior Borvizului, cum glăsueşte 
reclama ilustrată, şi a cărui exploa- 
tare la depărtare de o poștă e con- 
cesionată, nu izbuteşte să învingă 
concurenţa berei şi sifonului la 
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ghiaţă, ce se găsesc din belșug, în 
timp ce sticlele cu apă minerală 
sunt rare, ca buruiana de leac. 
Laptele, ouăle, pâinea nu le afli 
în piaţă şi la locurile obișnuite de 
desfacere, dar le găsești, cu bună- 
voinţă, Ja bursa neagră, ce funcţio- 
nează pe cutare potecă ferită, cars 
dă în târg. In schimb, aerul e din 
abundență. Spre seară, trecem po- 
dul peste apa scăzută a Ialomiţei 
și ne ocupăm locurile pe băncile 
din jurul infanteristului de tuci, 
înfipt în monumentul eroilor din 
1916—1918. i tot e ceva. O edili- 
tate care nu dispreţuește băncile 
publice, înseamnă că există. Imi 
aduo aminte de o după amiază 
întreagă, pe caniculă, în Breaza cul- 
turală, cu fabrică de jucării, cu 
centre universitare, dar fără o bancă 
pe uliţă și nici chiar pə faimoasa, 
dar adumbritoarea, alee a nucilor. 
O cireadă de vite ce se întoarce 
dela câmp, un şir de căruțe de 
munte, repezi, un camion în viteză, 
ridică praful în trâmbe şi ne înfă- 
goară, dimpreună cu ostaşul de 
tuci, în albe cearşafuri, ca pentru 
o viitoare desvelire. Ne astupăm 
nările, închidem ochii şi aşteptăm 
până ce colbul se sedimentează. 
Incepe să adie, dinspre munţi, o 
boare tăioasă şi pură şi ne convin- 
gem, odată mai mult, că aerul e 
minunat. Porneac să coboare, tot 
mai grăbite, umbrele ca'n întâia 
bucolică de Virgiliu. Şi'n timp ce 
pe imensa planșă de safir a cerului 
constelaţiile prind să-și mute ste- 
guleţele de diamant, ursa mare 
se răstoarnă peste culmile din faţă, 
înnecate în întunerec, și încep să 
petrec în minte pe toţi glorioşii mei 
înaintaşi, dela Montaigne la Daniil 
Soavinski și dela Dinicu Golescu la 
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Vasile Alecsandri, cara după timpuri 
şi locuri, la feredeele din ţară şi din 
străinătate, au binecuvântat « apele 
metalicești ș sau, aşezaţi pe băncile 
din parcuri şi alei, au degustat, ca 
şi mine, la o oră hiparserală, aerul 
pur al naturii generoase. 


Perp. 


BUCURII 
BIBLIOGRAFICE 


Bibliografia este o disciplină re- 
lativ recentă, iar la noi încă în curs 
de constituire. Dovada? faptul că 
nu avem la îndemână un instrument 
bibliografie pentru literatura noastră 
contemporană, că repertoriul în trei 
volume, alcătuit de Gh. Adamescu, 
cu echipe de studenţi, este foarte 
necomplet, că fiecare cercetător, în- 
tr'un domeniu mai extins sau oricât 
de restrâns, trebue să-și adune singur 
materialele informative, iată atâtea 
adevăruri curente care nu mai au 
nevoie de nicio demonstraţie De 
aceea, -oricare va fi avut temeiuri 
puternice de mâbhnire intelectuale, 
cu privire la aceste tipuri fundamen- 
tale, a simţit o adevărată bucurie 
răsfoind tomul IV din « Bibliografia 
românească veche» (1508—1830), 
recent apărut sau numai de curând 
distribuit, deși poartă milesimul 
1944. În aceleași condiţii tipografice 
excepţionale şi cu respectul metodei 
inițiatorilor, d-l Dan  Simonescu 
duce mai departe opera îndeosebi 
a lui Ioan Bianu, căruia îi păstrează 
numele pe copertă. Tomul IV se 
subintitulează « Adăogiri și îndrep- 
tări». Se introduc 489 numere noi, 
de cărţi, broșuri, foi .volante sau 
alte imprimate, din jumățatea în. 
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tâia a secolului a] XVI-lea, până- 
la 1830; apoi se aduc amendări im- 
portante, întru completarea referin- 


telor din primele trei volume. 
Lucrarea bibliografiei vechi româ- 


nești se face în acest fel, încet şi 
progresiv, deoarece multe tipărituri 
ni s'au transmis în stare defectu- 
oasă, iar altele sunt cunoscute din 
menţiuni fugitive şi rămân multă 
vreme necontrolabile. Până și astăzi 
încă, sunt cataloage de anticariat 
care nu ştiu să dea «fişa» biblio- 
grafică a unei cărţi, sau contribuţii 
de cercetători savanţi, dar prea gră- 
biţi ca să dea descrierea satisfăcă- 
toare a exemplarylui ţinut în mâini. 

Cu atât mai rară este bucuria de 
a găsi, ca în lucrarea d-lui Dan Si- 
monescu, numeroase elucidări pen- 
tru epoca cea mai dificilă a biblio- 
grafiei noastre. Atâtea şi atâtea pro- 
bleme se desleagă, altele sunt pro- 
puse curiozităţii cititorului special! 
Astfel, autorul ne atrage într'un loc 
atenţia asupra unui fals de toată ra- 
ritatea, la noi: cun fel de mistifi- 
care tipografică 5, — antedatarea 
unui Apostol, Râmnic, 1784 (dela 
nr. 181), mai probabil tipărit la 
Blaj, în 1814. « Să fi fost oare mai 
căutate cărţile bisericești mai vechi 
„..,şi de peste Carpaţi... ?» se în- 
treabă circumspect d-l Simonescu, 
oferindu-ne chiar în termenii puși, 
deslegarea afirmativă, 

Bibliofilii au câteva prilejuri de 
emoție. Cotare Psaltire ieșană din 
1748 (dela nr. 101), conservată de 
Biblioteca Universităţii din Bologna 
aparținuse Papei Benedict XIV. Un 
exeplar al manualului etic Despre 
datorii, Londra şi Amsterdam, în 
greceşte şi latineşte, de principele 
Niculae Mavrocordat (la nr. 59), 
dăruit Academiei Române, poartă 
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monograma regelui George II al 
Angliei, contemporan cu domnitorul 
nostru. 

Dar şi filologii au prilejuri de des- 
fătări. Noţiunea de Antologhion (la 
nr. 196) e admirabil tălmăcită liber: 
înflorirea « cuvintelor e. Lectura to- 
mului IV e mai atrăgătoare decât 
aceea a unui roman. 


Ș. C. 


ȘTIINȚĂ ȘI LITERATURĂ 


Oscar Wilde prezentase teoria după 
care de multe ori viaţa imită arta. 
Descoperirile zilelelor noastre dove- 
desc că ştiinţa poate imita literatura 
fantezistă. Nu numai bomba ato- 
mică, dar toate celelalte noutăţi 
senzaţionale, pentru crearea sau per- 
fecţionarea cărora necesitățile răz- 
boiului au constituit un impuls atât 
de puternic, par a fi copiate dintr'un 
roman de H.-G. Wells, 

La el se gândeşte neapărat oricine 
ceteşte despre ochiul magic, benzina 
adusă prin tuburi la domiciliu, avio- 
nul care circulă cu 1000 km prin 
stratosferă, încălzirea și luminarea 
întregului glob printr'un izvor de 
energie unic și exoluderea războiului, 
prin aflarea unui alt mijloc de exter- 
minare absolută. Urmărind ziarele, 
ai mereu impresia că răsfoiegti vo- 
luminoasa carte Scientific novels de 
Wells, care cuprinde toate fanteziile, 
vreau să spun toate prevestirile lui 
ştiinţifice. Desagregarea atomului, 
ce e drept, merge mai departe chiar 
decât la Wells, la un scriitor sensa- 
tional ca Hans Dominik. 

Wells rămâne pe planul întâi prin 
aceea că a văzut rolul hotăritor al 
aviaţiei în organizarea şi menţinerea, 
păcii ; că a asteptat; dela știință. posi- 


NOTE 


bilitatea unor comunicații inter- 
planetare (lucru pe care energia de 
care se foloseşte bomba atomică îl 
va permite neapărat, cât de curând); 
că şi-a dat seama că simplul progres 
științific neînsoţit de o concepţie 
spirituală, echivalentă nu e suficient 
pentru fericirea omenirii. 

Wella a mai înţeles că pe măsură 
ce ne vom folosi mai mult de pro- 
duzele inventivităţii ştiinţifice noi, 
oamenii, cu sau fără voia noastră, 
vom fi mai uniţi, noi toţi cei de pe 
suprafaţa acestui pământ. Statul 
unic mondial la care el se gândește 
mereu — invențiile savanților care 
au căutat să pună capăt războiului, 
îl pregătesc. Conspirația aceea «la 
lumina zilei» de care se vorbeşte, 
există: e a inventatorilor şi tehni- 
cienilor, care fac din transportul 
terestru şi aerian, din încălzirea şi 
distribuţia, bunurilor, probleme co~ 
mune pentru toată omenirea. Bomba 
atomică aminteşte In the days of 
the comet, The war in the air, The 
jood of the Gods, The time machine 
şi celelalte. Dar mai presus de toate, 
evocă profeţiile autorului cu privire 
la aproprierea popoarelor şi subli- 
marea graniţelor sub semnul bine- 
făcător dar și neînduplecat al Ştiin- 
tei. 

N. St. 


APĂRAREA LITERATURII 
POLIȚISTE 


Nu pentrucă am publicat câteva 
cronici despre romanul poliţist do- 
resc să-i iau apărarea în fața atacu- 
rilor severe ale revistei Orizọnt. Ci 
pentrucă sunt un cetitor credincios 
al acestui gen de scrieri şi unul 


457 


dintre acei care iau problema culturi 
poporului în serios. Această dublă 
calitate îmi dă, cred, dubla compe- 
tenţă, tehnică şi morală. pentru a 
vorbi. 

Cuvântul meu nu poate fi decât 
unul de supărare, văzând cu câtă 
superficialitate sunt obținute une- 
ori concluzii exprimate întrun chip 
atât de tăios. Orizontul susţine că, 
romani poliţist e imoral. Ceea ce 
e cu desăvârșire neexact. Mai curând 
i ar putea obiecta că e prea siste- 
matic moralist. O regulă absolută 
aci e triumful final al dreptăţii. 
Crima şi viciul, întotdeauna, sunt 
pedepsite, detectivul izbândeşte ne- 
apărat ; fericirea va fi a celor buni 
şi drepţi. Nici « misterele » medievale, 
acele prime încercări ale teatrului 
european, nu erau mai rigoriste. 

Că literatura polițistă «aprinde 
fantezia » tineretului nu poate con- 
stitui un cap de acuzare, deoarece 
ar însemna să se condamne orice 
artă distractivă. Firește, vorbim de 
literatura polițistă, nu de cea senza- 
ţională ; prima, cuprinde scrieri ba- 
zate pe logică şi respectul regulelor 
incontestabile ale compunerii, în 
care au excelat autori distinși, sti- 
liști ca Chesterton şi Conan-Doyle, 
în care azi tendința — condusă de 
Dorothy Sayers— e spre un scris 
cât mai literar; a doua e o simplă 
maculatură. După Orizont, toate căr- 
ţile ar trebui să se adreseze exclusiv 
părţii cerebrale a cetitorului, pro- 
punându-i numai probleme teoretice. 
Or, acest punct de vedere, deşi por- 
neşte dela cele mai bune intenţii, 
dovedeşte un fel de a vedea lucrurile 
exagerat şi simplificat. 

In U.R.S.S., unde chestiunea edu- 
cării maselor prin artă a fost exa- 
minată cu atâta atenție şi inteli- 
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genţă, s'a ajuns la concluzia că nu 
se poate ca arta să fie exclusiv 
instructivă sau documentară, Mun- 
citorii de toate categoriile au nevoie, 
după truda zilnică, de o destindere 
și o pot găsi întrun film artistic, 
o carte distractivă sau o piesă de 
teatru spectaculoasă. Un film sovie- 
tic semnificativ ne-a arătat păţania 
ţăranului kKolkozist, pe care tinerele 
sale tovarăşe îl părăseau seara spre 
a se duce să asculte balalaica Kula- 
kului până ce, înțelegând că seriozi- 
tatea şi veselia sunt bune fiecare la 
vremea ei, ia și cl hotărîrea de a 
cânta la sfârșitul fiecărei zile de 
lucru. 

Scriind că etrebue să înviorăm 


poporul cu razele soarelui cald al. 


democraţiei >, Orizont e de bună 
credinţă, dar uită povestirea lui 
Anatole France din Zeilor le e sete, 
a revoluționarului aceluia care—in- 
ventase un joc de cărţi în care în 
loc de rege, valet, cupă—apăreau 
nume ca dreptate, libertate ș.a.m.d. 
Care a fost rezultatul? Niciun cetă- 
ţean nu voia să cumpere noile cărţi; 
oamenii jucau cu cele vechi și când 
vedeau un rege spuneau singuri: 
tiranul. Intelectualii, din exces de 
zel, nu trebue să ceară maselor un 


fel de a fi și trăi prea exclusivist. 
Literatura polițistă poate provoca 


suspiciuni mai puţin ca oricare alta. 
Convenţională ca structură, morali- 
zatoare prin finalitate, abstractă 
datorită unor regule fixe, ea nu 
poate, prin definiţie, neliniști un 
sistem politic. Se va spune că toc- 
mai aceasta i se obiectează, indife- 
renţa, Dar ar însemna să repetăm 
greşelile evidente ale dictaturii dacă 
am voi să intervenim în domenii 
unde o luare de atitudine e inutilă. 
Literatura polițistă e dessrmantă 
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prin sinceritatea ei: dorinţa de & 
distra graţie atmosferei de mister 
şi problemelor de logică. A-i cere 
să facă act de adeziune la un scop 
mai vast ar fi să compromitem 
scopul căruia i-am cere să se alăture. 
Intr'un roman de Huxley apare o 
guvernantă dornică să se instruiască ; 
biata femeie, muncită, încearcă în 
zadar să înainteze cu lectura Bogă- 
ției Natiunilor de Adam Smith; 
termenii ştiinţifici o descurajează. 
Şi, amărită, se cufundă întrun 
roman poliţist. Acestei « supape » ar 
dori unii să-i impună o sarcină cul- 
turală ? 

De altfel, poliţismul nu e decât 
un gen, adică o metodă. Ea poate fi 
folosită pentru scopuri noi. Într'o 
concepţie progresistă œ culturii, ro- 
manul poliţist poate deveni o exce- 
lentă cale de promovare a unor idei 
pacifiste, antirasiale sau de liberare 
economică. Păstrând cadrul care 
constitue senzaţia şi distracţia, un 
autor poate prea bine arăta eroi în 
luptă cu trusturi acaparatoare, or- 
ganizaţii fasciste internaţionale sau 
altele asemănătoare. Fantezia. nu e 
sub regimul monopolului. 

Intransigenţa intelectualilor poate 
da rezultate practice degastruoase, 
O concepţie pur negativistă şi sim- 
plificatorie riscă, prin cerinţe exa- 
gerate, să dea poporului o concepție 
greşită, greoaie şi respingătoare, a 
unei culturi progresiste. Un punct 
de vedere realist, fără a pierde din 
vedere ţelurile mari, nu va cere 
suprimarea, unei literaturi inofensive. 
Cât despre oamenii culţi, ei cetesa 
deseori literatura polițistă şi o gustă. 
Un Roosevelt n'a ezitat să colabo- 
reze la un roman poliţist colectiv, 
scriind unul din capitole. Tunetele 
Orizontului mi se par, de aceea, 


NOTE 


exagerate. O vorbă spune că, în 
Fianţa, ridicolul ucide. Dar această 
vorbă e adevărată nu numai în 
Franţa. 


N. St. 


O BIOGRAFIE, RECENTĂ 
DES-RE BALZAC 


In ultimii doi ani, bibliografia bal- 
zaciană s'a îmbogăţit cu încă trei 
contribuţii. Două din ele (Léon 
Emery e Balzac — les grande themes 
de la Comedie humaine», 1943, şi 
André Billy s Vie de Balzac», 
1944), angajează oameni care se 
opresc pentru prima oară la studiul 
complicat şi plin de răspunderi al 
marelui scriitor. Ultimul studiu, 
acela al lui Maurice Bardeche, « Bal- 
zac romancier » prezintă pe un prieten 
mai vechi şi mai orientat în epopeca 
balzaciană. Contribuţia ultimă a lui 
Bardeche, nu e decât o prezentare 
mai condensată a unui vast studiu 
despre Balzac, publicat cu ani în 
urmă. 

Biografia lui André Billy în două 
volume compacte, apărute la Flam- 
marion anul trecut — « Vie de Bal- 
zac 9 — de care ne ocupăm aici, nu 
aduce vreun aport excepțional și nu 
epuizează tentativa niciunui cercetă- 
tor viitor care war încumeta să pre- 
zinte o biografie definitivă despre 
Balzac. Andıé Billy rămâne de altfc], 
în ţinuturile mijlocii ale istoriei lite- 
rare şi intervenţia lui în acest dome- 
niu — mult mai pretenţios decât o 
spun aparențele — este diletantă și 
fără concluzii. Intr'un singur sector 
al preocupărilor de istorie literară, 
André Billy rămâne o sursă mereu 
verificabilă: Apollinaire. Studiul său 
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e Apollinaire vivant » rezistă mai ales 
prin forţa cronologică. Toţi cercetă- 
torii de mai târziu ai lui Apollinaire, 
fie ei cât de pretenţioşi ca Hubert 
Fabureau sau Jeanine Moulin, referă 
despre Andr6 Billy, chiar dacă de 
cele mai multe ori o fac cu rezerve 
îndreptăţite. 

« Vie de Balzac » reprezintă pe ace- 
laşi André Billy, disponibil să nu 
treacă peste însemnarea mijlocie, 
peste comentariul reţinut, peste 
informaţia suficientă. Eclectismul său 
grațios şi fără substanţă, alimentat 
de o vocaţie imediată de a litera- 
turiza, substitue configuraţia ştiin- 
ţifică proprie unei biografii, încer- 
cării de a interfera, hibrid, litera- 
tura cu viaţa. 

De aici, pretenţia de a acorda de- 
taliului o importanță avansată, de 
a face din explorarea lui o presupusă 
metodă de minuţiozitate. Rezul- ` 
tdtele sunt facile şi nereprezentative. 
Biografia, relevă amănuntul fără sem- 
nificaţii şi neglijează actele esen- 
ţiale pentru fixarea unei personali- 
tăţi de amploarea şi forţa lui Balzac. 

Andr6 Billy intervine literar acolo 
unde ar trebui să rămână un obser- 
vator obiectiv şi forțează demer- 
surile dificile ale «obiectivităţii» 
acolo unde un biograf cu wonștiința 
bine definită a actelor sale sugerează 
incertitudinea, aranjamentul echivoc 
al mai multor puncte. Dacă inversi- 
unea aceasta, de perspectivă s'ar 
datora unei conştiinţe care revizu- 
eşte cu severitate datele mortificate 
ale istoriei literare, iniţiativa lui 
André Billy ar deveni nu numai 
bravă, ci şi revoluţionară. André 
Billy detestă însă curajul şi nu e de 
loc revoluţionar. El e un notar onest 
de istorie literară, din vechea școală 
psihologică, franceză, care concepe 
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să prezinte pe Balzac, cu ceva docu- 
mente, cu ceva literatură şi ou foarte 
multă corectitudine. Faptul că inter- 
pretarea, devine broderie, că jude- 
cata de valoare, valoare romanțată, 
că toată biografia suferă de livresc, 
de pauze şi de referinţe cuminţi, nici 
nu poate să surprindă pe cel ce cu- 
noaște pe Billy şi ca autor al unei 
« Literature française contemporaine » 
din carc am reținut doar o asemănare 
posibilă între « Le Soulier de Satan» 
gi « Cromwell». 

Această biografie oarecare, acest 
eşec în două volume, încearcă să re- 
ziste numai prin câteva pagini, în 
care autorul se preocupă de tinere- 
ţea lui Balzac. Tema aceasta, a com- 
plexelor fragede, a tinereţii ca mo~ 
ment esenţial, e scumpă lui And:€ 
Billy și faptul că romanele lui repre- 
zentative « Benoni», «Quel komme 
est-tu?» sau d L'approbaniste» sunt 
rezultatul acestui dialog continuu c 
tinereţea, nu rămâne întâmplător. 
Există în această parte a biografiei 
o înţelegere mai completă, o jude- 
cată mai vie şi un proces de clari- 
ficare care dovedeşte abilitate mai 
mult decât literară şi profesională 
din partea lui Andre Billy. 

In ceea, ce priveşte izvoarele acestei 
biografii- după cum o mărturisește 
însuși autorul într'un « avertisment > 
aproximativ — sunt acelea pe care 
]2 enumeră cinstit, orice cinstită 
biografie balzaciană. Eforturile auto- 
rului de a folosi date inedite, de a 
face din utilizarea acestora o măsură 
de orgoliu pentru dimensiunile unui 
astfel de studiu, sunt inexistente. 
Andr6 Billy e un biograf mulţumit, 
chiar dacă mai puţin mulţumitoare 
sunt rezultatele la care ajunge el, 
cu nemijlocită inerție. Un exemplu 
edificator: când e vorba să meargă 


REVISTA FUNDAȚŢIILOR REGALE 


la o sursă de interpretare a comediei 
balzaciene, André Billy merge direct 
la Academia Franceză şi încă unde? 
— la Gabriel Hanotauzx. — Biogra- 
fia lui apare în 1944. Şi despre Balzac 
ascrisîn 1933, Ernst Robert Curtius, 
în 1937 Alain, fără ca să mai pome- 
nim şi de alte referinţe aproape tot 
atât de esenţiale. André Billy lucrea- 
ză însă în spiritul acela de comodi- 
tate al scriitorului mediocru, care 
scrie cu ușurintă cinci cărţi într'un 
an, pentru ca din ele să nu mai ră- 
mână decât un simplu indiciu de 
curiozitate. 


y. I. 


UMANISMUL LUI ILYA 
EHRENBURG 


Umanismul este dragostea pasio- 
nată pentru om. Cuvântul latin 
«amor? înseamnă gi cunoaştere. 
Setea de cunoaştere este o formă 
a umanismului. A iubi pe om în 
ceea ce are el mai pur, mai durabil, 
mai detașat de micile lui mizerii şi 
imperfecţiuni, a-l iubi în cultură, în 
sublimarea sa, în valenţele salc spi- 
rituale, aceasta înseamnă a-l iubi 
pe plan umanist. 

Umanistul realizează sinteze. Ma- 
rea, sinteză a valorilor permanente 
ale omului şi vieţii sale călăuzește 
construcţiile umaniste. Sunt valori 
care dau preţ, vieţii. Acestea au tro- 
cut în veacul nostru printr'o mare, 
dureroasă eclipsă. A fost o sincopă 
a conștiinței umane. De aceea se 
poate spune că în dosul stindardelor 
aliate a luptat însă-şi conştiinţa omu- 
lui. Victoria, aliată asigură putinţa 
unei reconsțrucții morale şi sociale 
a omului. 


NOTE 


Hya Ehrenburg ne spunea: € Nu 
judecaţi Rusia Sovietică după căr- 
ţile care s'au scris acolo. Noi am 
scris cu sânge o mare carte, Şi a- 
ceastă, carte este victoria omului >. 

In anii însângeraţi ai războiului 
Iya Ehrenburg, întocmai barzilor 
antici, mobiliza eroismul popoarelor 
sovietice întonând cântecul de luptă 
pentru salvarea demnităţii umane. 
Argumentele lui erau extrase din 
tezaurul sacru al umanismului. Ia- 
tă-le: 

« Noi iubimcu pasiune pământul 
nostru, izvoarele noastre, istoria 
noastră, Noi ne mândrim cu Elada 
noastră slavă — cu Rusia Kievului, 
fincţea Sofiei, plânsul Iaroslavului, 
puritatea clasică a lui Andrei Ru- 
blev, libertăţile cetăţeneşti ale Nov- 
gorodului, faptele de arme ale lui 
Alexandru Newsky şi Dimitrie Doms- 
koy. Dar niciodată nu am separat 
cultura noastră de cea europeană. 
"Noi nu suntem legaţi de ea prin 
fire electrice, prin şine de cale ferată 
ci prin vase sanguine, prin circon- 
voluţiunile creerului. Noi am fost 
şi elevi silitori gi profesori ai Euro- 
pei. Cultura vechii Grecii, acest 
leagăn al conştiinţei europene, nu 
ne-a venit prin Roma muritorilor şi 
legiuitorilor ci prin Bizanțul filo- 
sofilor ». Şi mai departe acest bard 
îndurerat al umanismului ameninţat 
spunea aceste vorbe de aur: « Când 
în secolul al XIX-lea, Rusia a uimit 
lumea cu înălțimea gândului şi cu- 
vântuiui, aceasta nu a fost naşterea 
ci maturitatea. Cine poate spune ce-l 
mişca mai mult pe Pușkin, versurile 
lui Byrou sau poveştile doicei Arina? 
In furia lui Bielinsky, în religiozita- 
tea lui Cernişevski, în eroismul revo- 
luţionarilor ruşi, se văd nu numai 
elanurile Apusului, moştenirea uma- 
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niştilor şi a revoluţiei franceze; în 
ele se simte şi acea căutare a adovă- 
rului, care a fost calea istorică a 
culturii ruse ». 

Şi iată cum definea, același scriitor 
patriotismul rusesc: 

4 Patriotismul nostru este iluminat 
de o mare bucurie interioară. 4 Pa- 
triotismul nostru ne ajută să iubim 
alte popoare îndepărtate, să înţe- 
legem cultura străină 2. 

Să salutăm cu recunoștiință fap- 
tul că umanismul modern & părăsit 
uneltele neputincioase ale contem- 
plaţiei şi a coborit aspru şi iluminat 
pe câmpurile de luptă, un comba- 
tant între combatanți. Victoria, îm- 
potriva barbariei naziste îi aparține. 

Pe acestă victorie a spiritului tre- 
bue clădită şi pacea. 

O pace a umaniștilor! O pacea 
popoarelor « umanizate 5. 


V. Cristian 


METODOLOGIE 
FILOSOFICĂ 


Problema metodei în filosofio sau 
nu s'a pus de loc sau a fost pusă în 
chip foarte eronat. Este drept că, 
în filosofie, problema metodei ridică 
dificultăţi cu totul speciale: Nici 
obiectul de cunoscut, nu sunt suscep- 
tibile de o determinare riguroasă. 
Și e foarte firese ca, atunci când 
nu ştii ce mijloace de locomoţie ai 
la îndemână gi nici unde vrei să 
ajungi, să nu mai poţi vorbi de un 
itinerar. Un astfel de călător va 
merge cu ce va putea sau cu ce-i 
va place, va ajunge unde va nimeri 
şi în niciun caz nu se va putea 
lăuda că e un călător metodico. 
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S'ar putea spune că însăși metoda 
e problema cea mai importantă pen- 
tru filosofi: lucrul e adevărat atâta 
vreme cât nu s'a ajuns la niciun 
sezultat, cât timp nu s'a rezolvat nicio 
problemă în filosofie. Așa încât far- 
mecul unei continue schimbări şi 
creații în domeniul metodologiei ar 
trebui să ispitească mai puţin pe 
filosofi şi ar fi timpul să se încerce 
să se pună toată greutatea, pe rezul- 
tate și nu pe probleme și pe metode. 
In asta constă chiar tema principală 
a metodologiei filosofice: cobortrea 
metodelor şi a problemelor dela rangul 
de obiective principale, de scopuri, la 
acelea de mijloace. 

Tată de ce excesul de criticism şi de 
epistemologie trebue să fie neapărat 
temperat și stăvilit: atunci când nu 
vrem să ştim prea multe, putem 
salva foarte uşor aparențele dacă ne 
întrebăm cum știm?. 

Din cauza acestui exces de teoria 
cunoaşterii, filosoful este un om care 
nu știe nimic, dar care îşi pune cele 
mai numeroase și mai insolvabile 
probleme cu privire la neştiinţa, lui. 

Când filosofii se vor deshăra de 
asemenea «metode» vor putea în- 
tradevăr ajunge la o metodologie 
filosofică propriu zisă. 


FI. N. 


ASUPRA NOȚIUNII DE 
POZIV SV 


Ceca ce poate fi foarte ușor lămu- 
rit și ceea ce nu constitue de loc o 
afirmaţie riscată este constatarea, 
faptului că pozitivismul a fost pre- 
zent în mai toate epocile mai impor- 
tante din istoria filosofiei şi mai ales 
că el nu a însemnat câtuşi de puţin 
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acelaşi luoru şi că, departe de a fi 
o doctrină ce se continuă gi se Între- 
geşte, diferitele ei faze se contrazic 
și se exclud chiar. 

Pentru a nu da prea mari proporţii 
acestei discuţii, să ne mărginim la o 
scurtă paralelă între pozitivismul din 
vremea lui Comte gi neopozitivismul 
actual al şcoalei dela Viena, 

Singura asemănarea reală — în 
afara întudirii terminologice — este 
următoarea: atât Comte, cât gi neo- 
pozitiviştii actuali au emis o serie 


-de dogme în vădită contrazicere cu 


situaţia ştiinţei şi cu progresut ei. 
Astfel pe când ştiinţa căuta, să pă- 
trundă din ce în ce mai adânc în 
structura fenomenelor, Comte inter- 
zicea folosirea  microscoapelor pe 
motivul că ele nu constituiau altceva 
decât fantezii metafizice ale savan- 
ţilor. .. Exemplul lui Comte a fost 
întocmai urmat de neo-pozitiviști 
care, în timp ce Einstein, Blanck, 
Langerin, Heisenberg, au sacrificat 
intuiţia sensibilă şi au lărgit sfera 
experienţei ştiinţifice dincolo de aceca 
a reprezentărilor sensibile, Carnop 
declara foarte categoric că fizica nu e 
altceva decât studiul percepţiilor 
sensibile... 

Altfel, neopozitiviştii se deosebesc 
radical de concepția pozitivă a lui 
Auguste Comte. Pe când părintele 
pozitivismului atribue legilor ştiin- 
țifice un substrat ontologic, concep- 
ţia neopozitiviştilor adoptă un idea- 
lism foarte extravagant şi mai ales 
inconsecvent. Pe când Comte trans- 
forma cauzalitatea metafizică în le- 
galitate ştiinţifică pentru a menţine 
determinismul, neopozitiviştii trans- 
formă, legalitatea într'un joc al ha- 
zardului, pentru a-l infirma. Pe când 
Comte căuta să «salveze» filosofia, 
dându-i în sarcină organizarea ştiin- 
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telor, neopozitivigtii încearcă s'o în- 
lăture definitiv și irevocabil prin 
teoria pseudo-problemelor. . . 

Toate aceste « asemănări » și & con- 
tinuităţi » compromit atât de radical 
doctrina pozitivistă, încât până la 
urmă noţiunea de « pozitivism » ca- 
pătă un sens cu totul negativ: o doc- 
trină care nu face altceva decât să 
încerce să înlăture metafizica și să 
compromită progresul ştiinţei. Din 
fericire, rezultatul acestor încercări 
este foarte puţin pozitiv şi el: atât 
metafizica, cât şi ştiinţa depăşese 
cu o vădită regularitate dogmele 
negativiste ale pozitivismului. . . 


FI N. 


CRITICA FILOSOFICĂ 


Discuţia ideilor filosofice oscilează 
la noi între două genuri ce ni se par 
deopotrivă de inutile şi chiar dău- 
nătoare: între polemică și între expu- 
nerea rezumativă. 

Este destul de bizar faptul că 
aceste două genuri de critică filoso- 
fică au fost în general modalităţile 
utilizate aproape de toţi filosofii şi 
istoricii filosofiei. Afirmația ar putea, 
să pară riscată, dar nu e mai puţin 
adevărat că ea are foarte vaste posi- 
bilităţi de argumentare. Incepând 
încă dela dialogurile lui Platon, în 
care Socrate discută cu foarte multă 
subiectivitate şi cu o vădită încli- 
nare polemică părerile sofiştilor (a 
căror filosofie e de foarte multe ori 
numai caricaturizală) genul agresiv 
şi tendenţios a fost încetățenit în 
discuţia ideilor. Și dacă Platon şi-a 
învăluit fondul polemic al discuţiei 
diferitelor teorii ale sofiștilor într'o 
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formă extrem de obiectivată şi ele- 
geantă, au fost filosofi care nu au 
pregetat să adopte o formă foarte 
violentă de critică sau foarte ironică, 
după temperamentul fiecăruia. (Ber- 
keley, Leibniz, Schopenhauer, Berg- 
son, etc. şi mai ales filosofii poziti- 
vişti şi neopozitiviști din vremea 
noastră). Exemplele pot fi mult mai 
numeroase, deoarece mentalitatea 
fiecărui filosof pare a fi exprimată 
în următoarea frază: «Inainte de 
mine, nimic bun; după mine, nimic 
mai bun». 

Așa dar genul polemic în discuţia 
ideilor filosofice are ca substrat men- 
talitatea oricărui filosof care crede 
că filosofia trebue să înceapă și să 
se sfârșească odată cu el. 

Celălalt gen: expunerea rezuma- 
tivă, este la fel de phţin obiectiv, 
poate mai puţin obiectiv decât însuși 
genul polemic, Ideile filosofice care 
nu sunt expuse critic, suferă totdea- 
una, o deformare foarte periculoasă: 
deformarea pe care în mod firesc o 
implică orice rezumat. Monografiile 
şi istoriile filosofici, cu extrem de 
rare excepţii, nu sunt în fond istoria 
filosofilor şi a filosofiei, ci o ficţiune 
pe care, din dorinţa lor de a explica 
opera, filosofilor, au creat-o istoricii 
filosofiei. O idee filosofică nu poate 
fi expusă decât critic, aşa cum o me- 
lodie nu poate fi transpusă decât în 
fraze muzicale, 

Evitarea acestor două alternative 
este mult mai dificilă decât sar 
crede: genul polemic are foarte mari 
aderenţe cu spiritul creator al filo- 
sofilor, iar spiritul texpozitiv > se 
confundă cu comoditatea oamenilor 
care în loc să gândească, memori- 
zează, Şi «sistematizează ?... 


FL N. 
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DISPARIȚIA UNOR 
REV.S/VE AMERICANE 


Totdeauna, dispariţia unci reviste, 
care ţi-a ţinut tovărăşie ani de zile, 
îţi dă același simțământ de durere 
și regret și aceiaşi conștiință despre 
fragilitatea, existenţei, pe care le în- 
cerci şi când pierzi un prieten cu care 
ai comunicat îndelung. Anii aceștia 
de război, întrerupând comunicarea 
cu civilizaţia de peste ocean, m'au 
ţinut în aşteptarea unor reviste cu 
care mă deprinsesem în anii de 
studii şi apoi în ţară. Aici, nu le 
mai primeam pe toate. Apăruseră 
altele, ca Fortune, masivul magazin 
lunar, înfățișând mai ales creativi- 
tatea americană din domeniul in- 
duatriei şi al economiei, sau ca Life, 
revista concurând cinematograful, 
arătându-ţi în clișee succesive scenele 
şi evenimentele vieţii americane, 
făcându-te să le vezi, să le simţi mai 
aproape. Le primeam până la război 
pe acestea, ca şi Time, săptămâ- 
nalul de sinteză informativă din 
toate domeniile, precum şi o seamă 
de digeste sau publicaţii de specia- 
litate. Nu puteam să mă abonez 
la prea multe reviste, deși aș fi 
dorit-o. Iar despre bibliotecile noastre 
publice, să nu mai vorbim... 

In anii de studii, în America, mă 
deprinsesem și cu alte reviste. Mai 
cu seamă Forum mi-era revista pre- 
ferată. Era «un magazin de contro- 
verse », în care, rând pe rând, ma- 
rile personalităţi mondiale își ex- 
primau credinţele lor, idealurile, 
activitatea; în care se discutau 7.ro 
şi contra problemele şi temele fun- 
damentale ale existenţei sau actuali- 
tăţii ; în care îi vedeai vii și prezenţi 
la ordinea, zilei pe oamenii cărora le 
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citeşti cărţile sau le ştii faima. 
Colaborau la acest magazin nu alţii 
decât Einstein, Bertrand Russell, 
G. K. Chesterton, B. Shaw, H. G. 
Wella, Thomas Mann, Theodore 
Dreiser, Sinclair Lewis, Walter Lip- 
pman, Lewis Mumford şi tot ce 
avea mai viu şi maj strălucitor 
noua generație de eseişti și ideologi 
americani. Şi nu scriau la întâmplare 
sau ofereau cumva fragmente din 
lucrările lor. Nu. Li se comandau 
articole speciale, pe care numai re- 
viatele americane le pot plăti cum tre- 
bue. Acești coloşi ai gândirii, ştiinţei 
si artei îți mărturiseau orezul vieții 
lor, luau atitudine în faţa vreunui 
eveniment de importanță mondială, 
discutau uneori chiar între ei aceiaşi 
temă, lărgindu-ţi orizontul, convin- 
gându-te de nuanțele adevărului, de 
dialectica minţii omeneşti şi făcâne 
du-te și pe tine să gândești, să ju- 
deci, să alegi. 

Forum continua pe viu discuţiile 
şi strălucirea dialogurilor lui Plato; 
continua agora şi forumul antic în 
lumea sgârie-norilor şi a maşinis- 
mului. Este drept, în anii din urmă, 
revista nu mai avea nivelul de 
acum Zece-cinsprezece ani. Dar o 
știam în viaţă, susceptibilă de a 
reveni la ceea ce a fost. 

lată că acum aflu că Forum 
nu mai apare. A dispărut, ca şi 
alte reviste americane: remarcabila 
Seribner's, care dădea locul cuvenit 
literaturii noui; Century, unde gă- 
seai cele mai strălucite nume și cele 
mai însemnate probleme de artă; 
The North American Review, bă- 
trâna publicaţie de cultură generală ș 
Current History, care încerca să 
popularizeze în mod demn proble- 
mele politicii mondiale şi cele spe- 
cifio americane, desvăluind istoria în 
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mers — precum gi altele mai puţin 
importante ca Everybody's, Dial, 
Outiook. Au dispărut, aşa cum şi în 
alte ţări dispar revistele, familiile 
şi oamenii la care ai ţinut sau a 
căror faimă meritată o cunoşti. 

Nu trebue să se tragă vreo con- 
cluzie pesimistă. Civilizația ameri- 
cană posedă zeci de reviste de înalt 
nivel cultural, literar, social. Mai 
sunt încă reviste vechi şi bune care 
apar. Altele noui au luat locul celor 
dispărute. Alte grupuri, alţi redac- 
tori, alte viziuni le însuflețesc, căci 
şi revistele depind de cei care le 
însufleţeso şi uneori mor cu ei, 
negăsindu-şi continuatori sau con- 
tinuare. 

Aflând din The Saturday Review 
of Literature vestea dispariţiei acestor 
reviste n'am fost mulţumit cu expli- 
-caţiile date cu privire la cauza dis- 
pariţiei lor. 

Se spune că North American Re- 
view a murit de bătrâneţe, având 
vinele prea îngroșate. Se poate. 
'Că Century n'a putut rezista con- 
curenţei unor rivali mai vii. E trist. 
Că altele au murit pentrucă se 
adresau unui cere prea restrâns de 
cititori. E şi mai trist, căci diver- 
sitatea şi specializarea de interese 
intelectuale trebuesc susţinute în 
dume, pentru a nu ne uniformiza și 


banaliza. In fine, dispariţia maga-” 


zinului de controyerse Forum este 
pusă de Saturday Review of Inie- 
valure pe seama radioului, care fur- 
nizează desbateri mai senzaţionale, 
mai vii, de interes mai larg. 

Se poate, dar nu cu adâncimea 
și strălucirea acelora care apăreau 
în paginile revistei. Şi nu confrun- 
tându-se părerile unui Shaw şi 
Chesterton sau a lui Russell şi 
„Dewey, nici aflând spovedaniile unei 
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vieți dedicată creației, cum sunt 
ácelea a unui Einstein, Millikan, 
Compton, O'Neill. Apoi, oricât de 
util ar fi radio, cuvântul scris rămâne 
pentru reflecţii ulterioare; pentru 
cei cărora vrei să le împărtăşești 
bucuria cunoașterii: pentru discuţii 
cu alţii, care își însușesc sau combat 
o opinie publicată. 

Revistele rămân documente pentru 
cercetătorii viitorului. Desigur, căr- 
tile pot cuprinde mai temeinic astfel 
de controverse. Dar cartea nu are 
viaţa unei reviste bune, unde se 
întâlnesc — când redactorii sunt vii 
şi cu orizont larg— cele mai de 
seamă personalităţi și cele mai pa- 
sionante idei. Revista poate fi un 
adevărat forum, din care să extragi 
ce-i mai adevărat și mai bun, dacă 
ai simțământul răspunderii intelec- 
tuale. E o viaţă complexă, care ajută 
gândirii, imaginaţiei şi cunoașterii. 

Nu-i adevărat, cum scrie Saturday 
Review of Literature, că astfel de 
magazine de controverse lasă pe 
cetitori cu aceleași păreri ce le aveau 
şi înainte de a urmări argumentele 
pro şi contra asupra unei probleme 
sau teme. Nici chiar pe cei încăpă- 
ţinaţi sau înguşti la minte nu-i lasă 
la fel. Căci își întăresc poziţia cu 
noui argumente şi cunosc mai te- 
meinic poziţia contrară. lar pe cei 
iubitori de adevăr şi strălucire spi- 
rituală îi îmbogăţeso uluitor, uneori 
mai mult decât o carte care vine 
prea târziu, când interesul pentru 
problema respectivă s'a potolit. 

Ce trist lucru moartea revistelor 
bune, care tse adresează unui cerc 
prea restrâns de cetitori +». Dacă ar 
avea putere de rezistenţă financiară, 
suntem siguri că cercul s'ar lărgi 
mereu. 

P. Com. 
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e NU CITESC CĂRȚI CA SĂ 
NU MĂ LAS INFLUENȚA To. 


Recitind rândurile de mai sus, 
mi-am amintit de declaraţiile multor 
legionari care spuneau că ei nu citesc 
cărţi pentru a nu se lăsa influenţaţi 
de ele. Desigur, când în toată viața 
ai cctit numai o singură carte sau 
foarte puţine, mintea ţi-e destul 
de neisprăvită pentru a se lăsa 
într'adevăr influenţată, adică robită. 
Dar după ce ai reuşit să citeşti 
câteva zeci de cărţi, mintea este 
silită să aleagă, să ia atitudini, să 
discute cu ea însăși. Atunci cartea 
nu mai e o primejdie, nici când e 
bună, nici când e rea. 

De asemenea, cei care nu citesc 
nu înseamnă că nu se lasă tinfluen- 
țați». Ei se lasă influenţaţi de pre- 
judecăţile şi instinctele necontrolate, 
care curg din belșug acolo unde nu 
acţionează ideile raţiunii şi cunoaş- 
terea temeinică. 

Acest serviciu de discriminare 
între adevăr şi fals, între bine și rău 
îl întreprind mai ales controversele 
din reviste şi deebaterile publice, 
toate legate de symposioanele pla- 
toniane sau de idcea de forum demo- 
cratic. Opiniile tuturor trebuesc cu- 
noscute, mai ales cele reprezenta- 
tivc, pentru a şti să alegi pe proprie 
răspundere pe cele mai bune și 
mai constructive. 


P. Com. 


CĂRŢILE, ŞI FLORILE 


Mai sunt o seamă de oameni care 
nu iubesc cărţile. Sunt aceia care 
nu dăruesc niciodată cărţi și care 
când sunt invitaţi la mese şi petre- 
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ceri în familii aduc mai ales flori 
costisitoare. 

Nu sunt duşmanul florilor gi nici 
al florarilor, care trebue să trăiască 
şi ei, deşi eu iubesc mai mult gră- 
dinile decât vitrinele cu flori. Dar 
cred că o carte este un dar mai 
frumos decât o floare. Floarea se 
vestejeşte iute, cartea poate înflori 
în sufletul celuia căruia i-o dărueşti. 

Intelectualii ar trebui să alterneze 
dăruirea florilor cu aceea a cărților, 
impunând şi ei o deprindere care 
odinioară era mai răspândită şi care 
acum aproape a dispărut, poate sub 
înrâurirea unor comercianţi abili. 
Moda de a dărui flori oricând te 
invită cineva la masă este astăzi 
mai răspândită chiar în rândurile 
celor care nu prea dispun de parale 
decât era acum trei-patru decenii 
în rândurile burgheziei şi aristo- 
craţiei, care duceau flori numai la 
ocazii mari, la baluri şi zile de 
sărbătorire a numclui sau naşterii. 
Acum duci flori parcă pentru a 
plăti imediat tacâmul oferit. 

Acum, când şi cărțile au devenit. 
destul de costisitoare, dăruirea lor 
nu mai înseamnă un gest prea mo- 
dest faţă de scumpele flori ale flo- 
răriilor. Dăruești ceva care are și 
valoare bănească, dăruind cărţi... 
Mai ales dacă dăruesti cărți mai 
deosebit tipărite, ediţii definitive, 
monografii cu reproduceri de artă. 

Suntem siguri că şi femeile cărora 
li se vor dărui uneori flori, alteori 
cărţi nu vor fi mai puţin impresio- 
nate de cărţi decât de flori. Mai 
ales după câteva zile, când florile 
pier, iar cărțile rămân invitând să 
fie cetite, sau măcar răsfoite pentru 
ilustrațiile lor. Dacă nu mai avem 
grădini din care să dăruim florile 
noastre, căci e altceva când dăruieşti 


NOTE 


din ceea ce produci și îngrijești cu 
inima şi cu ochii tăi — noi intelec- 
tualii avem datoria de a dărui ceea 
ee cultivăm mai cu devoțiune: 
eartea. 

Moda se schimbă şi se creează 
mereu. Așa cum florile au înlocuit 
bomboanele, care nu se mai ofereau 
pentrucă gazdele nu vroiau să se 
îngrașc, să înlocuim acum, în parte, 
florile cu căiţile. E mai elegant să 
dai o floare decât de mâncat, dar 
și mai elegant poate îi dăruitul unei 
cărți bune și frumos întocmită. 


P. Com. 


RUBRICI V TALE 


In afară de controversele magazi- 
nului Forum, despre care m'am ocu- 
pat mai sus, am mai prețuit în revi- 
stele amcricane încă două rubrici 
cu totul interosante şi folositoare. 
Tot Farum punea unor personalități 
ea Einstein, Wells, Russell, Dreiser, 
Dewey, Sinclair Lewis, Upton Sin- 
clair şi altora de seama lor întreba- 
rea fundamentală asupra crezului 
vieții lor. Răspunsurile, publicate 
ea nişte monoloage ale profundei 
eonștiințe, purtau titlul What I be- 
lieve (In ce cred). Fiecare re străduia 
să răspundă cu întreaga luciditate şi 
răspundere, legând gândul de viață 
sau crezul de propria sa existență. 
Urmiăreai, de fapt, istoria unei idei 
sau unci concepţii politice, sociale, 
eulturale legată de formarea unei 
personalităţi, întrupată în viața unui 
ereator pilduitor. 

Nu erau răspunsuri stereotipe, 
tormulând câteva principii vagi sau 
idei banale. Dimpotrivă, ştiind cât 
“angajează un astfel de răspuns, scrii- 
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torii şi gânditorii exprimau, prin 
propria lor experienţă, poziţia in- 
telectuală la care au ajuns. In ce 
cred înseamnă crezul fundamontal, 
acela idei sau principii cu care ge 
identifică întreaga ta rațiune de æ 
trăi Şi dacă aceste idei sunt în- 
deobște puţine, în schimb prin ele 
răspunzi existenţei; ele îţi anga- 
jează întreaga răspundere. Artico- 
lele publicate de Forum constituiau 
piese de antologie spirituală a tim- 
pului nostru, 

Am încercat o astfel de anchetă, 
în două rânduri, printre intelectualii 
gi scriitorii noștri. Dar ancheta nu 
mi-a reuşit. Răspunsurile au fost 
sau prea generale — afirmând cå- 
teva principii şi idei mari, dar ne- 
legate de viaţa şi experienţa celui 
care răspundea. Puţini ştiu Ja noi 
cum să lege viaţa de gândire sau ex- 
perienţa de răspundore morală. Unii 
se rezumau la declaraţii abstracte 
şi deci neinteresante, pentrucă nu- 
mai exprimând o viaţă şi.o expe- 
riență specifică, aceste idei— pe care 
le mai împărtășesc şi alte spirite — 
capătă vibraţie şi nuanţe expresive 
de adevărat document uman. Alţii, 
neputând filosofa, nu reușeau să 
ajungă la un crez fundamental, ci 
doar la câteva preferinţe care an- 
gajează cel mult, gustul lor literar, 
cercetările lor culte, dar nu existenţa 
lor. 

Puţini dintre gânditorii pe care 
i-am întrebat au putut lega de viaţă 
propriul lor gând. Puţini dintre li- 
teraţii noștri au reuşit să ajungă 
până la idei fundamentale, până la 
probleme de conștiință amplă. E 
sărăcia pe care o constatăm şi în 
epica noastră—cauza pentru care ro- 
manele românești sunt, cu excepţii 
cunoscute, de un nivel inferior — şt 


15° 
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anume lipsa de problematică morală, 
neputivța de a exprima frământă- 
rile conștiinței, desvăluind nu numai 
ceea ce se întâmplă, dar cum răsună 
ceea ce se întâmplă în conștiința ta 
gi cum îți modifică într'adevăr con- 
ştiinţa. 

Poate că aşa oum a reuşit d-l Ion 
Biberi ou vasta-i anchetă despre 
Lumea de mâine, ar putea reuşi şi 
cu o nouă anchetă In ce cred, dacă, 
îndeletnicirile sale de critic şi eseist 
i-ar permite. Pentru o astfel de an- 
chetă se cere o intistentă dirijare, 
nelăsând pe cel întrebat să dea răs- 
punsuri în care viaţa și gândirea 
să rămână separate, nearătând cum 
persoana lui s'a angajat total în 
crezul formulat. 

O altă rubrică impresionantă, pe 
eare o continuă și acum o altă re- 
vistă americană, este aceea întitu- 
lată Cel mai interesant caracter pe 
care lam cunoscut. Articolele-răs- 
punsuri descriau şi mai descriu sub 
semnătura unor scriitori de însem- 
nătatea unui Thomas Mann, Ştefan 
Zweig, Jules Romains, Franz Werfel, 
viața şi ființa omului cel mai inte- 
resant pe care scriitorul respectiv 
l-a cunoscut şi pe care nu l-a putut 
uita. 

Ce interesant ar fi şi la noi dacă 
am ceti despre omul pe care un Mi- 
hai Sadoveanu, un Tudor Arghezi, 
un Enescu, un Brâncuşi nu 1 poate 
uita nici acum, după ani de creație 
şi vieţuire. De multe ori, omul acela 
poate fi nu o mare personalitate, ci 
un om umil, dar cu expresivă ome- 
nie, un luptător ca şi un muncitor 
modest, dar plin de autenticitate şi 
specificitate umană. Se obţin, astfel 
schiţe de roman sau de biografie, 
care au îndoitul preţ al adevărului 
garantat de un artist şi al artei ex- 
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primate de dânsul, Iarăşi viaţă au- 
tentică, legată de o minte superioară, 
care ştie să selecţioneze valoarea unui 
cunoscut între atâţia oameni, 

Iată numai două pilde cum înţe- 
leg revistele americane să intereseze, 
să umanizeze, să impună o mai mare 
răspundere morală, făcând pe fie- 
care cetitor să se întrebe și el în ce 
crede sau care e omul pe care nu l-a 
putut uita, după atâta experienţă 
şi plăcută, şi amară. 

Prin astfel de procedee, cercul ce- 
titorilor se lărgeşte, iar omenia lor 
se înnobilizează, 


P. Com, 


ROMANELE DE RĂZBOI 


Citesc, în momentul de faţă, pu- 
ternicul roman al lui K, Simonov 
Zile și Nopti, tot atât de monumen- 
tal cât şi Simfonia Leningradului a 
lui Şoştacovici. E un roman care 
va rămânea şi după ce interesul 
documentar pentru cele întâmplate 
în războiul ce abia s'a încheiat va 
descrește. Nu putem şti de pe acum 
cât va dura interesul pentru roma- 
nele de război, dar putem ști că, 
în orice caz, adevăratele creaţii li- 
terare înfruntă totdeauna timpul 
şi rămân mereu interesante. 

Simonov vede războiul dinăun- 
trul lui, din inima frontului, con- 
centrat în jurul unui oraș devenit; 
simbol de rezistenţă şi victorie. De 
aceea, este un roman tipic de război, 
asupra căruia vom reveni după ce 
impresiile inițiale se vor rândui şi 
închega într'o opinie critică, Dar 
de pe acum putem spune că, printr'o 
astfel de lucrare, războiul capătă 
expresie monumentală şi dinamică, 


NOTE 


oferind literaturii o expresivitate 
maximă. 

Un critio american, care pro- 
babil nu cunoaşte acest roman, se 
plângea că multe din numeroasele 
romane și piese americane desoriu 
războiul mai mult Jăturalnic, ară- 
tând cum îl văd cei de acasă sau cum 
ge continuă cl în inimile soldaţilor, 
când revin în lumea cea paşnică, 
slujind deci mai mult de pretext 
pentru a exprima contraste și a se 
reveni apoi tot la condiţii şi situaţii 
ştiute — la triunghiuri amoroase, 
care se complică prin plecarea soțu- 
lui sau iubitului pe front sau prin 
revenirea lui, după ani de lipsă, iar 
alteori la idile convenţionale, cum 
este în romanul lui Eric Knight This 
above all. Mai ales teatrul american 
pare a suferi de aceste neajunsuri, 
scena putând mai greu decât epica 
sau muzica să redea momentele ma- 
rilor bătălii sau experiența inte- 
rioară a luptătorului. 

Gustul pentru romanele, piesele 
şi simfoniile de război este foarte 
accentuat în Rusia, Statele-Unite 
şi Anglia, chiar dacă, alături de 
câteva lucrări mai temeinice, a- 
bundă reportajele pline de viaţă, 
grele de experienţe autentice, dar 
lipsite de profunzime și relief uman, 
sau de forma artistică ce le poate 
asigura dăinuirea. 

Credem că în anii ce vor urma lite- 
ratura mondială va desvolta din ce 
în ce temele şi experienţele cumpli- 
tului război. Lumea nu poate uita 
grozăviile gi măreţiile, ruşinile şi 
splendorile prilejuite de marea ex- 
perienţă. Literatura continuă de a 
le înfățișa, iar oamenii care au suferit 
vor să se desmeticească şi să înţe- 
leagă mai deplin prin ceea ce au 
trecut. In special popoarele cu vita- 
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litate puternică nu se refugiază în 
orbirea struțului, declarând că nu 
le place drama pe scenă, ci doar 
comedia «pentrucă este destulă 
dramă în viața de fiecare zi? sau 
că nu citeso romane de război pen- 
tru motivul că astfel li s'ar continua 
suferințele abia terminate. 

Omul tare și intelectualul adevă- 
rat nu fug de viaţă şi de realitate, 
chiar dacă pot lupta pentru o lume 
mai pașnică și crede într'o lume mai 
bună. 

Arta, exprimând viaţa, are dato- 
ria de a înregistra tot ce s'a petrecut 
relevant în experienţa omenirii, tre- 
cându-l în forme nemuritoare. Rë- 
mâne de văzut cât de nepieritoare 
şi măreţe vor fi operele ocazionate 
de războiul abia terminat şi dacă 
nu cumva vom căpăta mai multe 
opere temeinice și chiar formule 
noui de artă de pe urma experienței 
prin care a trecut întregul glob, 
sguduindu-se până în adâncuri şi 
sguduindu-ne conştiinţele. 


P. Com. 


«VIAȚA SOCIALĂ C.F.R.» 


Insulă de reculegere în frămân- 
tarea apelor ce-şi caută așezarea cea 
statornică, val cu val tinzând a sè 
împreuna pentru liniștea zilelor în- 
sorite, o revistă de artă este ca o 
platformă săpată în stâncă, de pe 
care cugetul aterizează, sosind din 
lungi raiduri prin cotidian. 

S'a resimţit în deajuns lipsa unei 
asemenea publicaţii în care actuali- 
tatea literară gi artistică să-și afle 
găzduire ca în tot atâtea conciHi 
ale adevărului și frumuseţii. Suges- 
tivă, în sobra ei înfățișare, € Viaţa 
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socială C.F.R.» a deschis proaspăt 
o fereastră către peisagii pe care 
le-am fi crezut desuete, dar care 
dovedesc aceeaşi activă circulație de 
seve spirituale, 

Mănunchiul de colaborări pe care-l 
Înfăţişează primul număr, constitue 
un blazon artistic şi un gir suficient, 
pe o poliţă în alb, pe care, de-a-lun- 
gul lecturii încercăm & o completa 
ou aprecieri cât mai echitabile. 

D. Camil Petrescu, al cărui scris a 
devenit atât de rar încât un articol 
„de-al său e solicitat aşa cum sunt 
căutate mărcile preţioase de fila- 
teliști, în «Climatul vidului şi al 
actului gratuit » face procesul unei 
întregi literaturi lipsite de amprenta 
necesităţii. 

D. Petru Comarnescu conturează 
convingător, într'o caldă tonalitate 
ce vine din subînţelese afinități, 
caracteristicile artei lui Paul Valéry. 

Episodul s Toroiaga » al d-lui Eu- 
sebiu Camilar înfăţişează, cu un 
limbaj metaforic bogat, o scenă în 
care fantasticul se cumpănește între 
realism și poezie. Un « Largo » grav, 
cu sigură intuiţie și un simţ al naturii 
ce ne amintește de Mary Webb, este 
cel al nuvelei semnate de d-na 
Ruxandra Oteteleganu. € Salcâmii », 
fragmentul scris de d-l Tudor Teo- 
dorescu-Braniște, comentează vioi și 
semnificativ un episod înscris în 
marginea războiului proaspăt în- 
<heiat. 

D. Al. Mironescu pledează cauza 
religiei, relevând ignoranţa și sufi- 
cienţa unor pretinși intelectuali şi 
căutând să obiectiveze fenomenul re- 
ligios, Portretul lui Lautréamont zu- 
grăvit de a-l Mihnea Gheorghiu are 
o particulară vibraţie poetică, dove- 
dind solicitudine pentru armonia ra- 
finată a frezei. 
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D-na Monica Dan ni-l înfăţişează 
concis şi elocvent pe Archibald Mao 
Leish, poetul american. 


Poezia este reprezentată prin € Ma- 
balale +; versurile d-lui Jon Ca- 
raion, imagine de permanente dezo- 
lări, paradoxal prezentată prin cu- 
lori tari, sugestii ce violentează orice 
banalitate. Același peisagiu sumbru 
se ivește și în € Pâinea pământului », 
poemul d-lui Mihail Cosma, ce are 
o pregnantă consecvență în imagini 
şi acută sensibilitate. Decorativ, cu 
seninătate şi descriptiv, ou fast, « In- 
gerul căzut + al d-lui Ștefan Crăciun. 
Alcasă traducere, plină de sârg şi 
răbdare, cea a 4 Legendei Cidului » 
făcută de d-l Alexandru Ciorănescu. 
Traducerea din Rimbaud a d-lui 
Petre Solomon, ne-a trezit regretul 
acestui talent, nevoit a se exila 
sub trecutul regim. Un concentrat 
şi frumos poem de Nicolai Tihonov, 
« Veao », se află cristalizat în versiune 
românească de d-l Vladimir Cavar- 
nali. 

Scrisoarea către Jules Supervielle 
de Pierre Emanuel (traducere) se 
află pe făgaşul celei mai pure tra- 
diţii a stilului şi sensibilităţii fran- 
ceze. Întâlnim apoi cu plăcere nu- 
mele criticului Octav Suluţiu, care 
semnează cronica literară. 

Numărul de faţă — August, 1945, 
se deschide cu o caldă închinare 
pentru 4 Regele nostru» scrisă de 
directorul revistei, Vasile I. Vior. 

«Forțele creatoare ale Uniunii 
Sovietice » sunt prezentate elocvent 
de d-l Ion Potopin. 

Cronica ştiinţifică este semnată 
de d-l ing. Dem. Urma. Preocupările 
de breaslă sunt prezente sub sem- 
nătura d-lui Victor Badin « Un nou 
suflu de viaţă la c.f.r.». 


NOTE 


Relevăm cu deosebire, bogata, 
vasta, variata informaţie a note- 
lor cuprinzând actualitatea literară 
Şi prin care se încheie sumarul re- 
pistei. 


0. 0. 


REMUNERAȚIE MICĂ 


Pe fiece perete al încăperii, pe 
fotolii, pe “etajere, desfășurându-se 
multicolor şi bogat ca magnifica în- 
foire a unei coade de păun cu fosfo- 
rescente și prețioase nuanţe, zeci de 
tablouri au improvizat o expoziție 
pentru acel unic și uimit spectator 
scare eram, rătăcit ca în miezul co- 
morii lui Aladin. Privirile se pre- 
umblă, prinse când de magnetul 
unui verde aquatic ce scaldă o ireală 
scenă de circ, când de rozul fluid ce 
pâlpâie în costumul unei dănţuitoare,; 
«când de o pată de un alb translucid, 
cum e cel al norului prin care soarele 
camuflat împunge acul de argint al 
unei raze. 

Fantasmele rânduite decorativ şi 
cu subtilă ironie, vor parcă să se 
desprindă de sub legea destinului 
propriu ce le-a dat drept singură 
feudă, petecul de carton și unda co- 
lorată lăsată de penel; vor parcă să 
schițeze o piruetă şi să sară — ne- 
verosimile ca piticii, prietenii lui 
Gulliver — peste pragul aurit al ca- 
drului, în odaie. 

O lumină stăruitoare, ușor halu- 
<inată, ce împânzeşte fiece fibră a 
imaginilor, o lumină ce cântă surd 
şi trist, ca un sufleţel de pasăre în- 
chis într'o colivie, se răspândește 
asupra lucrurilor din cameră, încăl- 
zirdu-le, odihritcarc, măngâioasă 
pentru simţuri. 
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Intr'un colţ, un dezolat aspect din 
4 Mogi s, patronat de umbrela imensă 
a unei roate cu lanţuri, un bâlci ne- 
mișcat, părăsit, astfel cum se arată 
în orele fără vizitatori. 

— Am vrut să redau tristețea lu- 
crurilor improvizate, a celor ce au 
conștiința că sunt pieritoare — vor- 
beşte pictorița. Tabloul fusese achi- 
ziţionat pentru un muzeu, dar con- 
servatorul acestuia l-a refuzat până 
la urmă, ca să aleagă în schimb altele, 
două mai mici, nişte flori. Inţelegi, 
erau mai multe, erau două. 

In colțul gurii se înfiripă un zâm- 
bet resemnat, 

— Zadarmică toată munca, — 
vreme inutil pierdută. Nu există 
cumpărători. S'a scria în ziare despre 
expozițiile pe care le-am făcut, a 
venit lume, dar cumpărători nu. E 
greu de trăit din pictură. 

Adună cu gesturi obosite, cartoa- 
nele. Deasupra teancului ce stă acum 
rezemat de tocul ușii, a ieșit la vedere 
un peisaj, un squar dintr'un orășel 
francez, schițat cu subţire umor, dar 
fără de frivolitate; iată toate perso- 
najele caracteristice: bătrânele care 
tricotează, șezând pe o bancă, grupul 
de ştrengari, cele două demoazele 
provinciale care merg ţinându-se de 
braţ, sergentul care flirtează cu bona 
și două nedumerite statui, ca nişte 
ridicole fantome sosite din negurile 
altui veac. 

Privesc, gândindu-mă la amără- 
ciunea atâtor eforturi, la descumpă- 
nirea artistului care, asemeni acestor 
statui, se află, cu surprindere, picat 
în mijlocul unei lumi ce nu-l înţelege, 
şi care-l priveşte mirată ca pe un om 
venit dintr'o altă epocă, necunoscut 
și ciudat, 

Mă gândcec, apoi, la atâtea case 
burgheze şi înstunite, între pereţii 
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cărora risipa stă în bună tovărăşie cu 
cea mai fioroasă lipsă de gust, porţe- 
lanul preţios fiind așezat lângă un 
tablou pictat de ¢ maman ? când era 
în clasa a treia la pension. Mă gân- 
desc la toţi cei vinovaţi de faptul că 
talentul nu și-a aflat până acum răs- 
plata meritată, începând cu profe- 
sorul de desen care, zeci de ani la 
rând, le tot dă elevilor drept subiect, 
la ora respectivă, aceiaşi strâmbă 
mască de ipsos ori aceiaşi oală de lut 
cu contur de o fastidioasăstatornicie. 

€ Famelie grea, renumeraţie mică » 
se plângea odinioară bietul Pris- 
tanda. Artiştii nici ei nu se pot 
hrăni numai cu inspiraţie, iar pasta 


din tuburile de culori e incomestibilă. - 


Şi totuşi s'ar putea face ceva pen- 
tru ei, dându-li-se posibilitatea de a 
fi în permanentă legătură cu publicul, 
prin permanente expoziții colective. 
Artiştii plastici nu au întotdeauna 
mijloace pentru a suporta cheltuelile 
și riscurile anor expoziţii proprii iar 
gustul public se cere şi el educat cu 
răbdare. De altfel unele începuturi 
s'au şi făcut, cu oarecare timiditate, 
anul acesta. Le dorim rodnică perse- 
verenţă. 


0. C. 


UN PERSONAGIU 
POPULAR 


Francheţa brutală, onestitatea fără 
de târcoale, simplicitatea amuzantă 
a popularei « Madame Sans-Gâne » — 
pe care am văzut-o din nou, împie- 
decată în trena rochiei, desorientată 
de nenumăratele chițibușuri ale ¢ co- 
dului bunelor maniere >, retrăindu-şi 
savuroasele-i gafe, pe scena Naţio- 
nalului — îi conferă acestui pitoresc 
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personagiu prestigiul simpatiei ma~ 
sive şi imediate pe care o culege din 
rândurile gpectatorilor. Iată şi expli- 
caţia faptului că Victorien Sardou 
— bun cunoscător şi mânuitor de 
marionete — a reușit să se mențină 
pe placul unui public blazat și obosit 
de atâtea tentative pe care poten- 
ţialul său emotiv le-a avut de supor- 
tat din partea autorilor dramatici, 
prin eroina sa, înfățișată ca expo- 
nent al unei perioade de tranziție 
între două republici. 

In mijlocul unui fast artificial, 
caracteristic stilului € empire 9, rigid 
şi incomod prin solemnitatea lui, 
e Madame Sans-Gâne » menținea tra- 
diția virtuţilor populare, robuste şi 
expansive, tradiţia unui firesc ce nw 
se învoește a se abate dela propriile-i 
legi. Soţia mareșalului Lefebvre nu 
este o parvenită, pe măsura acelui 
« Burghez gentilom 2, pe care-l aflăm 
cu haine de împrumut, în cea mai 
umflată ipostază ridicolă, — este nu- 
mai o inadaptabilă faţă de un mediu 
străin. Familiaritatea sa incorupti- 
bilă, îmbie la familiaritate şi pe spec- 
tatorul care, în genere, se simte oare- 
cum stingherit de personajele prea 
eterate, prea subtile. 

Mergând, cu un instinct sigur pe 
un drum lesne accesibil succesului, 
Şi speculând savoarea contrastelor, 
Sardou aduce în scenă, în ultimul 
act, pe marele cuceritor, imperial, 
pentru o confruntare cu fosta lui 
spălătoreasă. Prestigiul istorio al 
celui care a condus destinul unei ţări 
întregi, se reflectă în oglinda con- 
cavă a micilor sale păcate omenești, 
ce-i reduc proporţiile la sumara ba- 
nalitate a unui om oarecare. Pe plan 
de egalitate fiind, autorului îi vine 
ușor să facă orice tranzacții cu eroii 
săi; ba, încă, în plină farsă, riscă a 


NOTE 


împleti un firicel de melodramă. 
Astfel amestecul se menţine la un 
nivel de picanterie ce salvează ne- 
verosimilul situaţiilor. 

Înepuizabila 4 Madame Sans- 
Gâne », centralizând în mâinile ei 
toate firele acţiunii, devine un fel 
de providenţă sex-machina », cu o 
salutară intervenţie finală. Şi Sardou 
dovedeşte şi el, până la urmă că, 
dacă facilitatea nu este o virtute 
prea artistică, poate fi, în schimb, 
una de abilitate dramatică. 

Pe scena Teatrului Sf. Sava, piesa 
a fost generos servită, prin interpre- 
tarea plină de fantezie comică şi 
prin verva colorată a d-nei Marioara 
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Zimniceanu. Un Fouché senil şi 
curios ca o domnişoară vârstnică 8 
fost înfăţişat de d. C. Mitru. Adop- 
tând perspectiva autorului, d. N. 
Dimitriu a conturat amuzant un 
Cezar intim, impulsiv şi torturat de 
intrigile «boudoir »ului. Convingă- 
tor prin masivitate şi talent, d. P. 
Dragoman. Felină, elegantă și cu 
admirabilă prestanţă d-na Aglae 
Metaxa; insinuantă, vioaie, d-na 
Cella Dima. Din restul distribuţiei 
desprindem apariția d-lui George 
Manu, a cărui conştiinciozitate şi 
sârguinţă artistică îi promit o ca- 
rieră frumoasă. 


0. C. 


CRONOLOGIE 


30 AUGUST— 14 SEPTEMVRIE 


80 August. — Se implinesc 5 ani dela Dikhtatul dela Viena @ Comisia de reformă 
agrară arată că ea rezolvă cererile „urgent şi curent, oricine ar fi solicitantul” şi fără 
intervenţii Q Trimisul extraordinar sovietic A. P. Pavlov părăseşte ţara (dejun oferit 
de M. S. Regele). — Moscova: „Pravda” arată că prima listă de criminali de răz- 
boiu „cuprinde numele criminalilor din cele trei baze ale Germaniei hitleriste, adică 
din partidul nazist, din comandamentul militar şi din plutocraţie”. — Washington: 
Truman anunță un plan provizoriu pt. aprovizionarea Angliei și Europei, în locul 
programului de îimprumut-inchiriere (9 44 guverne aliate sunt invitate la Conferința 
N. U. pt. alimentare şi agricultură. — Canada: Mackenzie King declară că armata 
canadiană ya fi desființată. — Addis-Abbeba: Abisinia reclamă reparaţii Italiei. — 
Cehoslovacia : se descoperă un complot nazist, care urmărea asasinarea a doi miniştri. 
— Anglig: Reluarea activităților de pace îngreunată de faptul că 22 milioane de 
oameni şi-au părăsit căminurile din cauza războiului. — Extr.-Orient: Numeroase 
unități americane sosesc în Japonia (9 Drapele albe la Tokio @ Mac-Arthur aterizează 
pe aerodromul Atzuki @ Forţele sovietice au făcut 513.000 prizonieri. Poliţia secretă 
japoneză e desfiinţată. 


81 August. — Consfătuire ministerială (probleme importante la ordinea zilei) 8 
Comisarul armistițiului Dr. Oieriu precizează atitudinea Sovietelor față de România, 
în legătură cu aplicarea armistițiului (+ Sovietele ajută județele lovite de secetă. Deta- 
samente pt. munca câmpului. Măsuri contra sabotorilor s). — U. R. S. S.: A 10-a ani- 
versare a mişcării stakhanoviste. — Grecia: Sindicatele alarmate de situaţia alimen- 
tară. — Germania : Von Brauchtisch şi Mannstein arestaţi la Hamburg. — Jugo- 
slavia: Vizita unei delegaţii parlamentare americane la Beigrad. — Londra: Urcări 
la Bursă în urma declaraţiilor Preşed. Truman Q Stettenius soseşte pt. a participa la 
Confer. N. U. — Mexico: Manuel de Irujo, reprezentantul P. Basc în guv. republ. 
spaniol declară că dacă Franco recurge la violență pt. a păstra puterea, i se va 
răspunde pe aceeaşi cale. — Argentina: Noul ministru al Af. Străine, Juan Cooke 
declară că Argentina va fi solidară cu idealurile N. U. — Washington: Pierderile 
americane în războiu: 1.070.680 (254.510 morţi). — Extr.-Orient; Epidemia de hara- 
kiri continuă în Japonia. 


1 Septomvrio, Un an, dcla reconstruirea C. G. M. (1 Sept. 1944). Mare meeting 
muncitoresc în Piaţa Națiunii. Presa comentează: Scopul misc. sindicale este apă- 
varea intereselor economice şi profesionale. s Mișcarea sindicală nu trebue niciodată 
“să fie aservită unui partid politic > — scrie Libertaiea (Q Corespondenţi de presă ame- 
ricani la Min. propagandei (9 Tineretul Progresist dă un Counicat în legătură ca 
«grupările teroriste Tinerimea Liberă şi T » spunând că acestea nu constitue s$ aderă- 
ratul tineret », care, el, «este alături de guvernul poporului > ( Fond de 106.000.008 
pentru ajutorarea Iaşului @ Un Comunicat relatează şedinţa comisiei aliate, tripartite, 
de control (9 Se înființează, pe lângă Universitatea din București un Inetitut pentru 
studiul limbii și culturii ruse (O Presa remarcă lipsa monete! divizionare. — Sase ani 
dela deslănjuirea celui de-al doilea război mondial (1 Sept. 1939). — U.R.S.S.: Des- 
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«hiderea şcolilor al căror număr a atins nivelul ante-belic: 45.500.000 elevi Q Ziarat 
Izveslia atacă ziarele franceze (Populaire, Epoque, Depeche de Paris) cari «repetă 
calomnii tendenţioase şi inventate asupra regimurilor «totalitare» din sud-estul 
Europei >. — Anglia. Armata 9-a britanică (Siria) este dizolvată @ Invenţii de război 
(Rador; Televiziune) adaptate necesităților de pace @ Ofițeri superiori germani tri- 
miși la Nueremberg pentru procesul criminalilor de război (9 Times preconizează e 
alianță anglo-franceză, care «va completa în vest ceea ce tatatul anglo-sovietic a 
Început, în est şi va aduce cele trei mari puteri europene în cea mai intimă asociere o. 
Va fi «... baza esenţială pe care va fi construită orice tovărăşie mai largă», — U. 
S.A.: Comunicat al Min. aerului; 38.000 aviatori pierduţi în acţiune în Europa; 18.009 
avioane. Comunicat al Min. de război: 4.600 soldaţi au pierit prin scufundări de vase 
în timpul ostilităților din Europa (9 Relaţiile diplomatice cu Finlanda reluate oficial 
® Datoriile de imprumut-inchiriere nu vor fi anulate, ci negociate (Byrnes) (9 Min. 
agrlcuituril prevede un deficit mondial de 1.200.000 T. zahăr în 1945—46; producția 
anului, bună, nu va echilibra deficitul @ Match de şah sovieto-american prin radio. 
Franja: Conferința Tangerului (Paris) hotăreşte retsabilirea regimului internaţional 
— cere Spaniei să retragă trupele sale de ocupaţie @ Negocieri fanco-americane la 
Paris pentru un împrumut de 670.000.000 doll. «în alimente» (9 Ciclon violent iR 
regiunea Toulouse. — Germania: Se constitue Consiliul de conducere al bisericei evan- 
ghelice a Germaniei (un triumvirat: pastorul Niemăller, episcopul Berlinului Dibellius 
şi episcopul din Worms) (9 Martin Bormann, fost consilier al lui Hitler e arestat. 
— Italia: Guvernul italian cere despăgubiri de război Germaniei. — Polonia: Se 
înființează Pariidui populist polonez (Vitos, Micholajczyh,  Kieruihk). — Jugoslavia : 
Membri a 20 organizaţii politice (a Cetnik s), etc. nu pot participa la alegeri. — Bul- 
garia: Activitate diplomatică în legătură cu viitoarele alegeri. — Ceilon: Preşedintele 
congresului național, G. de Silva cere independența. — Indochina: Trei armate chli- 
neze pătrund, insoţiie de unităţi franceze, în provinciile din nord, pentru a dezarma 
pe japonezi. Japonia: Grupul de «piloți de sinucidere > Kamakaze e desființat Ş 
Amănunte asupra tratamentului barbar aplicat prizonierilor americani @ Trupele 
sovietice perfectează ocuparea ins. Kurile. — Brazilia: Preşedintele Vargas ratifică 
Charta N. U. 


2 Septemvrie. Premierul Groza participă la târnosirea catedralei din Orăştie: înlă- 
turarea urii, iertarea «păcătoşilor»; cere preoţilor să nu dorească moartea, ci să-l 
Indrepte, dacă greşeşte « vreun străine; Min. cultelor anunță amnestirea preoților. 
— Japonia: Capitularea formală este semnată pe bordul cuirasatului american Mis- 
souri, în golful Tokio: Japonia acceptă dispozițiile declaraţiei dela Posidam (26 Iulie) 
şi proclamă capitularea fără condiţii, punându-se la dipoziţia comandantului suprem 
aliat, căruia i se supune și mikadoui (9 Mac Arthur, comandant suprem aliat pro- 
elamă necesitatea aplicărij condiţiilor de capitulare şi aminteşte angajamentul luat de 
a libera poporul japonez din sclavie @ Premierul japonez Narubiko Higashi Kuni 
eomunică poporului capitularea, cere supunere totală pentru a putea « deschide calea e 
unei Japonii noi @ Baza navală Truk capitulează (9 100.000 ofiţeri şi soldaţi ameri- 
eani în Japonia. — U.S.A.: Ziua victoriei asupra Japoniei; Truman se adresează 
forţelor armate: snu mai prin cooperarea tuturor naţiunilor poate o naţiune oare- 
care să se bucure de securitatea completă .., civilizația nu poate supraviețui unui 
alt război e @ Byrnes: aliaţii vor susţine în Japonia un guvern larg-reprezentativ 
al tuturor elementelor populației, paşnic şi respectuos de drepturile celorlalte națiuni. 
— U.R.S.S.: Stalin comunică popoarelor sovietice victoria, constată că Uniunea 
Sovietică nu mai e ameninţată nici în vest nici în est şi că «condiţiile necesare păcii 
in lumea întreagă au fost obținute. — Anglia: Războiul terminat, cenzura presei 
nu maj are rațiune şi e desființată. — Germania: 1.500.000 internaţi (sovietici, in 
special) au fost exterminați în lagărul dela Maithausen. — Turcia: Orientare spre 
democraţie: î. Se admit în armată ofiţeri ne-islamici, 2. Se studiază democratizarea 
vieţii publice: partide politice libere, putând face opoziţie guvernului; alegeri în pri- 
măvara 1946. — Alexandria: Emirul Feisal al Arabiei Saudite constată că problema 
Pulestinei a rămas nerezolvată. 
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3 Septemvrie, Persoane «fără dovadă» de rămânere în Capitală sunt internate 
în lagăr (pentru un an) (9 Se autorizează schimbul! în natură: produse agricole contra 
produse industriale. — U.R.S.S. Ziua victoriei asupra Japoniei; mari festivități popu- 
lare Q Stalin felicită pe Truman. — Anglia: Şase ani dela intrarea Imperiului britanic 
în război (3 Sept. 1939). Attlee precizează ţelurile de pace ale popoarelor britanice: 
colaborare internațională «pacea este indivizibilă »; instalarea unor guverne ieşile din 
consensul cetățenilor («condiții necesare exercităriii democraţiei +). — China: Ciang 
Kai Shek adresează un mesaj poporului chinez, cu prilejul victoriei (desființarea cen- 
Zurii, libertatea presei, libertatea de asociere} @ Acord principial între Cian Kai Shek 
şi Mao Tse Tung (şeful comunist) asupra administrării Chinei. -— Japonia: Mac 
Arthur la Tokio (9 Shigemitzu la Mac Arthur Q Instrucţia militară desființată Q 
Un taifun amână debarcarea de noi trupe aeroportate. — Jugoslavia: Frontul patriotic 
se prezintă unit în alegerile viitoare @ Notă de protest Greciei pentru incidente de 
frontieră. (şi cererea unei comisii de anchetă aliate). — Grecia: Situaţia internă incor- 
dată. Demisii din guvern: Varvaressos, vice-preşed. cons. de miniştri și min. al apro- 
vizionării — atacat de presa de toate nuanțele, după ce, aplicând preţuri maximale, 
produsele agriculturii grecești au dispărut din comerţ — şi subsecretarul său, Pinos). 
— Argentina: Situaţia politică incordată. 

4. Beptemvrie, Delegaţie guvernamentală română pleacă la Moscova (premierul 
Groza, Tătărescu, Voitec, Ghelmegeanu, B. Șchiopu, Gheorghiu-Dej, Mircea Solacolu 
însoţită de ambasadorul sovietic Kavtaradze şi gen.-col. Susaikov (9 Teohari Geor- 
gescu anunţă: « alegeri libere » (e Noi facem alegeri libere dar pentru popor nu pentru 
reacționari +) @ Corespondenţi de presă americani la Min. Propagandei: Min. propa- 
gandei anunţă că «e Guvernul rămâne la postul său ». Min. Muncii delcară că «în Ro- 
mânia nu poate să existe decât un guvern recunoscut de Uniunea Sovietică. Dorim 
ca acest guvern să fie recunoscut şi de către Anglia şi Statele Unite ale Americei. In 
unanimitate Partidul Social-Democrat sprijină guvernul Grozea». Pătrăşcanu pre- 
cizează că impreună cu Președ. Partid. Social-Democrat va expune M. S. Regelui 
«e dorința partidelor muncitoreşti de a colabora fără întrerupere cu Coroana» Q Po- 
Jiţia descoperă so organizaţie hitleristă în Capitală » (familia Gottwaldt) @ Articolele 
metalurgice destinate uzului sătesc sunt blocate @ Scriitorul sovietic Boris Gorbatov 
(autorul « Neintrânţii slor) la Bucureşti (9 Mare lipsă de ţigării la debite. — U.R.S.8.: 
Delegaţia română soseşte la Moscova. E primită de Stalin (Q 10 ani dela moartea lui 
Cioihkovshi savant fondator al aeronauticei sovietice @ Compozitorul D. Sostacovici 
execută în cerc intim ultima sa operă: Simfonia IX, Victoria. — Franța: Comisia 
Tangerului invită Spania să-şi retragă trupele dela Tanger (9 de Gaulle anunţă ale- 
gerile viitoare în discursul de aniversare (75 ani) a republicei © de Gaulle refuză 
să discute asupra viitoarelor alegeri cu reprez. C. G. T., Leon Jouhauz (9 Ordin 
de zi C. G. T.: refuză restrângerea drepturilor sindicale («având în vedere trecutul 
său, puterea şi autoritatea sa, nu va admite niciodată să îi fie contestat dreptul de a 
îşi exprima părerea când este vorba de a asigura dreapta reprezentare a cetăţenilor 
în consultările ce privesc soarta democraţiei »), — Anglia: Premierul ceh Fierlinger 
şi Min. de Externe Ian Massarykh la Londra. — Italia: Tablouri de Cezanne, Renoir, 
Degas, ete., aduse de Goering din Franţa (Galeriile Rosenberg- Paris), descoperite la 
un negustor de artă din Florenţa. — Spania: Cenzura interzice reproducerea în presă 
a declaraţiilor făcute de Ministrul de externe franchist Artajo «pentru străinătate» 
GQ Dictatura lui Franco: masive arestări de opozanți politici în Huesca şi Saragosca. 
— Germania: Dictatorul «pentru popor» Hitler avea 'un venit de 2.640.000 dol. 
Mexico: Forţele democratice anti-dictatoriale Spaniole din exil: la Mexico-City, 
Juan Negrin sprijină Guvernul Giral compus din toate partidele republicane (« guvern 
legal al Spaniei »). — Japonia: Deschiderea Dietei japoneze la Tokio (Q Mac Arthur 
ordonă demobilizarea imediată a armatei japoneze (9 Radiocmisiunile japoneze 
«pentru străinătate » sunt interzise (9 Amănunte senzaţionale asupra victimelor 
dela Hiroshima în presa japoneză («toți bolnavii mor >, — s Gaze otrăvitoare se dega- 
jază din pământ e, etc.).. 

& Septemvrie, Legăturile telegrafice cu Bulgaria sunt reluate Q Patriarhul Nicodim 
primeşte daruri dela Patriarhul Alexei al Rusiei ( Pătrășcanu intensifică măsurile 
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pentru combaterea speculei (0 Procesul organizațiilor v Tinerimea Liberă » şi e T»: 
amânare (9 Cetăţenii «fără dovadă somaţi să părăsească Capitala @ Moşia lut 
Pamfil Şeicaru dată «spre folosință » (pentru 4 ani) scriitorului M. Sadoveanu, în 
schimbul grădinei acestuia dela Iaşi. — U.R.S.S.: Premierul Groza în audienţă la 
Preşedintele Kalinin la Moscova. Min. de Externe Român primit de Molotov (9 Comi- 
tetul de Stat al Apărării Sovietice este desființat. Anglia: Activitate diplomatică la 
Londra: Bevin se consultă cu ambasadorii britanici din Orientul apropiat şi mijlociu 
Q Intrevedere Bevin-Fierlinger (9 Leon Blum în s vizită pur particulară » (9 Partidul 
laburist britanic (2.673.000 membri în 1944) porneste o campanie pentru recrutarea 
de noi membri + din toate straturile comunității britanice > — pentru a-și asigura pu- 
terea la alegerile din 1950. — Franţa: C.G.T. consideră că referendul de Gaulle enu 
cadrează cu suveranitatea naţională >. Invită pe francezi să răspundă negativ la a doua 
întrebare (dacă guvernul este răspunzător în fața Adunării Constituante) (9 Acord 
franco-abisinian cu privire la c. f. Addis-Abeba-Dijibouti. — Japonia: Higashi Kuni 
arată că Japonia fusese redusă la neputinţă înainte de întrebuințarea bombei atomice 
(Lipsuri. 2 milioane de case distruse. 10 milioane oameni «pe drumuri»). 

6 fSeptemvrie, Cinci ani dela urcarea pe tron a M. S. Regelui Mihai I. Tedeum la 
Patriarhie. Autorităţile închise. Premierul Groza felicită telegrafic pe Suveran dela 
Moscova Q F. N. D. lansează un manifest după 6 luni de guvernare Q C.F. R. com- 
bate pe călătorii frauduloșşi (opriri de trenuri în câmp și verificarea biletelor). — U.R. 
S.S.: Molotov oferă o masă deleg. guvernamentale române (9 Delegaţie sindicală 
cehă la Leningrad. — Anglia: Activitate diplomatică la Londra: Regentul Greciei, 
arhiepiscopul Damaskinos soseşte în vizită oficială. Evatt, Min. de Externe australian 
soseşte pentru consultări (9 Fierlinger face declaraţii (transferarea germanilor din 
Cehoslovacia; Rectifticări de frontieră e neexpansioniste-neimperialiste +; alegeri con- 
stituționale; relaţii diplomatice cu vecinii, pact cu Polonia; împrumut în Anglia). 
— U.S.A: Procurorul general al St, Unite ordonă trimiterea în Germania lui Fritz 
Kuhn, fruntaş german din America, partizan al regimului nazist (O Divergenţe în 
sânul departamentului de Stat privitor la coloniile itajiene (restituire sau tutelă inter- 
națională) (9 Mesaj empirist al lul Truman către Congresul american: promovarea 
unui + maximum đe producţie în întreprinderile particulare » imbinată cu e priorl- 
tatea ce se va da operelor ce vor stimula munca s. Demobilizare la maximum cu pu- 
tință şi mare producție de pace. Investiţii particulare: 6—7 miliarde dol, anual, timp 
de 10 ani, pentru construirea a 75 milioane clădiri. Statul: 1 miliard anual, timp de 
3 ani pentru Qrumuri; 3000 aerodromuri noi (pe lângă cele 3000 existente). Contri- 
buţie de 1 miliard 350 milioane la U.N.R.R.A. Ajutorarea Angliei în special, Eco- 
nomie deflaționistă prin «evitarea profitului imediat >. Serv. militar obligator între 
18—25 ani. Agenţie federală de Cercetări Ştiinţifice («rămân de cucerit numeroase 
domenil Științifice .. . descoperirea de materii prețioase »). — Germania: Contiscări 
de moşii junkeriene în Saxonia ( Guvern civil german instituit de Jukov (5 comu- 
nişti, 5 social-democraţi, 2? democrați, 2 independenți) (9 Arestări de mari industriaşi 
din Rhein-Westfallen (Hugo Stinnes, etc. — total 40) @ Belgia: Eisenhower la 
Bruxelles. -— Tanger: Trupele spaniole sunt retrase. — Japonia: Higashi Kuni înfie- 
rează e politica obscurantistă » a guvernelor militare ale războiului. Problema de bază: 
emanciparea da militarism. Pierderile în război: 5.085.000 militari — 458.090 civli 
(88.250 morţi la Tokio) @ rei partide politice tn constituire @ Capitulare oficială 
a forţelor japoneze. din Pacificul de sud-est (semnată în rada Rabaul pe portavionul 
Glory). 

e ptezavrie, Cutremur de pământ de gradul 5 — epicentrul la 150 km. Buc, 
Q Comunicat al Președinției Cons. de Miniştrii asupra vizitei, in curs, a deleg. 
guvernamentale române la Moscova: Intrevederea Vâșinski-Groza-Tătărescu; Intre- 
vedere Mikoian-Tătărescu; Intrevedere Kattanov-Voiteo @ Conferinţă administrae 
tivă la interne (Aparatul administrativ esă fle numai în slujba poporului e. Criterii 
de epurare: Epurarea nu se va aplica celor cari deşi au făcut o « politică veche » înainte 
s'au incadrat ulterior; se va aplica celor cari persistă e pe linia duşmănoasă poporului 
şi ţării ») Q Pătrășcanu sporeşte îndemnitatea de scumpete a magistraţilor (dela 20 
ła 40% din galariul lunar) (9 Nou e Control riguros» al restaurantelor Și bodegilore 
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— U.R.S.S.: La Moscova, Stalin oferă dineu deleg. guvernamentale române @ Legea 
demobilizării Contingentelor mai vechi e extinsă trupelor din Extr.-Orient @ 5.111.709 
cetățeni sovietici eliberați din captivitate au fost repatriați. — Anglia: Activitate 
diplomatică la Londra, în ajunul Conf. Miniştrilor de Externe (9 Intrevedere Bevin- 
Damaskinos @ Times priveşte cu scepticism situația politică din Grecia (guvernul 
Vulgaris, aparent netnlocuibii, nu prezintă garanţii serioase; în condiţii similare celor 
actuale alegerile ar fi ratate) @ Uniunea pentru Liga Naţiunilor (!) e contra păstrării 
secretului bombei atomice « nici de dorit nici efectiv » — cere abolirea războiului prin 
cooperarea politică şi economică a naţiunilor, cere organism internaţional care să îndru- 
meze utilizarea energiei atomice în folosul omenirii. — Abisinia: Petrolul etiopian 
(ipotetic!) concesionat pe 50 ani americanilor. — Franța: Bidault cere rectificări în 
favoarea Franței la frontiera cu Italia; este pentru menținerea coloniilor italiene din 
Africa de Nord 100 falsificatori de bancnote (50 milioane frs. în circulaţie!) arestați 
la Paris, Banca Franței acceptă bancnotele false (pentru menţinerea încrederii). Grecia: 
Incidente ła frontiera greco-albaneză. Focuri de armă. — Germania: Organizaţie 
germană de spionaj descoperită la Frankfurt am Mein. — Japonia: Nu se va insti- 
tui un guvern militar ca cel din Germania @ Noi precizări japoneze asupra victimelor 
dela Hiroshima: 60.000 ucişi pe loc, 60.000 morţi de răni, 14.000 grav răniţi, 100.000 
uşor răniţi, 10.000 dispăruţi (populaţia totală: 250.000). — Singapore: Flota britanică 
reintră în posesia bazei navale. 

8 Septemvrie. Ministrul Muncii aduce rectificări declarației dela 4 crt. (e Partidul 
Social-Democrat nu admite decât un guvern recunoscut de Uniunea Sovietică. E 
doreşte şi consideră necesar ca acest guvern să fie recunoscut şi de către Anglia şi St. 
Unite ale Americei ») @ Ultim termen pentru obţinerea «dovezii». — U.R.S.S.: 
Ziarul 1zvestia din Moscova susține că demersul M. S. Regelui Mihai I, prin care cere 
ajutorul celor trei mari puteri pentru formarea unui guvern larg-reprezentativ care 
ar putea fi recunoscut în același timp de toate aceste puteri (ceea ce ar da României 
posibilitatea de a încheia un tratat de pace şi de a intra în org. N. U.) ea fost rezul- 
tatul presiunii exercitată asupra lui de reprezentanţii Statelor Unite și Marei Britanţi 
la Buc. », cari eau insistat pe lângă Regele României ca guvernul Groza să-și dea 
demisia e» și au precizat că guvernele lor nu vor duce negocieri cu Guvernul Groza. 
«e Chiar după trimiterea scrisorii » adaugă Izvestia « Regele României a declarat oficial 
reprezentanţilor Sovietici că nu are nicio pretenţie față de Guvernul Groza şi că nu 
a pus chestia demisiei acestui guvern » decât în urma declaraţiilor corespunzătoare 
făcute de repr. Angliei și Americei. « In aceste condițiuni nu este de mirare că Guvernul 
Groza... nu a crezut necesar să-și dea demisia » închee Izvestia, care, declarându-se 
contra metodei amestecului în afacerile interne ale altor State («eam vrea să ştim ce 
înseamnă atunci amestecul! în afacerile interne ale unui alt Stat » şi: «....este inad- 
misibil principiul ingerinţei în afacerile interne ale României, care este un Stat inde- 
pendent şi suveran »), se întreabă: « Dacă aceasta înseamnă realizarea politicei coor- 
donate dintre aliaţi, cum va trebui să se cheme acțiunile unilaterale care compromit 
politica coordonată a puterilor aliate?» — Japonia: Veteranul liberal şi pacifist 
japonez Yukio Ozaki cere «o pace justă şi fără forță armatăs — bazată pe principiile 
morale ale umanităţii @ O garnizoană americană de 15.000 soldaţi este instalată la 
Tokio Radiodifuziunea japoneză intră sub control american. — Germania: Hitler 
conduce o organizație clandestină nazistă @ In zonele britanică, americană şi fran- 
ceză rațiile alimentare ale populaţiei sunt sporite (cereale provenind din America gi 
Australia). — U.S.A.: Se proectează o organizație permanentă de coordonare a Stan- 
dardului producției N. U. — Bulgaria: Măsuri «liberale » cerute de Frontul Patriei 
(modificarea legii electorale, garanția libertății alegerilor, etc.) @ Guvernul aprobă 
editarea de ziare unor opozanți (9 Graţieri, reduceri de pedepse și eliberări din lagăre 
— Anglia: Cercurile diplomatice britanice răspund lui Yukio Ozaki (e Japonia nu mai 
are dreptul să reclamă aplicarea justă a principiilor morale +) (9 Relaţiile comerciale 
anglo-elene reluate Q Rabinul Dr. Hertz cere e dreptate evreilor » reduși la o zecime 
în cele mai multe din ţările continentale. — Franța: Partidele de stânga, C. G. T. şi 
Liza drepturilor omului trimit un memorandum lui à. Gaulle, expunând îinechitatea 
sistemului electoral propus de Guvern (9 La Paris, un grup de femei atacă un ma- 
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gazin care vindea păsări cu prețuri foarte mari. — Argentina: Charta N. U. e rati- 
ficată. — Italia: Premierul Nenni ia poziție Impotriva pretențiilor Jugoslaviei la 
portul Trieste şi alte oraşe din Istria occidentală (« Credem că frontiera din 1919 
trebue revizuită nu numai pentrucă Italia a pierdut războiul dar şi din motive de 
dreptate .. , credem că Triestul şi alte oraşe de pe coasta occidentală a Istoriei sunt 
italiene chiar dacă am pierdut războiul ») şi propune internaționalizarea. 

9 Septomvrie. Opinia publică îngrijorată de speculă și lipsuri în aprovizionările 
de iarnă (9 Se începe fabricarea în țară a prafului insecticid D.D.T. — Bulgaria: 
Un an dela ieșirea de sub vasalitatea nazistă (9 Scpt. 1944). — Suedia: Măsurile 
pentru apărarea neutralității sunt ridicate @ La Stockholm alergătorul Suedez Werner 
Hardmo stabileşte două recorduri mondiale: pe 19 hm (42 min., 12 sec.) şi pe 12 km. 
(48 min., 15 sec.). — U.S.A.: Oficiul Serv. Strategice precizează că Siamul, deşi oficial 
şi aparent aliat al Japoniei, a colaborat în război cu aliaţii. Anglia: Wang Shi Chieh, 
Ministru de externe al Chinei sosește la Londra (pentru Conferinţa min. ext.). — 
Germania: Episcopii germanii condamnă sinuciderile şi avorturile @ Documente găsite 
arată că Serviciul de Informaţii al Falangei Spaniole lucra (spionaj) pentru Gestapo. 
— Grecia: Grevă pe cale de extindere (9 P. Comunist cheamă membri ela luptă 
grea 3, cere retragerea trupelor britanice, cere acord anglo-elen «pe picior de egali- 
tate s. — Japonia: Se cere + participarea Japoniei la comerţul internațional a. 

10 Septemwrie. Procesul Tinerimea Liberd şi T: 33 acuzaţi, 15 apărători! Incidente 
ridicate de apărare, respinse de curte Q Luptă între poliție și bandiți sub planşeul 
Dâmboviţei. — Anglia: Interview cu de Gdulie în Times: Necesitatea cooperării Angliei 
si Franţei, puteri e occidentale e — e în lipsă de un cuvânt mai bun — imperialiste s — 
e democrate, în sensul că civilizaţia şi instituţiile lor sunt bazate pe respectul conștiin- 
ţei umane». Occidentul constitue un tot natural şi economic, care, organizat, va orga- 
niza şi restul continentului. Divirgenfele trebue privite în față: Orientul apropiat 
Anglia trebue să şteargă urmele «actului de forță » comis împotriva Franţei. Re- 
laţiile cu Orientul apropiat şi problemele acestuia trebue soluționate în comun. 2. 
Germania: Absurd ca Anglia să negocieze fără Franţa. Reglementarea de frontieră din 
răsărit trebue contrabalansată în Apus. Renania trebue detașată de Germania, pusă 
sub control strategic şi politic al statelor occidentale. Germania să nu mai fie un 
distribuitor ai cărbunilor din Ruhr pus sub regim internaţional. Internaţionalizarea 
Rbinnului. Q Activitate diplomatică la Londra: Intrevedere Atltee—Damaskinos. 
intrevedere Bevin—Bidault. Sosește Byrnes. Soseşte Molotov. Bevin asupra situ- 
ației din Grecia: soluţii « bazată pe voturi nu pe gloanţe» (9 La Church House (West 
minster) sesiune plenară pregătitoare a Organizaţiei N. U. — Germania: Producţia 
de cărbune în zona occidentală atinge abia 45% din producţia dinainte de război Ş 
Funcţionarii dipiomatici germani din ţările neutre sunt rechemaţi. @ Se decide imbu- 
nătăţirea «restricţiilor inutile» ale comerțuiui dintre zone. — U. S. A.: Keynes la 
“Washington (consecinţele opririi programului de împrumut-inchiriere). @ Congresul 
american cere reducerea flotei americane la 1079 unităţi (116 port-avioane, 18 vase de 
linie.) — Oslo: Quisling condamnat la moarte. — Finlanda: Greve. — Berna: Elveţia 
renunţă la dreptul de extrateritorialitate în China.— Argentina: Lupta contra dictaturii: 
Avocaţi, notari publici și oameni de litere își suspendă activitatea ca protest contra 
regimului care suprimă libertăţile cetăţeneşti. — Singapore: 300 ofiţeri japonezi şi 
un grup de soldați îşi fac harakiri la sfârşitul unui banchet ia care li se comunică ordinul 
de capitulare al Mikadoului. 

11 Septemvrie, Procesul Tinerimea Liberă și T: O schimbare în completul de ju- 
decată. Interogatoru! acuzaților: majoritatea nu recunosc declarațiile date de sigu- 
ranță. Audiții de martori. Şedinţă secretă. Q Preţul pâinei (600 gr.) ridicat la 150 lei, 
Anglia: La Londra se deschide Conferinţa ministrilor de externe (Bevin-Byrnes-Bidault 
Molotov-Wang Ski Ghieh) având ca scop pregătirea tratatelor de pace cu Italia, Ro- 
mânia, Finlanda, Bulgaria și Ungaria — şi rezolvarea problemelor teritoriale (90 
delegaţi sovietici, 20 francezi, 4 chinezi). Bevin prezidează şedinţa inaugurală. @ 
Cercurile britanice satisfăcute de «tonul referinţelor » lui de Gaulle la Anglia. Q 
Congresul sindicatelor britanice dela Blackpoopl recunoaște necesitatea menţinerii 
serv. militar obligator după război. — U. S. A.: Controlul asupra mărfurilor de export 


480 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


desființat în proporție de 75%. @ Se reiau relații diplomatice oficiale cu Polonia. O 
Recolta mondială de grâu a anului este scăzută cu 5% faţă de anul trecut. — Austria: 
Ştiinţă naționalistă: Prof. Lange acuzat de a fi distrus «cel mai bun microscop 
electronic din lume » spre a-l împiedica să cadă în mâna ruşilor, — Italia: Complexul 
de inferioritate al învinsului: Bande de tineri, tocatori, tund şi desbracă, la Roma, 
fetele ce se plimbă cu soldaţi aliaţi. — Germania: Constituirea de sindicate autorizată 
în zona britanică. — Japonia: Proclamaţia lui Mac Arthur către poporul japonez, 
Militarismul şi frontul naţional desființate. Presa, cuvântul şi întrunirile libere. 
Ocupaţia prelungită «până nu va mai fi ameninţată pacea». 

13 Septemvrie. Un an dela semnarea convenției de armistițiu între România şi aliaţi 
(Moscova, 12 Sepi. 1944). Pătrăgcanu, negociatorul român al armistiţiului eviden- 
țiază valoarea actului: independenţa şi suveranitatea României — și subliniază greu- 
tăţile materiale ce trebue învinse, G-l Vinogradov recunoaşte executarea leală a armi- 
stițiului şi face consideraţii de politică internă («... însuşi poporul român a hotărit 
schimbarea guvernului care n'a respectat obligaţiile stipulate în conv, de armistițiu... 
şi înlocuirea lui printr'un guvern al poporului... etc »). @ Procesul Tinerimea Liberă 
şi T: Depoziţii de martori, E admisă expertiza medicală solicitată ne unii acuzați 
« în care scop se declară şedinţă secretă ». Rechizitoriul procurorului: cere menţinerea 
calificărilor = « asociaţie interzisă ». — Anglia: Filosofia politică a mişcării munci- 
torești britanice: Attlee la congresul sindicatelor britanice dela Blackpool: Sindi- 
calismul: nu o mişcare exclusiv materialistă ci o forță independentă impregnată de 
sensul misiunii omului. Independent, sindicalismul liber este garant al libertăţii. 
Democraţia: nu numai conducerea majorităţii, cu respectul drepturilor minorităţii, 
ci climatul în care toate punctele de vedere pot fi exprimate. Deci tolerarea opiniei 
opoziţiei: « unde se suprimă opinia minorităţii nu mai este âemocraţie reală ». Despre 
valorile morale: +... cât vom concepe dreptatea ca voinţa unei fracțiuni (a opiniei) 
şi nu ca ceva absolut, nu vom putea clădi... drepturile omeneşti aparţin tuturor fiin- 
telor omenești... toţi oamenii sunt fraţi unul pentru altul ». — Africa de Nord: Tripo- 
litania şi Cirenaica cer independenţa, — Bulgaria: Modificarea legii electorale pe 
baza căreia se programaseră alegerile dela 26 August, Pot participa la alegeri şi alte 
partide politice. Q Delegaţie economică română la Sofia, — U. S. A.: Politica «slabă s 
adoptată de Mac Arthur criticată de presă, — Luxemburg: « Păunii » lui Rembrandt 
furat delă Amsterdam de germani este găsit într'o mină de lângă Alt sur See. 

13 Septemvrle. Delegaţia guvernamentală română se inapoiază dela Moscova. 
Incheerea unei serii de acorduri. @ Procesul Tinerimea Liberă și T: Sentința: opt 
terorişti condamnaţi dela 1 la 7 ani; optsprezece condamnaţi dela i la 6 luni; cinci 
achitaţi; cinci disjungi. Q Ilyia Ehrenburg la Bucureşti, — Anglia: Conferinţa 
orientului apropiat convocată de Bevin. (9 Procesul lui Wiliam Joyce (Lordul 
Haw-Haw) care a tăcut propagandă anti-britanică la posturile germane de radio. Ș 
Delegatul sovietic Tarasov la conferința sindicatelor britanice protestează contra 
atacurilor aduse de şeful sindicalist american Meany împotriva sindicatelor sovi- 
etice. GQ Recepție in onoarea participanţilor la Conferința miniștrilor de externe, 
U.S. A.: U.N.R.R.A. are nevoie de 1.900.000.000 dolari pentru a putea aplica pro- 
gramul, — Cehoslovacia: Industria grea (mine, electricitate, gar, fier, şi oțel arma- 
ment, chimicale) e naţionalizată, — Spania: Franco acceptă restabilirea stat. inter- 
național la Tanger. Numeşte un consul general. 

14 Septemvrle. Cutremur de pământ de gradul 3. Epicentrul la 150 km, de Bucureşti, 
Groza expune tratativele şi rezultatele dela Moscova. — U. R. S. S. Comunicat 
asupra daunelor materiale suferite de Uniunea Sovietică, @ Operatori cinematogra= 
fici Sovietici fac film în extremul nord, — Anglia: Conferinţa sindicală britanică dela 
Blackpool se închide. @ Conferinta miniștrilor de externe ia în discuţie condiţiile 
de pace cu Italia. Molotov prezintă proecte pentru incheerea tratatelor de pace cu 
România, Bulgaria şi Ungaria. @ Acord Anglo-polonez pentru repatrierea forțelor 
poloneze din Anglia. — Franja: Lupta contra dictaturii şi pentru libertatea omului: 
Comitetul național al Rezistenței intervine în favoarea republicanilor arestați la 
Madrid, i 
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